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CAPITOLUL I 


În toate jurnalele de seară se afla următorul 
fapt divers: 

Un furt considerabil săvtrşit în dauna 
domnului André Fauvel, cunoscutul bancher din 
Capitală, a sttmit senzație în întregul cartier din 
jurul gării. Răufăcătorii de o îndrăzneală fi 


îndemânare neobişnuită au izbutit să pătrundă în 


biroul băncii, după ce au spart o casă de fier ce se 
credea inatacabilă, şi-au însuşit suma enormă de 
1500.000 de franci, în bancnote. 

Poliţia, imediat anunţată, a desfăşurat zelul 
ei obişnuit şi cercetările i-au fost încununate de 
succes. Se spune că un funcţionar al băncii a şi 
fost arestat; e speranţă că complicii săi vor cădea 
în curând înmâna justiției”. 

Timp de patru zile tot Parisul nu se ocupă de 
altceva decât de acest furt. 

Apoi, avură loc alte evenimente grave: un 
acrobat îşi frânse piciorul la circ, o actriţă debută 
pe o scenă de mina a treia şi faptul divers de la 28 
Februarie căzu în uitare. 

Dar jurnalele fură de astă dată - poate - rău 
informate, sau cel puţin inexacte. 

Să arătăm însă faptele, aga cum sunt arătate 
în toate amănuntele lor migăloase fia procesele 


verbale ale anchetelor. 


CAPITOLUL II 


Casa de bancă Andr Fauvel, str. Proventei 
este foarte însemnată şi gratie numerosului 
personal, are aproape înfăţişarea unui minister. 

Birourile se află la parter, iar ferestrele de la 
stradă sYnt prevăzute cu gratii destul de dese, 
pentru a descuraja orice încercare de furt. 

O largă uşă la intrare „cu geamuri, dă într-un 
vestibul imens, în care se află de dimineaţa până 
seari, trei sau patru oameni de serviciu. 

Pe dreapta sunt sălile destinate publicului şi 
un coridor care duce la ghişeul casei principale. 

Birourile corespondentei şi ale contabilităţii 
generale sunt pe stânga. 

În fund se găseşte o curticică închisă cu 
geamuri, spre care se deschid şapte sau opt 
ghişeuri, care nu sunt folosite decât rareori, cu 
ocazia unor anumite scadente importante. 

Cabinetul domnului Andrd Fauvel e la etajul 
întâi, alături de frumoasele sale apartamente 


particulare. 


Acest cabinet este în legătură directă cu 
birourile, cu ajutorul unei mici scăf întunecoase şi 
strâmte, care duce în biroul ocupat de casierul 
principal. 

Această încăpere, cunoscută de toţi sub 
numele de: Cassa, este la adăpostul oricărei 
surprize şi chiar al unui asediu în regulă, fiind 
blindată, întocmai ca şi un cuirasat. 

Uşile şi peretele din partea ghişeului sunt 
prevăzute cu plăci groase de metal. 

Aici se găseşte casa de fier, ferecată în zid cu 
cârlige masive, obiect fantastic şi impunător, care 
pune pe gânduri pe sărmanii muritori a căror 
întreagă avere încape cu cea mai mare uşurinţă 
într-un portofel. 

Capodoperă de construcţie, această casă de 
fier măsoară doi metri înălţime, pe un metru şi 
jumătate lungime. În întregime de oţel, are pereţii 
întreiţi, iar înăuntrul ei sunt despărţituri izolate, în 
caz de incendiu. 


O cheie mică şi subţirică descuie această 


casă. De altfel cheia nu are nicio importantă. 
Toată forţa acestui aparat ingenios şi rezistent e 
alcătuită din cinci butoni de oţel, mobili, pe care 
sunt săpate toate literele alfabetului. Înainte de a 
introduce cheia în broască, e absolută nevoie să se 
aşeze literele acestor butoni în aceeaşi ordine în 
care se găseau în momentul închiderii casei. 

La Banca Fauvel, ca la toate celelalte bănci 
de altfel, casa se încuie cu ajutorul unui cuvânt, ce 
se schimbă din când în când. 

Acest cuvânt este cunoscut numai de şeful 
casei şi de casier. Fiecare din ei are de asemenea 
şi câte o cheie. 

Cu o asemenea casă de fier până şi Nababul 
cel mai avut în diamante, poate dormi fără grijă. 

Singurul pericol ar fi acela de a uita cuvântul 
magic al casei de fier. 

La 28 Februarie de dimineaţă, funcţionarii 
Casei Fauvel sosiră la birou ca de obicei. 

La orele nouă şi jumătate, fiecare era la 


lucrul său, când un domn mai în vârstă, foarte 


oacheş, cu aer de militar, în mare doliu, se 
prezentă în biroul imediat alăturat casei, unde 
lucrau cinci sau şase funcţionari. 

Acest domn ceru să vorbească cu casierul 
principal. 

I se răspunse că acesta încă nu sosise şi că 
abia la ora zece se deschide casă, ceea ce de 
altminteri se putea citi şi pe o pancartă în vestibul. 

Acest răspuns păru că displace cu totul 
noului venit. 

— Credeam, zise dânsul, pe un ton răstit şi 
impertinent, că voi găsi pe cineva cu care să pot 
vorbi, deoarece m-am înţeles încă de ieri cu 
domnul Fauvel. Sunt contele Louis de Clameran, 
fabricant din Oloron; am venit să ridic suma de 
1.000.000 de franci, încredințată băncii 
dumneavoastră de către fratele meu, pe care l-am 
moştenit. E de mirare că nu s-a dat niciun ordin... 

Nici titlurile nobilului fabricant, nici motivele 
sale nu avură efect asupra funcţionarilor. 


— Casierul încă n-a venit, repetară dinţii, în 


lipsa lui noi nu putem face nimic. 

— Atunci conduceţi-mă la domnul Fauvel. 

Se produse o oarecare nehotărâre, dar un 
tânăr funcţionar numit Cavaillon, care lucra lângă 
fereastră luă cuvântul: 

— La această oră şeful nu e niciodată aici, 
răspunse dânsul. 

— Atunci voi mai trece o dată, zise domnul de 
Clameran. 

Şi ieşi pe uşă, fără să salute sau măcar să 
ducă mâna la pălărie, întocmai ca şi la sosire. 

— Nu prea politicos client, zise tânărul 
Cavaillon, dar n-are noroc, căci iată şi pe Prosper. 

Casierul principal al băncii AHdEG Fauvel, 
Prosper Bertomy, băiat tânăr şi frumos, în vârstă 
de treizeci de ani, blond şi cu ochi albaştri, era 
foarte îngrijit şi îmbrăcat după ultima modă. 

— A, bine ai venit! strigă Cavaillon, a şi fost 
cineva să te caute. 

— Cine, un fabricant, nu-i aşa? 


— Tocmai. 


— Bine, bine, o să se întoarcă. Ştiind că azi 
vin mai târziu, mi-am luat toate măsurile încă de 
ieri. 

Prosper deschise uşa biroului său, în timp ce 
vorbea şi trecu dincolo trăgând uşa după sine. 

— Bravo, strigă un alt funcţionar, iată un 
casier pe placul meu. A avut cu şeful douăzeci de 
explicaţii fiindcă vine totdeauna prea târziu şi lui 
nici nu-i pasă. 

— Foarte bine, dacă şeful nu-i poate refuza 
nimic! 

— De altfel, cum s-ar putea să vină mai de 
dimineaţă? Duce o viaţă de ştrengar, petrece în 
fiecare noapte, n-aţi văzut ce fată avea azi de 
dimineaţă, parcă era scos din mormânt. 

— O fi jucat iarăşi, ca luna trecută; am aflat 
de la un prieten că la o singură partidă a pierdut 
1500 franci. 

— Ei şi, ce vă priveşte, întrerupse Cavaillon, 
oare îşi îndeplineşte datoria altfel de cum ar 


trebui? Ce aţi face voi în locul lui? 


Se opri brusc. Uşa de la casă se deschise şi 
casierul înaintă spre ei împleticindu-se. 

— Jefuit! bolborosi dânsul, m-au jefuit!... 

Expresia feţei lui Prosper, vocea sa răguşită, 
tremurăturile care-l cuprinseseră, traduceau atât 
de desluşit o groază teribilă, încât toţi funcţionarii 
săriră în picioare şi alergară spre dânsul. 

El aproape căzu în braţele lor, ne mai 
putându-se tine pe picioare, i se făcu rău şi 
trebuiră să-l aşeze pe un scaun. 

Colegii îl înconjurară, punându-i întrebări toţi 
deodată şi silindu-l să dea explicaţii. 

— Jefuit, ziceau dânşii, unde, de către cine? 

Puțin câte puţin, Prosper îşi venea în fire. 

— Mi s-a furat, răspunse el, tot ce aveam în 
casă. 

— Totul? 

— Da, trei pachete de câte 500.000 de franci; 
erau învelite într-o foaie de hârtie şi legate 
împreună. 


Cu iuţeala fulgerului vestea furtului se 


răspândi în întreaga bancă. Curioşii se năpustiră 
din toate părţile, biroul se umplu. 

— Cum se poate, zise tânărul Cavaillon către 
Prosper, oare s-a spart casa de fier? 

— Nu, casa e neatinsa. 

— Bine, dar... 

— Dar, nedar, fapt este că aveam aseară 
1500.000 franci şi că acum nu-i mai regăsesc. 

Toată lumea rămase mută; numai un bătrân 
funcţionar nu împărtăşi consternare generală. 

— Pentru Dumnezeu, domnule Bertomy, zise 
dânsul, nu e iertat să-ţi pierzi astfel capul, 
gândeşte-te că poate şeful va fi dispus de aceşti 
bani. 

Sărmanul casier sări de pe scaun; părea că 
se agaţă de această speranţă. 

— Da, da, strigă dânsul, într-adevăr ai 
dreptate, sigur că şeful... 

Însă apoi, stând pe gânduri: 

— Nu, zise el, descurajat până-n fundul 


sufletului, nu, nu e cu putinţă. Niciodată, de cinci 


ani de când ţin casă, domnul Fauvel n-a deschis-o 
niciodată în lipsa mea. De două trei ori a avut 
nevoie de fonduri şi m-a aşteptat sau a trimis pe 
cineva să mă caute, dar nu s-a atins el singur de 
casă. 

— Nu face nimic, zise Cavaillon, înainte de a 
pierde curajul să-l anunţăm. 

Dar Andr Fauvel ştia totul, căci un servitor se 
urcase sus şi-i adusese la cunoştinţă cele 
petrecute. 

În momentul când Cavaillon propunea să 
trimită în căutarea lui, el şi apăru. 

Andr Fauvel avea vreo cincizeci de ani, de 
statură mijlocie, cu părul cărunt, cam corpolent, 
uşor adus, ca toţi oamenii muncitori şi avea 
obiceiul de a se legăna în mers. 

Niciodată vreo faptă a sa n-a dezminţit 
expresia de bunătate a feţei. Avea o privire 
deschisă, vioaie şi sinceră, buzele roşii şi bine 
desenate. Născut în sudul Franţei, căpăta, când se 


aprindea în vorbă, un uşor accent care dădea o 


atracţie deosebită glumelor sale, căci era şi om de 
spirit. 

Vestea adusă de servitor îl emoţionase, căci, 
din roşu la fată ca de obicei, se făcuse foarte palid. 

— Ce aud? întrebă el pe funcţionarii care se 
dădeau la o parte plini de respect în faţa lui, ce s-a 
întâmplat? 

Vocea şefului insuflă casierului energia 
artificială a crizelor decisive; momentul temut şi 
hotărâtor sosise; el se ridică şi înaintă către 
Fauvel. 

— Domnule Director, având de plată azi de 
dimineaţă suma ce ştiţi, am trimis aseară să ridice 
de la bancă 1300.000 de franci. 

— Pentru ce aseară, domnule Bertomy? 
întrerupse bancherul. Mi se pare că de o sută de 
ori ţi-am dat ordinul să aştepţi până-n ziua plătii. 

— Ştiu, domnule Director, am făcut rău, dar 
greşeala s-a săvârşit. Aseară am încuiat aceste 
fonduri în casă, acum văd că au dispărut şi totuşi 


casa n-a fost forţată. 


— Dar eşti nebun! strigă Fauvel, visezi! 

Aceste câteva cuvinte spulberau orice umbră 
de speranţă, dar nici grozăvia situaţiei nu dădea 
lui Prosper sângele rece datorat chibzuielii, ci acel 
calm de  nepăsare prostească, ce urmează 
întotdeauna după o nenorocire neaşteptată. 

Aşa că dânsul răspunse, aproape fără a fi 
tulburat: 

— Nu sunt nebun, din nenorocire nici nu 
visez, spun numai ceea ce văd. 

Calmul acesta într-un asemenea moment, 
scoase din sărite pe Fauvel. Apucă pe Prosper de 
braţ şi-l zgudui cu toată puterea: 

— Vorbeşte! strigă el, vorbeşte! cine crezi că 
a deschis casa? 

— Nu pot să ştiu. 

— Numai dumneata şi cu mine cunoaştem 
cuvântul, numai dumneata şi cu mine aveam câte 
o cheie! 

Aceste cuvinte cuprindeau o  învinuire 


limpede şi lămurită, cel puţin aşa înţeleseră toţi 


cei de fată. 

Totuşi calmul nefiresc nu-l părăsi pe casier. 
Eliberându-şi binişor braţul din strânsoare, dânsul 
rosti rar şi răspicat: 

— Într-adevăr, domnule Director, nimeni altul 
decât mine n-a putut lua aceşti bani... 

— Nenorocitule! 

Prosper se dădu înapoi cu un pas şi fixInd pe 
jefui său drept în ochi adăugă: 

— Sau dumneavoastră! 

Bancherul făcu o mişcare amenințătoare, şi 
nu se poate Şti ce s-ar fi întâmplat, dacă deodată 
nu s-ar fi auzit la intrare un zgomot de voci. 

Un client voia să pătrundă cu orice preţ, cu 
toată împotrivirea oamenilor de serviciu şi chiar 
intră în adevăr. Era contele de Clameran. 

Toţi funcţionarii adunaţi în birou erau în 
picioare, nemişcaţi, încremeniţi de groază; tăcerea 
era desăvârşită, solemnă, era lesne de văzut că o 
întâmplare năprasnici se petrecuse în faţa acestor 


oameni. 


Fabricantul se făcu că nu vede nimic din 
toate acestea. El se apropie, mereu cu pălăria în 
cap şi cu acelaşi ton obraznic, zise: 

— Domnilor, e ora zece trecute. 

Nimeni nu răspunse şi domnul de Clameran 
era cât pe aci să continue, când deodată zări pe 
bancher şi merse drept la dânsul: 

— În fine, domnule director! strigă dânsul, vă 
găsesc, cât de bine îmi pare. Am mai fost o dată pe 
aici azi de dimineaţă, casa nu era deschisă, 
casierul încă nu sosise; şi dumneavoastră lipseaţi. 

— Vă înşelaţi, domnule, eram în cabinetul 
meu. 

— Mi s-a spus totuşi contrariul şi iată chiar 
pe domnul care m-a încredinţat de aceste lucruri. 

Şi arătă cu degetul pe Cavaillon. 

— De altfel nu are nicio importantă, urmă 
dânsul, mă înapoiez şi de astă dată nu numai casa 
este închisă, ba mi se interzice chiar şi intrarea în 
birouri. Fireşte că am trecut peste aceste 


dispoziţii, acum veţi avea bunătatea a-mi spune 


dacă pot sau nu să-mi ridic banii mei. 

Fauvel ascultă tremurând de mânie; din palid 
se făcuse roşu ca racul, totuşi se stăpâni. 

— V-aş fi foarte îndatorat, domnule, zise cu 
voce înăbuşită, dacă aţi binevoi să-mi acordaţi un 
răgaz. 

— Dar mi se pare că-mi spuneaţi... 

— Da, ieri. Dar azi de dimineaţă, chiar în 
acest moment, aflu că sunt victima unui furt de 
1500.000 franci. 

Domnul de Clameran se înclină batjocoritor. 

— Şi va fi nevoie să aştept mult? întrebă. 

— Cât durează drumul până la bancă. 

Imediat, părăsind pe fabricant, domnul 
Fauvel se îndreptă spre casierul său şi-i spuse: 

— Pregăteşte-mi un borderou, trimite cât mai 
repede cu automobilul, să se ridice fondurile de 
care dispunem la bancă. 

Prosper nu se clinti din loc. 

— N-ai auzit? strigă bancherul, aproape de a 


izbucni. 


Casierul tresări, s-ar fi zis că se trezea din 
Vis. 

— Degeaba mai trimitem, datoria domnului 
conte e de un milion, iar la bancă de abia ne mai 
rămân vreo 300.000 franci. 

Se părea că domnul de Clameran nu s-ar fi 
aşteptat la alt răspuns, căci murmură: 

— Fireşte... 

Nu rosti niciun cuvânt mai mult, dar vocea, 
atitudinea, expresia feței  sale-totul spunea 
lămurit: 

— Comedia e bine jucată, dar e tot o comedie 
şi pe mine nu mă veţi păcăli. 

În timp ce fabricantul îşi dădea cu părerea 
atât de brutal părerea sa, funcţionarii nu ştiau ce 
să mai creadă, auzind răspunsul lui Prosper. 

În acest moment Parisul era încercat de 
catastrofe financiare. Furtuna speculaţiei făcuse 
să se clatine bănci solide. 

Oameni cinstiţi şi plini de demnitate mergeau 


din casă în casă să ceară o mână de ajutor. 


Creditul, această pasăre rară a vremurilor 
calme şi paşnice, era gata să-şi ia zborul la cel mai 
mic zgomot suspect. 

Aşa că, gândul acesta că totul era o comedie 
ticluită mai dinainte între bancher şi casierul său, 
se putea foarte uşor să ia naştere în mintea unor 
oameni, care, deşi nepreveniţi, erau însă prea în 
măsură a înţelege toate expedientele care asigură 
mântuirea lăsând să se câştige timp. 

Domnul Fauvel avea prea multă experienţă 
pentru a nu ghici impresia produsă de vorbele lui 
Prosper; în toate privirile citea doar bănuiala cea 
mai jignitoare. 

— O, fiţi liniştit, domnule, zise el repede 
domnului de Clameran, casa mea mai are şi alte 
rezerve, fiţi bun şi aşteptaţi un moment, mă întorc 
imediat. 

leşi, urcă până la biroul lui şi după cinci 
minute, reapăru ţinând în mână o scrisoare şi un 
teanc de titlu îi. 


— Repede, Couturier, zise el către unul din 


funcţionari, ia automobilul meu şi du-te cu domnul 
la banca Rotschild. Vei înmâna scrisoarea 
împreună cu aceste titluri şi în schimb, vei primi 
1.000.000 de franci pe care-i vei da domnului 
conte. 

Dezamăgirea fabricantului era vădită, el avu 
aerul să-şi ceară scuze de îndrăzneala sa. 

— Vă asigur domnul meu, zise el, că n-am 
avut nicio intenţie jignitoare. Suntem în relaţii de 
ani de zile şi niciodată... 

— De ajuns, domnule, îl  întrerupse 
bancherul, n-am nevoie de scuzele d-voastră. În 
afaceri nu există cunoscuţi nici prieteni. Am o 
datorie, nu-i pot face faţă. D-voastră sunteţi... 
stăruitor, aşa se cuvine: sunteţi în dreptul d- 
voastră. Însoţiţi pe trimisul meu, care vă va 
înmâna fondurile. 

Apoi întorcându-se spre funcţionarii atraşi de 
curiozitate: 

— Cât despre  dumneavoastră* domnilor, 


binevoiţi a vă relua locurile. 


Într-o clipă, camera care preceda biroul» fu 
goală. Rămaseră numai funcţionarii care lucrau 
acolo şi care şezând la pupitrele lor, cu nasul în 
hârtii, păreau cufundaţi în lucru. 

Încă sub influenţa evenimentelor ce 
urmaseră cu atâta repeziciune, Andr Fauvel se 
plimbă în lung şi-n lat, ca în friguri, lăsând să-i 
scape din când în când câte o exclamaţie. 

Prosper rămăsese în picioare, sprijinindu-se 
de perete. Palid, zdrobit, cu privirea fixă, părea a 
fi pierdut până şi putinţa de a gândi. 

În fine, după o lungă tăcere, bancherul se 
opri în faţa lui; luase o hotărâre şi acum ştia ce 
are de tăcut. 

— Cu toate acestea trebuie să ne explicăm, 
zise dânsul, treci în biroul meu. 

Casierul ascultă fără a răspunde un cuvânt, 
ca un automat, iar patronul îl urmă, având grijă să 
închidă bine uşa după dânsul. 

În birou nimic nu trăda trecerea vreunui 


răufăcător venit din afară. Fiecare lucru era la 


locul său, nicio foaie de hârtie nu fusese mutată. 

Casa de fier era deschisă şi pe raftul de sus 
se vedeau piese de aur aşezate în teanc, uitate sau 
dispreţuite de către hoţi. 

Domnul Fauvel, fără a-şi mai da osteneala să 
examineze ceva, luă un scaun şi porunci casierului 
să şadă şi dânsul. Redevenise stăpân pe sine şi 
fizionomia sa recăpătase expresia obişnuită. 

— Acum, iată-ne singuri, Prosper, începu 
dânsul vorba, nu ai nimic să-mi spui? 

Casierul tresări, uimit parcă de această 
întrebare. 

— Nimic altceva, domnule Director, decât 
cele ce v-am spus. 

— Cum nimic!... Te încăpăţânezi a susţine un 
basm ridicol, absurd, pe care nimeni nu-l va crede. 
E o nebunie. Încrede-te în mine, aci ţi-e 
mântuirea. Sunt patronul dumitale, adevărat, dar, 
în acelaşi timp şi înainte de toate, sunt prietenul 
dumitale cel mai bun. Nu pot uita faptul că sunt 


cincisprezece ani de când mi-ai fost încredinţat de 


tatăl dumitale şi că tot acest timp m-am bucurat 
de serviciile dumitale cinstite şi prompte. Da, iată 
că s-au împlinit cincisprezece ani de când eşti la 
mine. Pe atunci de abia începusem clădirea 
edificiului averii mele, ai văzut-o ridicându-se 
cărămidă cu cărămidă, temelie cu temelie. Pe 
măsură ce mă îmbogăţeam, mă sileam să-ii 
îmbunătăţesc şi dumitale situaţia. 

— Generozitatea d-voastră e de prisos, 
domnule Director, zise el cu amărăciune; deoarece 
n-am luat nimic nici nu pot înapoia nimic. Am 
căutat cât se poate de bine: banii sunt furati. 

— Dar de către cine, nenorocitule, de către 
cine? 

— Jur pe ce am mai sfânt pe lume că nu eu 
sunt hoţul. 

Fruntea bancherului se împurpură. 

— Mizerabile, strigă dânsul, ce vrei să spui? 
aşadar eu aş fi furat? 

Prosper plecă capul şi nu răspunse nimic. 


— A, aşa stau lucrurile, zise domnul Fauvel 


ne mai putându-se stăpâni, îndrăzneşti!... Atunci, 
justiţia va avea de ales între dumneata şi mine, 
domnule Prosper Bertomy. Dumnezeu mi-e martor 
că am încercat totul pentru a te scăpa. Să nu 
învinovăţeşti pe nimeni altul decât de dumneata 
însuti de tot ce se va întâmpla de acum înainte. 
Am rugat pe comisarul de poliţie să binevoiască a 
trece pe la noi; trebuie chiar să mă aştepte în 
biroul meu; să-l anunţ că poate veni? 

Prosper avu un gest de resemnare completă, 
ca unul care se abandonează sorții sale şi cu glas 
înăbuşit zise: 

— Procedaţi cum credeţi de cuviinţă! 

Bancherul era aproape de uşă, o deschise şi 
aruncând o ultimă privire asupra casierului său, 
strigă unui servitor: 

— Anselm, roagă pe domnul comisar de 


poliţie să coboare în biroul nostru. 


CAPITOLULUI 


Dacă e vreun om pe lume, pe care niciun 
eveniment nu trebuie să-l emoţioneze sau să-l 
uimească, totdeauna prevenit contra minciunii 
aparentelor, în stare de a admite şi a-şi explica 
orice, acela e desigur un comisar de poliţie din 
Paris. 

În timp ce judecătorul, de la înălţimea 
tribunalului său, potriveşte articolele din Cod la 
actele lui supuse lui spre judecare, comisarul de 
poliţie observă şi supraveghează toate faptele 
vinovate pe care legea nu le poate atinge. Dânsul 
este confidentul obligatoriu al infamiilor mărunte, 
al crimelor casnice, al mârşăviilor îngăduite. 

Când îşi ocupă locul, poate mai păstrează 
câteva iluzii, după un an le-a pierdut pe toate. 

Dacă nu dispreţuieşte până la extrem specia 
umană, asta se explică prin faptul că adeseori, 
alături de mişeliile puse la adăpost de pedeapsă, i 
se întâmplă să descopere virtuţi sublime care vor 
rămâne  nerăsplătite. Dânsul vede mizerabili 


uzurpând  consideraţia sociatătii, dar se 


consolează la gândul atâtor eroi modeşti şi 
pierduţi în mulţime, pe care numai dânsul îi 
cunoaşte. 

În atâtea nenumărate rânduri prevederile lui 
sunt înşelate, încât dânsul ajunge la scepticismul 
cel mai desăvârşit. Nu mai crede în nimic, nici în 
rău, nici în binele absolut, nici în virtute, nici în 
viciu. 

Fără voie ajunge la coiâcluzia că nu are a 
face cu oameni, ci cu evenimente. 

Chemat de servitorul din birou, comisarul de 
poliţie, anunţat domnului Fauvel, îşi făcu imediat 
apariţia. 

Intră în birou cu aerul cel mai calm, cel mai 
indiferent din lume. 

Era urmat de un omuleţ îmbrăcat în negru, 
cu cravată răsucită neglijent în jurul unui guler nu 
prea curat. 

Bancherul de abia îi adresă un salut. 

— Fără îndoială, domnul meu, vi s-a făcut 


cunoscut ce împrejurare delicată mă sileşte a 


recurge la serviciile d-voastră. 

— Mi s-a spus că e vorba de un furt. 

— Da, domnule, de un furt scandalos, 
inexplicabil, care s-a comis chiar în biroul unde ne 
aflăm, în această casă de fier ce-o vedeţi deschisă 
în faţa d-voastră şi al cărui cuvânt de ordine şi 
cheie se află numai la casierul meu, zise Fauvel, 
arătând spre Prosper. 

— Daţi-mi voie, domnule comisar, zise acesta 
cu voce stinsă, şeful meu are de asemenea cheia şi 
cuvântul. 

— Dar desigur, este de la sine înţeles. 

În modul acesta, chiar de la primele cuvinte, 
comisarul aflase îndeajuns. 

Era vădit că aceşti doi oameni se acuzau unul 
pe altul. După propria lor mărturie, unul singur 
din ei putea fi vinovatul. 

Şi pe când unul era şeful unei bănci foarte 
însemnate, celălalt era simplu casier. Unul patron, 
celălalt, simplu funcţionar. 


Dar comisarul de poliţie era prea deprins a-şi 


ascunde impresiile, aşa ca nimic să nu se trădeze 
din ce se petrecea în sufletul său. Nicio fibră a 
feţei sale nu tresări. 

Devenise mai serios şi observă, când pe 
casier, când pe domnul Fauvel, ca şi cum ar fi 
putut trage vreo concluzie folositoare din mina 
sau atitudinea lor. 

Prosper era foarte palid şi abătut; căzuse pe 
un scaun şi braţele îi atârnau inerte de-a lungul 
corpului. 

Bancherul dimpotrivă, stătea în picioare, 
roşu la fată, aprins, cu ochii scânteieteri şi 
exprimându-se cu o violenţă rară. 

— Şi importanţa furtului e extraordinară, 
urmă dânsul, mi s-a luat o avere, 1500.000 de 
franci. 

„Acest furt poate avea pentru mine urmări 
dezastruoase. Sunt momente, când, în lipsa unei 
asemenea sume, creditul casei celei mai bogate 
poate fi ruinat”. 


— Cred, desigur, în ziua unei scadenţe... 


— Ei bine, domnule, aveam chiar astăzi să 
restitui o sumă însemnată de bani. 

— A! într-adevăr! 

Intonaţia căpitanului era  lămurită; o 
bănuială, pentru prima dată, îi trecu prin minte. 
Bancherul înţelese, tresări şi reluă vorba cu 
repeziciune: 

— Am tăcut faţă angajamentelor mele, dar cu 
preţul unui sacrificiu foarte greu. Trebuie - să mai 
adaug, că dacă instrucţiunile mele ar fi fost 
executate, aceşti 1500.000 de franci nu s-ar fi aflat 
în casă. 

— Cum aşa? 

— Nu-mi place să ţin în casă, noapte, sume 
mari de bani. Casierul meu avea ordinul să aştepte 
întotdeauna până în ultimul moment pentru a 
trimite să ridice fonduri din depozitul de la Banca 
Franţei. Îi interzisesem în mod categoric de a 
păstra seara bani în casă. 

— Ce aveţi de spus d-voastră? zise comisarul 


către Prosper. 


— Aşa e, domnule, răspunse casierul, cele 
spuse de domnul Fauvel sunt perfect adevărate. 

În urma acestei explicații, bănuielile 
comisarului de poliţie, în Loc a se întări, se 
risipiră. 

— În fine, reluă dânsul, un turt a avut loc. În 
ce mod? Hoţul a venit oare de afară? 

Bancherul stătu o clipă la îndoială. 

— Nu cred, răspunse în sfârşit. 

— Şi eu, declară Prosper, sunt sigur că nu. 

Comisarul de poliţie pregătise aceste două 
răspunsuri, le aştepta. Dar nu-i veni la socoteală 
să tragă toate consecinţele. 

— Totuşi, zise el, trebuie să prevedem orice 
eventualitate. 

Şi adresându-se către însoţitorul său: 

— la vezi, domnule  Fanferlot, poate 
descoperi vreo urmă ce le-a scăpat domnilor din 
vedere. 

Fanferlot, zis Veveriţă, îşi datora porecla unei 


agilităţi care se apropia de miracol. De înâătişarea 


slăbuţă şi pipernicită, cu toate că era înzestrat cu 
muşchi de oţel, ai fi crezut văzându-l încheiat până 
la bărbie într-o redingotă neagră, că e vreun 
scriitoraş de pe la judecătorie. Expresia feţei sale 
provoca neliniştea: avea nasul cârn, buzele subţiri 
şi ochii rotunzi în veşnică mişcare. 

Angajat de cinci ani la poliţia de siguranţă, 
Fanferlot se prăpădea de dorinţa de a se distinge, 
de a-şi face un nume celebru, fiind toarte 
ambițios. Dar vai, întotdeauna i-au lipsit, fie 
ocaziile, fie geniul. 

Încă înainte de a fi vorbit comisarul, dânsul şi 
scotocise pretutindeni, cercetase uşile, ciocănise 
pereţii, examinase ghişeul, căutase în cenuşa din 
sobă. 

— Mi se pare foarte greu, răspunse el, ca un 
străin să fi pătruns aici. 

Ocoli biroul de jur împrejur. 

— Această uşă se închide seara? 

— Se încuie întotdeauna. 


— Şi cine păstrează cheia? 


— Băiatul de serviciu căruia i-o dau în fiecare 
seară înainte de plecare, răspunse Prosper. 

— Care băiat, adăugă domnul Fauvel, se 
culcă în camera de la intrare, pe un pat de 
campanie, pe care-l aşază în fiecare seară şi-l 
strânge dimineaţa. 

— E aici băiatul? întrebă comisarul. 

— Da, domnule, răspunse bancherul. 

Deschise uşa şi chemă: 

— Anselm! 

Acest băiat de serviciu, demn de toată 
încrederea, era de zece ani la banca hii Fauvel. 
Desigur că nu putea îi bănuit şi Ştia acest lucru, 
dar ideea de furt e grozavă şi dânsul tremura ca 
varga când se înfăţişă înaintea comisarului. 

— Ai dormit astă noapte în camera de 
alături? întrebă comisarul de poliţie. 

— Da, domnule, ca de obicei. 

— La ce oră te-ai culcat? 

— Pe la zece şi jumătate; petrecusem seara 


în cafeneaua de alături, împreună cu feciorul de la 


Director. 

— Şi n-ai auzit toată noaptea niciun zgomot? 

— Nu! s totuşi am un somn foarte uşor, 
uneori când domnul Director coboară în birou, 
zgomotul paşilor săi mă deşteaptă. 

— Aşadar domnul Fauvel vine adesea pe la 
casă? 

— Nu, domnule, dimpotrivă, foarte rar. 

— Noaptea trecută a venit? 

— Nu, domnule, sunt sigur că nu, deoarece 
abia am închis ochii din cauza cafelei ce băusem 
de cu seară. 

— Bine băiete, e de ajuns, zise comisarul de 
poliţie, poţi să pleci. 

După ce servitorul ieşi, Fanferlot îşi reluă 
cercetările. Deschise uşa dinspre scara locuinţei 
bancherului. 

— Unde duce această scară? 

— În cabinetul meu, răspunse Fauvel. 

— Nu-i aşa, zise comisarul, că la sosire am 


fost condus acolo? 


— Ba da. 

— Aş avea nevoie să-l văd şi eu, zise 
Fanferlot, aş vrea să studiez această ieşire. 

— Nimic mai uşor, răspunse domnul Fauvel, 
poftiţi, domnii mei, poftim şi dumneata, Prosper. 

Biroul particular al lui Andrtf Fauvel se 
compunea din două încăperi: mai Hitfi, sala de 
aşteptare, luxos decoraţi; apoi cabinetul de lucru, 
având drept orice mobili un birou uriaş, trei sau 
patru fotolii din piele şi de fiecare laturi a 
căminului, câte o masă de scris şi un dulap de 
păstrat mapele cu acte. 

Aceste două camere nu aveau decât trei uşi: 
una aceea a scării secrete, cealaltă da în camera 
de culcare a bancherului, a treia se deschidea în 
vestibulul scării de la intrare, pe unde erau 
introduşi clienţii şi vizitatorii. 

Dintr-o ochire Fanferlot făcu inventarul 
camerei unde se afla biroul. Părea dezamăgit, ca 
un om care s-ar fi bucurat a descoperi ceva şi care 


nu găseşte nimic. 


— Să vedem şi dincolo, zise dânsul. 

Imediat trecu în sala de aşteptare, urmat de 
bancher şi de comisarul de poliţie. 

Prosper rămase singur în cabinetul de lucru. 

Oricât i-ar fi fost gândurile în dezordine, 
totuşi nu putea să nu întrevadă că situaţia să se 
agrava din moment în moment. 

Dânsul cemse şi primise lupta cu patronul 
său, lupta se încinsese şi de acum înainte nu mai 
depindea de voinţa sa de a o face să înceteze sau 
de a-i împiedica urmările. 

Aveau să lupte de acum încolo, fără răgaz şi 
fără cruţare, folosindu-se de toate armele, până ce 
unul din doi va fi doborât, plătind înfrângerea cu 
onoarea sa. 

În ochii justiţiei, care va fi cel inocent? 

Vai! nefericitul funcţionar simţea prea bine 
cât de diferiţi erau sortii de izbândă - şi conştiinţa 
inferiorităţii sale îl nimicea. 

Niciodată, dar niciodată, n-ar fi crezut că 


domnul Fauvel îşi va pune în practică 


amenințările. Căci, în sfârşit, în procesul care 
urma să înceapă, domnul Fauvel avea tot atâta de 
riscat 51 mult mai mult de pierdut decât casierul 
său. 

Stând într-un fotoliu lângă sobă, dânsul se 
pierdu în reflecţiile cele mai amare, când, deodată 
uşa de la camera de culcare a bancherului se 
deschise. 

O tânără de o frumuseţe izbitoare apăru în 
prag. 

Era înaltă, subţire şi haina de casă strânsă pe 
şolduri cu o cingătoare de mătase, lăsa să se vadă 
toată frumuseţea figurii sale. Brună, cu ochii mari, 
blânzi şi adânci, pielea ei avea paloarea mată a 
cameliei albe, şi frumosul ei păr negru încă în 
dezordine, scăpa din pieptenele preţios care-l 
reţinea, recăzând în şuviţe bogate şi ondulate pe 
un gât cu linia cea mai pură. 

Era nepoata domnului Fauvel, de care el 
pomenise cu câteva minute mai înainte, era 


Magdalena. 


Zărind pe Prosper Bertomy în cabinetul în 
care era încredinţată că va găsi pe unchiul ei 
singur, dânsa nu-şi putu stăpâni o exclamaţie de 
uimire: 

— Ah!... 

Prosper se ridicase de pe scaun, ca atins de 
un curent electric. Ochii săi stinşi cu desăvârşire, 
se însufleţiră deodată, ca şi cum ar fi zărit o solie 
de speranţă. 

— Magdaleno! rosti el, Magdaleno! 

Tânăra fată se făcuse roşie ca bujorul. Păru 
mai întâi că voia să se retragă şi chiar tăcu un pas 
înapoi, dar Prosper înaintase spre ea; un 
sentiment mai puternic ca voinţa o cuprinse şi ea 
întinse mâna pe care dânsul o luă şi o strânse plin 
de respect. 

Rămaseră fată în faţă; nemişcaţi, stingheriţi, 
atât de mişcaţi amândoi, încât plecară capul, 
temându-se de întâlnirea privirilor lor; având a-şi 
spune atâtea, şi neştiind cum să înceapă, trebuiau 


să tacă. 


În fine Magdalena şopti: 

— Dumneata, Prosper, dumneata? 

Aceste două cuvinte rupseră vraja. Casierul 
lăsă mâna cea atât de albă ce o luase şi răspunse 
cu amărăciune: 

— Da, zise Prosper, tovarăşul dumitale din 
copilărie bănuit, acuzat astăzi de furtul cel mai 
mişelesc şi mai ruşinos; Prosper, pe care unchiul 
dumitale îl dă pe mâna justiţiei şi care până 
deseară va fi arestat şi aruncat în închisoare. 

Magdalena avu o mişcare de groază, ochii săi 
exprimau compătimire adâncă. 

— Dumnezeule! strigă ea, ce vrei să spui? 

— Cum, domnişoară, nu ştii încă? Mătuşa 
dumitale, verii dumitale nu li-au povestit nimic? 

— Nimic. De abia am zărit pe unchiul azi 
dimineaţă, iar mătuşa e aşa de rău bolnavă, că 
veneam plină de nelinişte să-l caut. Dar, te implor, 
vorbeşte, spune, ce ţi s-a întâmplat? 

Casierul stătea la îndoială. Avu poate ideea 


să-şi deschidă inima, să-i spună Magdalenei toate 


gândurile sale cele mai tainice, dar amintirea 
trecutului, care-i străbătu prin inimt, îi îngheţă 
toată încrederea. El dădu din cap cu tristeţe şi 
zise: 

— Mulţumesc, domnişoară, de această 
dovadă de interes, ultima fără îndoială ce mai 
primesc de la dumneata, dar dă-mi voie să tac, 
pentru a te cruța pe dumneata de o supărare, iar 
pe mine, de durerea de a roşi în faţa dumitale. 

Magdalena 9  întrerupse cu un gest 
poruncitor: 

— Vreau să ştiu totul, zise ea. 

— Vai, domnişoară, răspunse casierul, nu vei 
afla decât prea devreme nenorocirea şi 
dezonoarea mea; şi atunci, da, atunci te vei felicita 
de ceea ce ai făcut. 

Ea voi să stăruie; în loc de a porunci, se rugă, 
dar hotărârea casierului era neclintită. 

— Domnişoară, unchiul dumitale e alături, 
împreună cu comisarul şi cu un agent de poliţie, în 


curând se întorc aici: te implor, retrage-te ca să nu 


te vadă nimeni... 

În timp ce vorbea, o împingea încetişor, cu 
toate că dânsa se împotrivea şi izbuti să închidă 
uşa după ea. 

Era şi timpul, căci comisarul de poliţie şi 
domnul Fauvul se întorceau. 

Vizitaseră sala de aşteptare, cercetaseră sala 
cea mare şi nu putuseră auzi nimic din cele ce se 
petreceau în cabinet. 

Dar Fanferlot auzise şi pentru dânşii. 

Acest minunat copoi nu pierduse din vedere 
pe Prosper. 

Îşi spuse: H Când se va crede singur în 
cameră, faţa sa va vorbi pentru el, voi putea 
surprinde un zâmbet, o clipire din gene care mă 
va lumina 

Lăsând deci pe domnul Fauvel şi pe comisar 
să-şi urmeze cercetările, el din postul de 
observaţie văzuse uşa deschizându-se şi pe 
Magdalena intrând; nu pierduse nicio mişcare şi 


nicio vorbă din scena repede ca fulgerul ce 


avusese loc între Prosper şi tânăra fată. 

E adevărat că această scenă nu avea mare 
valoare, fiecare frază lăsa să se ghicească 
amănunte reţinute, dar Fanferlot era destul de 
îndemânatic în completarea subînţelesurilor. 

Nu avea încă decât o simplă bănuială, dar 
era o presupunere, un punct de plecare. 

I se părea chiar, într-atât era de obişnuit a 
clădi un plan întreg întemeindu-se pe un simplu 
incident, că întrevedea o dramă în trecutul acestor 
oameni pe care nu-i cunoştea. 

Căci, în vreme ce comisarul de poliţie e 
sceptic, agentul de siguranţă are credinţa 
neatinsă: crede în existenta răului. 

— Iată, se gândea dânsul, cum stau lucrurile: 
tânărul iubeşte pe domnişoara, care e tare 
drăguță şi cum şi dânsul e foarte bine, e iubit de 
ea. Această dragoste displace bancherului, înţeleg 
prea bine şi neştiind cum să se descotorosească 
mai bine de acest amorez, a născocit această 


istorie de furt, de altfel destul de ingenioasă. 


Aşa că, în mintea lui Fauvel, bancherul se 
jefuise pe sine însuşi, iar casierul nevinovat era 
victima intrigei celei mai mişeleşti. 

Dar această convingere a agentului 
siguranței nu putea, cel puțin pentru moment, să 
servească lui Prosper la ceva. 

Fanferlot, acest ambițios, omul care voia să 
ajungă, setos de glorie, era ferm hotărât să-şi 
păstreze presupunerile pentru sine. 

— Voi lăsa pe ceilalți să se păcălească, iar eu 
voi porni singur în altă direcție. Mai târziu, când 
graţie spionajului neîntrerupt şi prin cercetări 
neobosite voi ajunge să întrunesc elementele 
necesare unei sentinţe de condamnare, voi 
demasca pe acest mizerabil. 

De altminteri, era triumfător. Descoperise în 
sfârşit acea crimă îndelung căutată ce era să-l 
facă celebru. Nimic nu lipsea, nici împrejurările 
odioase, nici misterul, nici elementul extraordinar 
şi sentimental, reprezentati prin Prosper şi 


Magdalena. 


Reuşita era grea, aproape imposibilă, dar 
Fanferlot, zis şi Veveriţă, era plin de încredere în 
geniul său. 

În timpul acesta, vizitarea etajului de sus se 
terminase şi toţi coborâră în biroul lui Prosper. 

Comisarul de poliţie, atât de calm la sosire, 
devenise din ce în ce mai preocupat. Momentul de 
a lua o hotărâre se apropia şi se vedea că el sta 
încă la îndoială. 

— Vedeţi, domnilor, cercetările noastre n-au 
făcut decât să întărească părerile ce aveam de la 
început. 

Domnul Fauvel şi casierul făcură acelaşi 
semn de aprobare. 

— Şi dumneata, domnule Fanferlot, urmă 
comisarul, ce părere ai dumneata? 

Agentul de siguranţă nu răspunse nimic. 

Ocupat să cerceteze cu lupa, broasca de la 
casa de fier, el dădea semne vădite de uimire. Fără 
îndoială că descoperise ceva de foarte mare 


însemnătate. 


Împinşi parcă de aceeaşi emoție domnul 
Fauvel, Prosper şi comisarul de poliţie se sculară 
cu iuţeală şi înconjurară pe agentul de poliţie. 

— Aţi găsit vreun indiciu? întrebă bancherul. 

Fanferlot se întoarse cu un aer nemulţumit. 
Îşi tăcea mustrări că nu ştiuse să-şi ascundă mai 
bine impresiile. 

— A, zise el cu indiferentă, un lucru de nimic. 

— Dar totuşi, am dori să ştim... stărui 
Prosper. 

— lată: am căpătat pur şi simplu dovada că 
această casă de bani a fost foarte de curând 
deschisă sau închisă, care din două nu ştiu, cu 
oarecare violentă şi în în ire grabă. 

— Cum aşa? întrebă comisarul de poliţie 
devenind atent. 

— lată, domnule, nu zăriţi pe uşă o 
zgârietură, care porneşte de la broasca cheii? 

Comisarul luă lupa de care se servise agentul 
de siguranţă, se aplecă şi cercetă la rândul său, 


încet şi cu băgare de seamă, casa de fier. Se putea 


deosebi foarte bine o zgârietură uşoară, care 
ridicase de sus până jos un strat de vopsea, pe o 
lungime de doisprezece până la cincisprezece 
centimetri. 

— Văd, zise comisarul, dar oare ce dovedeşte 
asta? 

— O, nimic, răspunse Fanferlot, tocmai asta 
spuneam şi eu. 

Da, Fanferlot spunea într-adevăr acelaşi 
lucru, dar se gândea la cu totul altceva. 

Această zgârietură - recentă, fără îndoială - 
avea în ochii lui o însemnătate care scăpa din 
vedere celorlalţi; dar dânsul descoperea în acest 
fapt confirmarea presupunerilor sale. El îşi spunea 
că, chiar de ar fi furat milioane, casierul n-avea 
niciun motiv să se grăbească. Bancherul, 
dimpotrivă, coborând în timpul nopţii, cu paşi 
înăbuşiţi, de teamă de a nu trezi din somn pe 
servitorul culcat alături, venind să-şi jefuiască 
propria casă, avea mii de motive să tremure, să se 


grăbească, să tragă repede cheia, care alunecând 


din gaură, zgâriase vopseaua. 

Hotărât să descurce singur firele complicate 
ale acestei afaceri, agentul siguranţei trebuia să 
păstreze pentru sine aceste presupuneri, de 
asemenea după cum trecea sub tăcere şi 
întrevederea pe care o surprinsese între 
Magdalena şi Prosper. 

Mai mult decât atâta, se grăbi chiar, pe cât 
putu, să facă pe toţi să uite acest incident. 

— În concluzie, reluă el vorba, adresându-se 
comisarului de poliţie, declar că nicio persoană 
străină nu a putut intra aici. Casa de altfel este cu 
desăvârşire neatinsă. Asupra butonilor mişcători 
nu s-a exercitat nicio presiune suspectă. Pot să 
afirm că nu s-a încercat broasca cu niciun 
instrument de spargere, nu s-a introdus nici măcar 
o scobitoare de dinţi. Cei care au deschis-o, 
cunoşteau cuvântul şi aveau cheia. 

Această afirmaţie atât de categorică din 
partea unui om cunoscut şi priceput, puse capăt 


îndoielilor comisarului de poliţie. 


— Aşa stând lucrurile, zise acesta, nu mai îmi 
rămâne decât să cer domnului Fauvel o convorbire 
de o clipă. 

— La ordinul d-voastră, domnule comisar, 
răspunse bancherul. 

Prosper înţelese situaţia, îşi puse pălăria 
dinadins în văzul tuturor pe masă, ca şi cum ar fi 
vrut să arate că n-are de gând să se îndepărteze şi 
trecu în biroul alăturat. 

Fanferlot de asemenea ieşi, dar comisarul de 
poliţie avusese timpul să-i facă un semn, 
neobservat de ceilalţi şi la care el răspunse. 

Acest semn voia să zică: „Te fac pe dumneata 
răspunzător de această persoană”. 

Agentul siguranţei n-avea nevoie de nicio 
încurajare pentru a supraveghea cu toată atenţia. 
Bănuielile sale erau prea slabe, dorinţa sa de a 
reuşi era prea vie, pentru a renunţa a pierde din 
vedere pe Prosper şi a înceta de a-l studia. 

De aceea, intrând în birou în urma casierului, 


el se duse şi se aşeză, în umbră, pe o mică bancă, 


pentru a-şi alege o poziţie comodă, se suci, se 
răsuci, căscă de nenumărate ori şi în fine, închise 
ochii. 

Prosper se aşeză la pupitrul unuia din 
funcţionari, care, pentru moment, lipsea. Toți 
ardeau de nerăbdare să cunoască rezultatul 
anchetei sumare; cea mai mare curiozitate lucea 
în ochii lor, dar totuşi, nu îndrăzneau să întrebe 
nimic. 

Ne mai putându-se stăpâni, tânărul 
Cavaillon, apărătorul lui Prosper, zise: 

— Ei, ce s-aude? 

Prosper ridică din umeri: 

— Nu se ştie nimic. 

Era oare conştiinţa nevinovăţiei, siguranța de 
a scăpa de pedeapsă, sau nepăsare? Ceilalţi băgau 
de seamă, cu uimirea cea mai adâncă, cum 
casierul îşi căpătase atitudinea obişnuită, acea 
mască de gheată care ţinea pe toţi la distanţă şi 
care-i făcuse numai duşmani. 


Din emoția de adineauri, atât de mare că-ţi 


tăcea milă să-l vezi, Prosper nu păstrase altă urmă 
decât paloarea feţei, cearcăne în jurul ochilor 
obosii şi părul în dezordine, muiat încă de 
sudoarea rece a groazei. 

Niciodată un străin, pătrunzând în birou, nu 
şi-ar fi închipuit, că tânărul care şedea acolo la 
masa de scris, jucându-se în mod mecanic cu un 
creion, se găseşte sub acuzarea de fim şi că peste 
câteva momente putea fi arestat. 

Curând însă, Prosper încetă a se mai juca cu 
creionul, trase spre dânsul o foaie de hârtie şi 
scrise în grabă câteva rânduri. 

— A, a, se gândi Fanferlot, zis Veveriţă, al 
cărui văz şi auz lucrau de minune, cu tot somnul 
prefăcut, a, va să zică facem câteva confidente pe 
hârtie, aşadar, vom afla în sfârşit ceva pozitiv. 

Prosper împături de mai multe ori scurta 
scrisoare, reducând-o la cel mai mic volum şi după 
o privire aruncată pe furiş agentului siguranţei, 
mereu nemişcat în ungherul său, azvârli hârtia 


spre Cavaillon, rostind un singur cuvânt: 


— Gypsy! 

Toată această operaţie fii executată cu atâta 
sânge rece, atât de îndemânatic, cu o iscusinţă 
atât de rară, încât Fanferlot - un cunoscător - 
rămase uimit, perplex şi chiar neliniştit. 

— Drace! îşi zise el, pentru un acuzat pe 
nedrept, tânărul nostru are nervii mai tari decât 
mulţi din vechii mei clienţi. Mare lucru şi 
educaţia! 

Da, inocent sau vinovat, Prosper trebuia să 
fie înzestrat cu o rară energie pentru a putea afişa 
acest calm netulburat de nimic, pentru a da 
dovadă de atâta prezentă de spirit, căci, în acest 
timp, alături, se hotăra şoarta, viitorul, onoarea şi 


existenţa sa. Şi dânsul avea numai treizeci de ani! 


Înainte de a trece la fapte, fie din respect, fie 
din dorinţa de a face să iasă la lumină dintr-o 
convorbire mai intimă, comisarul de poliţie ţinuse 
să prevină pe banche r. 


— Nu mai putem avea nicio îndoială, domnul 


meu, zise dânsul, îndată ce rămaseră singuri, 
acest tânăr este hoţul. Aş lucra împotriva datoriei 
mele, dacă nu m-aş asigura în mod provizoriu de 
persoana lui; parchetul, apoi, îl va elibera sau îi va 
menţine arestat. 

Această declaraţie atinse foarte viu pe 
bancher. 

— Sărmanul Prosper! murmură dânsul. 

Şi observând uimirea comisarului, adăugă: 

— Până astăzi, domnule comisar, aveam 
încrederea cea mai desăvârşită în cinstea lui, fără 
nicio şovăiala i-aş îl încredinţat toată averea mea. 
Aproape că am îngenunchiat în faţa lui, pentru a 
obţine mărturisirea unei crime comise într-o clipă 
de rătăcire, i-am tăgăduit să-l iert şi să uit. Îl 
iubeam şi chiar în momentul de fată cu toate 
necazurile şi umilinţele ce le văd venind, n-aş 
putea să-l urăsc. 

Comisarul avu aerul că nu pricepe. 

— Cum, zise dânsul, ce fel de umilinţe? 


— Dar bine, domnule, exclamă cu vioiciune 


domnul Fauvel, justiţia nu trebuie să ţie şi nu este 
oare una şi aceeaşi pentru toţi? Şi dacă eu sunt 
şeful unei banca, iar dânsul simplu funcţionar, 
urmează că trebuie să fiu crezut pe cuvânt? Oare 
n-aş putea să fiu chiar eu hoţul? Se cunosc şi 
asemenea cazuri. Mi se vor cere date precise, voi 
fi silit să expun în tata judecătorului situaţia 
exactă a băncii mele, să-i explic afacerile, să-i 
dezvălui secretul şi mecanismul tuturor 
operațiunilor. 

— Se poate, într-adevăr, domnule director, să 
vi se ceară câteva explicaţii, dar onorabilitatea d- 
voastră prea bine cunoscută... 

— Ah, şi dânsul era onest. Cine ar fi fost 
bănuit, dacă n-aş fi scos toată suma azi dimineaţă 
ca din pământ? Cine ar fi fost cel învinovăţit, dacă 
n-aş putea dovedi că activul meu întrece pasivul 
cu peste trei milioane?... 

Pentru orice om de inimă, gândul, 
posibilitatea, aparenta unei bănuieli este o crudă 


suferinţă; bancherul suferea şi comisarul înţelese 


acest lucru. 

— Fiţi liniştit, domnule, zise el, în cel mult 
opt zile, justiţia va aduna destule dovezi pentru a 
stabili vinovăția acestui nenorocit, acum putem să 
trimitem să-l cheme. 

Prosper intră, însoţit de Fanferlot, pe care de 
abia putuseră să-l trezească din somn şi primi 
vestea arestării sale, tara o tresărire, cu 
aparentele indiferentei celei mai desăvârşite. 

Răspunse în modul cel mai simplu, tară nicio 
afectare: 

— Jur că sunt nevinovat! 

Domnul Fauvel, mult mai emoţionat ca 
dânsul, făcu încă o ultimă încercare: 

— Mai e timp, dragă Prosper, pentru 
Dumnezeu, gândeşte-te!... 

Prosper păru că nici nu aude. Scoase din 
buzunar o mică cheie şi o puse pe masă. 

— lată, domnule director, cheia casei d- 
voastră. Sper în ce mă priveşte că într-o zi vă veţi 


încredința că nu v-am furat nimic; cât despre d- 


voastră, sper iarăşi, că nu vă veţi încredința prea 
târziu. 

Apoi, în tăcerea generală, dânsul adăugă: 

— Înainte de plecare, iată registrele, hârtiile, 
ştatele, necesare celui ce mă va înlocui. Afară de 
asta, trebuie să vă aduc la cunoştinţă că, lăsând la 
o pane suma de 1500.000 de franci furată, las un 
deficit în casă. 

Deficit?... Acest cuvânt sinistru în gura unui 
casier, izbucni ca un obuz în urechile celor de fată. 

Declaraţia lui era de altfel tălmăcită în modul 
cel mai diferit. 

— Un deficit, se gândi comisarul de poliţie, 
cum să mai avem vreo îndoială de vinovăția 
acestui tânăr? înainte de a jefui banca în stil mare, 
el se exercita comitând pungăşii mărunte... 

— Un deficit, îşi zise agentul de siguranţă, ar 
trebui, dacă am mai avea îndoieli în privinţa 
nevinovăţiei sale, să-l presupunem capabil de o 
perversitate extraordinari; dacă era vinovat, ar fi 


înapoiat cu siguranţă banii de care s-a folosit. 


Explicaţia dată de Prosper însă, micşoră cu 
totul şi sensul şi gravitatea faptului. 

— Îmi lipsesc din casă, zise dânsul, trei mii 
cinci sute de franci, care se justifică în următorul 
mod: două mii de franci, luaţi de mine, ca avans 
pentru leafă şi o mie cinci sute de franci, avansați 
câtorva colegi. Suntem azi la sfârşitul lunii, mâine 
se plătesc lefurile, prin urmare... 

Comisarul de poliţie îl întrerupse: 

— Eraţi autorizat, întrebă el cu asprime, să 
recurgeţi la casă după trebuinţele d-voastră şi să 
acordaţi avansuri? 

— Nu, dar e sigur că domnul Fauvel nu mi-ar 
fi refuzat permisiunea de a-i servi pe colegi. Ceea 
ce am tăcut e în uz pretutindeni; n-am făcut 
altceva decât să urmez exemplul predecesorului 
meu. 

Bancherul răspunse printr-un gest de 
încuviinţare. 

— In ce mă priveşte pe mine personal, urmă 


casierul, aveam întru câtva dreptul de a proceda 


astfel, căci am depus aici toate economiile mele, 
aproape cincisprezece mii de franci. 

— Aşa este, îl aprobă domnul Fauvel, domnul 
Bertomy are cel puţin, la mine, suma de care 
vorbeşte. 

După acest din urmă incident, misiunea 
comisarului de poliţie era terminată, procesul 
verbal de anchetă sumară se declară închis. 
Dânsul anunţă că se retrage şi ordonă casierului 
să-l urmeze. 

De obicei, momentul când se dă pe tata toată 
realitatea brutală, când omul ştie că nu maie 
stăpân pe sine, că şi pierde libertatea, acest 
moment e groaznic. 


n 
! 


La ordinul îatal:  „Urmează-mă care 
deschide, pentru a zice aşa, porțile închisorii, cei 
mai nepăsători şi cei mai înrăiţi oameni devin 
slabi, varsă lacrimi şi cer iertare. 

Dar Prosper nu pierdu nimic din acea 
nepăsare afectată ce-şi însuşise şi pe care 


comisarul de poliție o judeca în mintea sa ca o 


dovadă de neruşinare fără pereche. 

Fără să se grăbească, cu aceeaşi linişte şi 
îndemânare, de parcă ar fi plecat la masă, Prosper 
îşi puse pardesiul, îşi aranjă părul, îşi luă mânuşile 
şi zise: 

— Sunt gata să vă însoțesc. 

Comisarul de poliţie îşi adunase actele şi 
salută pe domnul Fauvel. 

— Să mergem! zise el. 

leşiră cu toţi, iar bancherul îi privea plecând, 
plin de tristeţe, cu ochii umezi de lacrimi, pe care 
de abia şi le stăpânea. 

— Doamne, Doamne, zise el, de ce nu mi s-a 
furat o sumă de două ori mai mare, dar, în schimb, 
să-mi fi fost îngăduit să mai pot stima pe bietul 
Prosper şi să-l am lângă mine ca până acum. 

Fanferlot, înzestrat cu auzul cel mai fin, auzi 
şi-şi notă în memorie această frază; şi cum era 
bănuitor, predispus să vadă la altul viclenia 
proprie sieşi, aproape credea că bancherul o 


pronunţe numai pentru a fi auzit de dânsul. 


El rămase cel din urmă în birou, sub 
pretextul de aş căuta umbrela, pe care nici n-o 
avusese cu dânsul şi se retrăgea încet, dinadins, 
repetând de câteva ori că se va întoarce să vadă 
dacă a fost găsită. 

În mod normal, el ar fi trebuit să păzească şi 
să conducă pe Prosper, dar în momentul plecării, 
el se apropiase de comisarul de poliţie şi îl rugă, 
în interesul afacerii, să-i lase libertatea de acţiune. 

Biletul scris de Prosper, acel bilet pe care-l 
ştia în buzunarul tânărului Cavaillon, îl târământa 
necontenit. Ba chiar, odată întorcându-se în biroul 
casierului, avusese grijă s-o lase întredeschisă, 
pândind cu coada ochiului, gata să se repeadă 
asupra tânărului funcţionar, la cea mai mică 
mişcare a acestuia. 

A pune mâna pe această probă scrisă, ce 
părea de mare importanţă, se părea a fi cel mai 
lesne lucru. Ce trebuia făcut? Pur şi simplu să-l 
aresteze pe Cavaillon, să-i bage spaima în oase, 


să-i ceară biletul şi la nevoie, să-l ia cu foita. Un 


moment, Fanferlot se şi opri la acest gând. 

Da, dar la ce rezultat ducea acest scandal? 
La nimic, decât la un rezultat incomplet şi neclar. 

Fanferlot era încredinţat că biletul era 
destinat, nu tânărului funcţionar, ci unei a treia 
persoane. Forţat's.: vorbească, ar numi oare 
Cavaillon pe acea persoană, care se putea foarte 
bine să poarte alt nume decât cel pronunţat d 
casier: Gypsy? Şi chiar în cazul cel mai favorabil, 
dacă ar vorbi, oare nu va îndruga minciuni? 

După o matură chibzuire, agentul siguranţei 
hotărî cu înţelepciunea sa poliţienească, că ar fi 
fost o copilărie să ceară un secret pe care putea 
să-l surprindă. Să spioneze pe Cavaillon, să-l 
urmărească, să-l prindă în flagrant delict, aşa 
încât să nu mai poată tăgădui - iată ce avea de 
făcut. 

Apoi, acest mod de a proceda era şi potrivit 
cu temperamentul funcţionarului de poliţie, care, 
de felul lui, era blând şi tăcut şi care, prin însăşi 


meseria sa, avea groază de zgomot, de scandal, de 


tot ce are aerul de violenţă. 

Planul lui Fanferlot era fixat irevocabil, când 
ieşi în vestibul. 

Aici, vorbi cu un băiat de serviciu şi cu multă 
îndemânare, după patru-cinci întrebări, lipsite în 
aparenţă de orice însemnătate, căpătă 
convingerea că Banca Fauvel n-avea altă ieşire 
decât cea principală şi că funcţionarii nu se pot 
folosi la venire şi la plecare decât de poarta cea 
mare care dă spre strada Provence. 

Din acest moment, sarcina ce şi-o luase nu 
mai prezenta nicio umbră de greutate. Trecu 
repede pe trotuarul celălalt şi se stabili în 
observaţie în poarta unui gang. 

Postul său de observaţie era foarte bine ales. 
Nu numai că putea să supravegheze toate 
mişcările ce aveau loc la intrarea băncii, dar mai 
putea privi înăuntru pe toate ferestrele. Înălţându- 
se în vârful picioarelor putea deosebi foarte bine, 
cum Cavaillon se apleca pe pupitrul său. 


Fanferlot rămase mult la postul său. Dar avea 


răbdare şi de multe ori i se întâmpla să stea la 
când S zile şi nopţi întregi, pentru lucruri mult mai 
puţin interesante. 

De altfel, nici n-avea vreme să se 
plictisească. Îşi studia cu (le-amănuntul valoarea 
descoperirilor, îşi cântărea sorții de febândă şi 
vânzând pielea ursului din pădure, îşi clădea pe 
acest Jtacces tot edificiul gloriei sale viitoare. 

I în sfârşit, pe la ora 1, agentul siguranţei 
văzu pe Cavaillon feulându-se, lepădând haina de 
lucru şi punând pe cea de oraş şi luându-şi pălăria. 

— Aşa, îşi zise el, acum tânărul nostru va ieşi, 
să deschidem bine ochii. 

Un moment mai târziu, într-adevăr, Cavaillon 
se arătă la poarta de intrare a băncii. Dar înainte 
de a călca pe trotuar, privi la dreapta şi la stânga, 
şovăind. 

— Oare o fi mirosind ceva? se întreba 
Fanferlot. 

Nu, tânărul tuncţionar nu avea nicio 


bănuială, numai că având un comision de făcut şi 


temându-se că lipsa i-ar putea fi observată, 
chibzuia ce drum să apuce, pentru ca să ajungă 
mai repede. 

În curând se hotărî şi o luă la picior foarte 
repede, nepăsător la protestările trecătorilor cu 
care se ciocnea, aşa că agentul siguranţei abia 
putea să se ţină după el. 

Ajuns într-o anumită stradă, Cavaillon se opri 
brusc şi intră în casa cu numărul 39. 

De abia făcuse câţiva paşi pe coridor, când 
simţi că cineva îl bate pe umăr şi întorcându-se 
brusc se văzu fată în faţă cu Fanferlot. 

Îl recunoscu aşa de repede încât se făcu palid 
şi se dădu înapoi, căutând cu ochii vreo altă ieşire. 

Dar agentul siguranţei prevăzuse acest gând 
şi împiedică orice trecere. Cavaillon se simţi 
prizonier. 

— Ce vrei cu mine? întrebă el, cu vocea 
alterată de spaimă. 

Ceea ce deosebea pe Fanferlot, zis şi 


Veveriţă, de ceilalţi colegi ai săi, era blândeţea şi 


manierele lui fără pereche. 

Chiar cu clienţii săi obişnuiţi, dânsul era bine 
crescut, punea mina pe oameni şi-i aresta, fără a 
omite cea mai mare consideraţie şi formele cele 
mai politicoase. 

— Veţi fi atât de bun, domnul meu, zise el, şi 
veţi scuza marea libertate ce-mi iau, dar aş vrea 
să vă cer o mică informaţie. 

— O informaţie, de la mine? 

— De la d-voastră, da, scumpul meu domn, de 
la domnul Eun Cavaillon. 

— Dar, eu nici nu te cunosc. 

— O, ba da, m-aţi văzut foarte bine azi de 
dimineaţă. De altfel e vorba de un lucru fără nicio 
însemnătate şi dacă binevoiţi să-mi faceţi onoarea 
să-mi luaţi braţul şi şi ieşiţi un moment cu mine, 
m-aţi face omul cel mai fericit. 

Ce era de făcut? Cavaillon luă braţul lui 
Fanferlot şi ieşi cu dânsul. 

Strada unde se aflau nu era zgomotoasă, nici 


plină de trăsuri. Nu se vedeau decât două sau trei 


prăvălii şi de la un colţ, ocupat de o farmacie, 
până la celălalt, se întindea un zid mare, plin de 
tristeţe, cu câteva ferestre mici care luminau nişte 
ateliere. 

Era o stradă unde se putea vorbi în linişte, 
fără a fi silit în tot momentul să te dai jos de pe 
trotuar, şi Fanferlot şi Cavaillon - aveau a se teme 
că vor fi tulburaţi de trecători. 

— Iată faptele, domnul meu, începu vorba 
agentul siguranţei, domnul Prosper Bertomy v-a 
strecurat azi de dimineaţă, cu multă îndemânare, 
un bileţel. 

Cavaillon presimţea că Vă fi vorba de acest 
bilet. Se silise să se pregătească, să-şi ia măsuri 
de precauţie. 

— Vă înşelaţi, răspunse el, roşind până la 
urechi. 

— Dati-mi voie! vă rog să credeţi că aş avea 
cea mai mare părere de rău să vă dezmint, dar 
sunt sigur de ceea ce spun. 


— Vă asigur că Prosper nu mi-a dat niciun 


bilet. 

— Vă conjur domnul meu, nu tăgăduiţi, 
stărui Fanferlot, altfel m-aţi sili să vă dovedesc, că 
patru colegi l-au văzut aruncându-vă un bilet scris 
cu creionul şi îndoit toarte mic. 

Tânărul funcţionar înţelese că era o nebunie 
să se încăpăţâneze a nep, fată de un om aşa bine 
informat şi-şi schimbă sistemul. 

— Fie, zise el, e adevărat, am primit un bilet 
de la Prosper, dar cum îmi era destinat mie 
însumi, după ce l-am citit, l-am rupt şi am aruncat 
bucăţile în foc. 

Se putea foarte bine să fie aşa. Fanferlot avu 
teamă, dar cum ar fi putut să se asigure? îşi aduse 
aminte că vicleniile cele mai grosolane reuşesc 
întotdeauna şi încrezându-se în steaua sa, zise la 
întâmplare: 

— Îmi veţi da voie să vă răspund că nue 
exact: biletul va fost încredinţat pentru a fi 
înmânat lui Gypsy. 


Un gest de disperare a lui Cavaillon indică 


agentului că nu se înşelase şi respiră uşurat. 

— Dar vă jur, domnule, începu tânărul să 
protesteze. 

— Nu juraţi, vă rog, îl întrerupse Fanferlot, 
toate jurămintele din lume sunt de prisos. Nu 
numai că n-aţi rupt biletul, dat n-aţi intrat aici 
decât ca să-l înmânati persoanei în drept, şi-l aveţi 
încă în buzunar. 

— Nu, domnule, nu-i adevărat! 

Fanferlot trecu cu vederea această tăgăduire 
şi urmă cu glasul cel mai dulce: 

— Şi acest bilet veţi avea bunătatea, sunt 
sigur, să mi-l arătaţi, credeţi-mă că de n-aş fi silit... 

— Niciodată! răspunse Cavaillon. 

Şi crezând că sosise un moment favorabil, 
încercă printr-o zguduire violentă să-şi elibereze 
braţul ţinut de Fanferlot şi s-o ia la fugă. 

Dar trebui să se mulţumească numai cu 
încercarea, căci agentul siguranţei era, pe cât de 
blând, tot pe atât de voinic. 


— Băgaţi de seamă, să nu vă izbiţi, zise 


dânsul, şi credeţi-mă... vă rog încredinţaţi-mi 
biletul. 

— Dar nici nu-l am! 

— Da’ de unde! atunci o să mă siliţi la fapte 
neplăcute. Ştiţi ce se va întâmpla dacă vă 
încăpăţânaţi? Voi chema doi sergenţi de stradă, 
care vă vor lua între ei 51 vă vor conduce la 
comisariatul de poliţie şi odată acolo, voi avea 
părerea de rău să vă fac percheziţie, cu voie sau 
fără voie. Drept să vă spun, îmi pare rău de d- 
voastră. 

Fără îndoială Cavaillon era devotat lui 
Prosper, dar i se dovedea cu atâta limpezime că 
lupta nu-i va servi la nimic şi că nici nu ar avea 
măcar timpul trebuincios să nimicească corpul 
delict. 

A preda biletul în asemenea condiţii, nu mai 
era o trădare; se resemnă, blestemându-şi 
neputinţa de a lupta, aproape plângând de necaz. 

— Dumneata eşti cel mai tare, zise dânsul, 


trebuie să ascult. 


A 


In acelaşi timp, scoase din portofel 
nenorocitul de bilet şi-l dădu agentului de 
siguranţă. 

Mâinile lui Fanferlot tremurau de bucurie, în 
timp ce despături hârtia şi totuşi, credincios 
manierelor sale politicoase, odată ce deschise 
scrisoarea, se înclină în faţa lui Cavaillon, 
murmurând: 

— Îmi daţi voie, nu-i aşa, domnul meu? sunt 
mâhnit într-adevăr, de această indiscreţie. 

În fine citi: 

Scumpă Nino. 

„Dacă ţii la mine, ascultă de sfatul meu, dar 
repede, fără niciun moment de şovăire. La 
primirea acestor rânduri, i-aţi tot ce-ţi aparţine, 
din casă - tot absolut - şi mută-te într-un 
apartament mobilat în celălalt capăt al Parisului. 
Nu te arăta, dispari pe cât vei putea mai mult. De 
atitudinea ta depinde poate viaţa mea. Sunt 
acuzat de un furt însemnat şi voi fi arestat. În 


bimu sunt o mie de franci, i-ai. Lasă-ţi adresa la 


Cavaillon, care îi va explica tot ce nu-ţi pot spune 
acum. Nu pierde speranţa şi la revedere 

Prosper. 

Dacă ar fi fost mai puţin mâhnit, Cavaillon ar 
fi surprins pe fata agentului semnele unei deziluzii 
tară seamăn. 

Fanferlot se amăgise cu speranţa că va intra 
în posesia unui document de mare preţ, şi cine 
ştie? poate chiar o dovadă indiscutabilă de 
nevinovăția sau de vinovăția lui Prosper, în loc de 
asta, pusese mâna pe un bilet de dragoste, în care 
se arăta mai multă îngrijorare fată de femeia 
iubită, decât la (a de sine însuşi. 

În zadar îşi frământă mintea, nu putea 
descoperi în această scrisoare, nicio precizare, 
niciun înţeles anumit. Ea nu dovedea nimic, nici în 
favoarea, nici împotriva celui ce o scrisese. 

Aceste două cuvinte” tot absolut”, erau într- 
adevăr, subliniate, dar puteau ti interpretate în 
atâtea feluri!... 


Totuşi, agentul siguranţei crezu nimerit să 


continue. 

— Această doamnă Nina Gypsy, întrebă el pe 
Cavaillon, este fără îndoială prietena domnului 
Prosper Bertomy? 

— Da, e iubita lui. 

— Aşa, şi locuieşte aici, la Nr39? 

— Doar ştiţi acest lucru, m-aţi văzut intrând. 

— Bănuiam, domnul meu, dar spuneţi-mi 
apartamentul e luat pe numele ei? 

— Nu, dânsa locuieşte la Prosper. 

— Foane binelşi la ce etaj, mă rog? 

— La primul. 

Fanferlot împături biletul cu grijă şi-l vâri în 
buzunar. 

— Mii de mulţumiri, dragă domnule, pentru 
informaţiile Joasia; în schimb dacă binevoiţi, vă 
voi scuti de cursa ce-o aveaţi de tăcut. 

— Domnule!... 

— Da şi cu voia d-voastră, voi înmâna eu 
scrisoarea doamnei Nina Gypsy. 


Cavaillon încercă să se împotrivească, voi să 


discute, dar Fanferlot era grăbit şi-i întrerupse 
observaţiile: 

— Îmi voi lua singur permisiunea, domnul 
meu, să vă dau un sfat care, cred, că vă prinde 
bine. 

Dacă aş fi în locul d-voastră m-aş întoarce 
foarte liniştit la birou şi nu m-aş mai amesteca de 
loc în această chestie. 

— Dar, domnule, Prosper m-a protejat, m-a 
scos din mizerie, e prietenul meu. 

— Cu atât mai mult trebuie să fii liniştit. Poţi 
să-i faci un serviciu? Nu, Nu-i aşa? Ei bine! eu îţi 
spun că poţi chiar să-i strici. Toţi ştiu că-i eşti 
devotat, lipsa dumitale de la birou Văfi remarcată. 
Dacă nu te astâmperi, dacă încerci demersuri care 
nu vor duce la nimic, nu rişti să fie rău 
interpretate? 

— Dar, Prosper e nevinovat, sunt sigur de 
asta. 

Asta era opinia lui Fanferlot, dar nu-i 


convenea să i se ghicească gândul; totuşi, în 


interesul cercetărilor sale, trebuia să impună 
tânărului slujbaş prudentă şi discreţie; ar fi vrut 
să-l roage să păstreze tăcere de cele petrecute 
între ei, dar nu îndrăznea. 

— Ceea ce-mi spui e cu putinţă şi cred tot aşa 
şi despre domnul Bertomy. O cred mai cu seamă 
pentru dumneata, căci dacă dânsul ar fi fost 
vinovat, ai fi şi dumneata urmărit, ţinând seama 
de prietenia d-voastră şi poate chiar bănuit de 
complicitate. 

Cavaillon lăsă capul în jos. Era ca înlemnit. 

— Aşadar, tinere, urmă Fanferlot, du-te să-ţi 
reiei treburile, şi... la revedere. 

Tânărul ascultă şi încet, cu inima strânsă, se 
duse înapoi în strada Notre-Dame-de-Lorette. Se 
întreba cum ar fi fost de folos lui Prosper, cum ar 
putea s-o înştiinţeze pe Gypsy, cum, mai cu seamă, 
să se răzbune împotriva acestui agent de poliţii, 
care-l umilise atât de crud. 

Cum dispăruse tânărul după colţul străzii, 


Fanferlot intră în casă. În trecere strigă portarului 


numele lui Prosper Bertomy, urcă scara şi sună la 
etajul întâi. 

Un servitor cam de vreo cincisprezece ani, 
purtând o livrea cochetă, veni să-i deschidă. 

— Doamna Nina Gypsy? întrebă dânsul. 

Micul groom stătea la îndoială. Văzând asta 
Fanferlot arătă scrisoarea. 

— Am însărcinarea, din partea domnului 
Prosper, stărui dânsul, să aduc doamnei acest bilpt 
şi să aştept răspunsul. 

— Atunci intraţi, mă duc s-o anunţ pe 
doamna. 

Numele lui Prosper îşi făcuse efectul, 
Fanferlot fii introdus într-un salonaş, căptuşit cu 
mătase galbenă, cu galoane şi ornamente albastre. 
La geamuri erau trei rânduri de perdele, draperii 
la toate uşile, un covor splendid acoperea 
parchetul. 

— Ei drace! murmură agentul siguranţei, stă 
bine casierul nostru. 


Dar nu avu vreme să-şi continue inventarul. 


O draperie se dete la o parte şi Nina Gypsy apăru. 
Doamna Nina Gypsy era o femeie foarte 

tânără, zveltă, delicată, fină, oacheşă, cu reflexe 

aurii de creolă, cu mâini şi picioare mici de copil. 

Nişte gene lungi şi mătăsoase voalau 
strălucirea vie a ochilor ei mari negri, buzele-i 
cărnoase surâdeau, descoperind nişte dinţi mai 
albi că ai pisicii, mărunți, strălucitori, sidefii şi 
ascuţiţi, buni să ronţăie zece moşteniri. 

Nu era încă îmbrăcată şi se îniâşură, fiind 
friguroasă, într-o largă haină de casă, de catifea, 
care lăsa să se vadă dantelele cămăşii de noapte. 
Trecuse prin mâinile coaforului ori ale unei fete 
din casă iscusită, căci tot părul era ondulat şi 
susţinut cu o bentiţă de catifea roşie şi lixat la 
ceafă printr-un nod uriaş. 

Era încântătoare, de o frumuseţe atât de 
îndrăzneață şi de bătătoare la ochi, încât Fanferlot 
rămase zăpăcit. 

— Extraordinar, îşi zise dânsul, gândindu-se 


la frumuseţea nobilă şi severă a Magdalenei, pe 


care o zărise cu câteva ore mai înainte, are gust 
bun casierul nostru, hm... foarte bun... chiar prea 
bun. 

În timp ce avea aceste gânduri, fiind foarte 
încurcat şi neştiind cum să înceapă conversaţia, 
doamna Gypsy îl privea de sus cu aerul cel mai 
dispreţuitor, uimită de a vedea în salonul ei pe 
acest om firav şi rău îmbrăcat, cu pălăria 
unsuroasă drapată cu un crep de doliu. 

Având o mulţime de creditori, căuta să-şi 
aducă aminte care din ei oare ar putea avea 
această înfăţişare umilă, sau cel puţin, cine avea 
îndrăzneala să-i trimită pe acest lacheu să-i lase 
urme de noroi pe covoarele scumpe. 

După ce-l măsură de sus până jos: 

— Ce doreşti, domnule? întrebă dânsa 
silindu-se să clipească din ochi în chipul cel mai 
dispreţuitor. 

Alt om ar fi fost scos din sărite de aceste 
priviri şi de acest ton. Fanferlot nu-i dădu nicio 


atenţie, atât numai că trase concluzii despre 


caracterul ei. 

— Rea femeie, nu-i buna, dar de loc! se gândi 
dânsul, şi n-are nici pic de educaţie. 

Răspunsul întârzie şi doamna Nina bătu din 
picior cu nerăbdare. 

— Pentru Dumnezeu, repetă ea, ce doreşti? 

— Am să vă dau, doamnă, zise agentul 
siguranţei cu vocea sa cea mai blândă şi cea mai 
umilă, acest bilet din partea domnului Bertomy. 

— Din partea lui Prosper... aşadar îl cunoşti? 

— Am onoarea, şi chiar, dacă-mi daţi voie, 
sunt unul din prietenii săi. 

— Domnule!... exclamă Gypsy, jignită în 
amorul ei propriu. 

Fanferlot trecu cu vederea această 
exclamaţie insultătoare, era ambițios şi disprețul 
alunecă asupra lui, atingându-l tot atât de puţin ca 
picăturile de ploaie peste o cuirasă unsă cu 
grăsime. 

— Am zis, unul din prietenii săi, repetă el, şi 


sunt sigur că puţini oameni ar avea azi curajul a-şi 


mărturisi sus şi tare prietenia lor cu dânsul. 

Agentul siguranței vorbea cu atâta 
seriozitate şi convingere, încât doamna Gypsy fii 
surprinsă. 

— Nu m-am priceput niciodată la ghicitori, 
zise ea cu răceală, ce vrei să spui cu asta? 

Agentul prefecturii poliţiei scoase binişor din 
buzunar scrisoarea de la Cavaillon şi o dădu 
doamnei Gypsy. 

— Citiţi, zise el. 

Ea desigur nu se aşteaptă la vreo veste rea. 
Cu toate că avea ochii foarte buni, îşi potrivi pe 
nas un lornion foarte elegant pentru a citi biletul. 

Dintr-o privire îl citi în întregime. 

Se făcu mai întâi foarte palidă, apoi roşie, la 
fată. Un tremur nervos o zgudui din cap până-n 
picioare, genunchii îi tremurau, era aproape să 
leşine. Fanferlot întinse braţele pentru a o susţine. 

Dar era de prisos. Doamna Gypsy era din 
acele femei, a căror moliciune e numai aparentă şi 


care sunt în realitate de o energie demonică, 


făpturi gingaşe a căror putere de rezistentă nu are 
margini; sunt ca pisicile, prin gratie şi delicateţe, 
dar mai cu seamă, prin nervii şi muşchii lor de 
oţel. 

Ameţeala prin care trecuse la această 
lovitură de măciucă nu tinu mai mult ca fulgerul. 
Ea şovăi, dar nu căzu. Se ridică mai puternică, 
prinse mâna agentului de poliţie şi strângându-i-o 
până la durere, zise: 

— Explică-te, ce înseamnă asta? Ştii ce 
conţine această scrisoare? 

Oricât de curajos era Fanferlot, care înfrunta 
zilnic pe cei mai primejdioşi criminali, în acest 


moment însă mai că se temu de furia doamnei 


Nina. 

— Vai, murmură el. 

— Prosper e pe cale de a fi arestat, e acuzat 
de furt!... 

— Da, se zice că ar fi lut din casă 1500.000 
de franci. 


— Nu-i adevărat! strigă tânăra, e o nelegiuire 


şi o prostie. 

Ea părăsise mâna lui Fanferlot şi furia ei de 
copil  răsfăţat se manifesta prin gesturi 
dezordonate. Nici nu-i mai păsa de frumoasa haină 
de catifea şi de preţioasele dantele pe care le 
sfâşia fără milă. 

— Prosper, hoţ?... dar e o prostie. Să fure! 
dar pentru ce? Dânsul are doar averea sa 
personală. 

— Dar, tocmai, doamna mea, insinuă agentul 
siguranţei, se afirmă că domnul Bertomy nu-i 
bogat, că n-are pentru trai decât leafa sa. 

Acest răspuns păru că tulbură toate 
gândurile doamnei Gypsy. 

— Dar, totuşi, stărui dânsa, l-am văzut 
totdeauna cheltuind foarte mult. Nu-i bogat... 
atunci... 

Nu îndrăzni să termine, dar privirea ei o 
întâlni pe a lui Fanferlot şi ei se înţeleseră. 

Privirea doamnei Nina părea a zice: 


— Aşadar, pentru mine, pentru luxul meu, 


pentru capriciile mele, se poate să fi furat. 

— Se prea poate! răspundeau ochii agentului 
de poliţie. 

Dar în câteva secunde de gândire, tânăra îşi 
recăpătă siguranţa de la început. Îndoiala care-i 
atinsese sufletul, fii gonită. 

— Nu! strigă dânsa, niciodată, din nefericire, 
n-ar fura Prosper un gologan pentru mine. Un 
casier care vâră mâna în casa de bani încredinţată 
onoarei sale, pentru a satisface pe femeia iubită, 
acest lucru e cunoscut şi explicabil, dar Prosper, 
pe mine nu mă iubeşte şi nu m-a iubit niciodată. 

— O, frumoasă doamnă, protestă galant şi 
politicos Fanferlot, desigur că nici d-voastră nu 
sunteţi încredinţată de cele ce spuneţi acum. 

Ea dădu din cap cu tristeţe. O lacrimă de 
abia stăpânită, tulbură strălucirea ochilor ei atât 
de frumoşi. 

— Ba sunt, răspunse ea, şi aşa este. 

„Îmi veţi spune că dânsul e gata să-mi 


ghicească orice dorinţă fantastică, dar ce 


dovedeşte asta? Când zic că nu mă iubeşte, nu 
sunt decât prea încredinţată şi doar pot foarte 
bine să-mi dau seama. O singură dată în viaţa mea 
am fost iubită de un om de inimă şi acum abia, 
după ceea ce sufăr eu de un an încoace, pot 
înţelege cât de nenorocit l-am făcut pe dânsul. În 
viaţa lui Prosper, eu nu însemn nimic, e un 
accident”. 

— Dar atunci, de ce?... 

— De ce, da... întrerupse doamna Gypsy, de 
ce? 

„Aţi fi mare meşter dacă mi-aţi spune şi mie. 
De un an de zile caut în zadar un răspuns la 
această întrebare hotărâtoare pentru mine, şi doar 
sunt femeie!... Dar poftim de ghiceşte gândul unui 
om atât de stăpân pe sine, încât nimic din ceea ce 
i se întâmplă în suflet nu se poate citi în ochi. L- 
am observat, cum numai o femeie ştie să observe 
pe bărbatul de care depinde întreaga ei soartă, 
dar în zadar! E bun, e blând, dar nu-l poţi 


cunoaşte, e ca o bară de oţel cu aparentă de 


trestie”. 

Pradă violentei sentimentelor ei, doamna 
Nina lăsa să se vadă până în fundul sufletului. Era 
dezarmată, neputând avea nicio îndoială în 
privinţa acestui domn care o asculta, care îi era 
necunoscut, dar în care vedea un prieten al lui 
Prosper. 

Cât despre Fanferlot, acesta se felicita în 
mintea lui, de norocul şi de îndemânarea sa. 
Numai e o femeie e în stare să facă un asemenea 
portret cuiva. Într-un moment de exaltare, ea îi 
dăduse informaţiile cele mai preţioase: acum ştia 
cu ce fel de om are de-a face, şi într-o anchetă, 
acesta este punctul principal. 

— Se zice, adăugă el, că domnul Bertomy e 
jucător de cărţi, şi jocul împinge la multe. 

Doamna Gypsy dădu din umeri. 

— Da, e adevărat, răspunse dânsa, joacă. L- 
am văzut pierzând sau câştigând sume însemnate, 
Ură a tresări măcar. Joacă, da, dar nu e jucător. 


Joacă tot aşa, după cum petrece, după cum se 


îmbată, după cum face nebunii, fără patimă, fără 
interes, fără plăcere. Câteodată îmi inspiră teamă: 
îmi face impresia că târăşte un corp lipsit de 
suflet. O nu, nu sunt deloc fericită! N-am surprins 
odată într-însul, altceva decât o indiferentă fără 
margini, atât de adâncă, încât adesea mi s-a părut 
a fi disperare. Şi acest om să fi fiirati cu neputinţă. 
lată, nu-mi veţi putea schimba gândul, că e în 
viaţa sa un mister grozav, o mare nenorocire, nu 
ştiu exact ce, dar e ceva. 

— Şi dânsul nu v-a vorbit niciodată de 
trecutul său? 

— Dânsul... Dar n-aţi auzit tot ce v-am 
povestit? V-am spus doar că nu mă iubeşte. 

Doamna Gypsy se lăsa puţin câte puţin în 
voia duioşiei. Acum plângea şi lacrimi mari i se 
rostogoleau în tăcere pe obraz. 

Nu era însă decât o clipă de deznădejde. În 
curând ea se îmbărbătă şi strigă, cu privirea 
înflăcărată de hotărârigeneroase: 


— Dar eu îl iubesc pe dânsul! şi eu trebuie 


să-l salvez. A, voi şti eu cum să vorbesc cu şeful 
său, acest mizerabil care-l acuză pe nedrept şi cu 
judecătorii şi cu toată lumea. E arestat, eu voi 
dovedi că e inocent. Vino, domnule, cu mine, hai 
să plecăm, şi-ţi promit că până deseară, sau el va 
fi liber sau eu voi fi arestată cu dânsul. 

Planurile doamnei Gypsy erau fără îndoială 
foarte frumoase şi dictate de cele mai nobile 
sentimente, din nenorocire însă nu se puteau pune 
în practică. 

Afară de asta mai aveau păcatul să 
contrarieze interesele agentului siguranţei. 

Cât ar fi fost de hotărât să-şi rezerve atât 
greutăţile cât şi avantajele acestei anchete. 
Fanferlot ştia totuşi foarte bine că nu va putea 
ascunde judecătorului de instrucţie existenta 
doamnei Nina. În mod fatal, azi sau mâine, ea 
trebuia să fie implicată în cauză şi căutată de 
poliţie. De aceea mai cu seamă dânsul nu voia ca 
ea să se înfăţişeze din propria ei voinţă şi îşi 


propunea să o scoată la lumină când şi cum îi va 


veni lui la socoteală, pentru a-şi însuşi apoi, fără 
nicio jenă, meritul de a o fi descoperit. 

Aşadar îşi dădu mai întâi toată silinţa pentru 
a calma aprinderea tinerei femei. Credea că-i va fi 
toarte uşor să-i dovedească, cum că orice demers 
făcut în favoarea lui Prosper ar fi cea mai mare 
nebunie. 

— Dar, doamnă, ce avantaj a-ţi trage de aici? 
Vă încredinţez că nu aveţi niciun fel de sorţi de 
izbândă. Şi gândiţi-vă că vă compromiteti în modul 
cel mai grav. Cine ştie dacă justiţia nu va vedea în 
d-voastră, pe complicea lui Bertomyl 

Dar toate aceste perspective îngrijorătoare, 
care influenţaseră pe Cavaillon şi care-l aduseseră 
până într-acok) ca să predea în mod prostesc 
scrisoarea pe care putea foarte bine s-o refuze, pe 
doamna Gypsy nu tăcură decât s-o întărite şi mai 
mult şi s-o înflăcăreze în entuziasmul ei. 

Bărbatul calculează, e socotit, dar feifieia nu 
urmează decât impulsul inimii. 


Atunci când prietenul cel mai credincios 


şovăie şi se dă înapoi, femeia merge hotărâtă 
înainte tară a se gândi la rezultatul final. 

— Dar ce importantă are pericolul? striga 
dânsa. Nici nu cred să fie vreun risc, dar dacă e, 
cu atât mai bine, o încercare atât de firească nu va 
deveni decât şi mai merituoasă. Sunt sigură că 
Prosper e nevinovat, dar dacă, prin absurd, e 
vinovat, ei bine, atunci vreau să împart cu dânsul 
orice pedeapsă care-l aşteaptă. 

Stăruinţa doamnei Gypsy devenea 
supărătoare. 

În grabă, ea îşi aruncase un sal elegant pe 
umeri, îşi puse pălăria şi în această toaletă, în 
haină şi în pantofi de casă, era gata de plecare, 
gata să meargă să se înfăţişeze tuturor 
judecătorilor din Paris. 

— Vino domnule, strigă ea, nerăbdătoare, dar 
vino odată!... 

Fanferlot era nehotărât. Din fericire avea 
întotdeauna mai multe coarde la arc. 


Văzând că nicio consideraţie personală nu 


putea influenţa această fire energică, el se hotări 
să invoce însuşi interesul lui Prosper. 

— Sunt al d-voastră, scumpa mea doamnă, 
răspunse dânsul. Însă, datinii voie, cât mai e încă 
timp, să vă spun că, după cât se pare, facem 
domnului Bertomy cel mai prost serviciu. 

— Cum aşa, mă rog? 

— Prin faptul, doamna mea, că îl vom 
surprinde pe nepregătite şi că întreprindem un 
demers la care dânsul nu se aşteaptă, după cele ce 
v-a scris d-wastră. 

Tânăra femeie făcu o mişcare de mândrie. Ea 
nu avea nicio teamă. 

— Sunt oameni, domnul meu, răspunse 
dânsa, pe care trebuie să-i salvezi, fără a-i 
încunoştinţa mai dinainte, oarecum fără voia lor. 
Cunosc pe Prosper, dânsul e în stare să se lase a fi 
asasinat, fără să lupte, fără să spună un cuvânt, să 
se lase în voia sorții, din nepăsare, de disperare... 

— Daţi-mi voie, doamna mea, daţi-mi voie! o 


întrerupse agentul siguranţei, domnul Bertomy nu 


face tocmai impresia unui om care se lasă în voia 
sorții, aşa cum spuneţi (EY6astră. Cred mai curând 
că dimpotrivă şi-a edificat şi un sistem de apărare. 
De unde ştiţi că dacă v3 arătaţi, atunci când 
dânsul vă recomandă să vă ascundeti, nu-i veţi 
răsturna cele mai sigure argumente de 
dezvinovăţire? 

Doamna Gypsy întârzia cu răspunsul. Ea 
cercetă valoarea obiecţiunilor lui Fanferlot. 

— Dar, cu toate acestea nu pot, zise dânsa, să 
stau aşa, cu mâinile în sân, - fără să încerc măcar 
a contribui întrucâtva la salvarea lui. Nu puteţi 
înţelege că îmi arde pământul sub picioare? 

Era însă vădit că chiar dacă nu era încă 
convinsă, hotărârea ei era zdruncinată. 

Omul poliţiei simţi că el câştigă partida, şi 
această siguranţă, lăsându-i mintea mai liberă, 
dădea elocventei sale mai multă tărie. 

— Scumpa mea doamnă, zise el, aveţi pe 
mână cel mai simplu mijloc de a servi pe acela pe 


care-l iubiţi. 


— Care, domnule, care? 

— Ascultaţi de sfatul lui, rosti Fanferlot, cu 
gravitatea unui părinte. 

Doamna Gypsy se aştepta la cu totul alt sfat. 

— Să ascult!... murmură dânsa, să ascult... 

— Aceasta e datoria d-voastră, reluă 
Fanferlot, plin de demnitate, o datorie sacră. 

Ea stătea încă la îndoială. Atunci el luă de pe 
masă scrisoarea lui Prosper şi continuă: 

— Cum! Domnul Bertomy, într-un moment 
grozav din viaţa sa, vă scrie, în momentul 
arestării, şi vă arată tot ce aveţi de făcut, şi d- 
voastră voiţi să zădărnicii toate aceste înțelepte 
prevederi? Ce vă sfătuieşte dânsul? Haide să citim 
împreună acest bilet, care e testamentul libertăţii 
sale. În el vă spune: „Dacă mă iubeşti, te rog să 
mă asculţi...” şi d-voastră staţi la îndoială de a-l 
asculta. Vă mai spune, încă: „E în joc viaţa mea...” 
Prin urmare d-voastră nu tineti la dânsul! Cum, nu 
înţelegeţi că domnul Bertomy, dacă vă conjură să 


fugiţi, să vă ascundeti, are motivele lui, desigur 


imperioase, de neîntrânt... 

Fanferlot pricepuse aceste motive, imediat ce 
pusese piciorul în apartamentul lui Bertomy, şi 
dacă încă nu le arăta, cauza era că le păstra, după 
cum un general iscusit îşi cruţă rezervele, pentru 
a le arunca în foc în momentul hotărâtor pentru 
victorie. 

Dar Gypsy era destul de deşteaptă pentru a 
le ghici singură. 

— Motive!... începu dânsa, aşadar Prosper ar 
vrea ca legătura noastră să rămână ascunsă!... 

Rămase un moment pe gânduri, apoi i se 
lumină totul în minte şi strigă: 

— Da! acum înţeleg. Nebună eram, cum de 
nu vedeam imediat toate aceste lucruri! Într- 
adevăr, prezenţa mea aici, unde mă găsesc de un 
an, ar fi împovărătoare pentru dânsul. S-ar stabili 
inventarul tuturor lucrurilor ce posed, lista 
rochiilor, a dantelelor, a bijuteriilor şi din luxul 
meu s-ar face o crimă. Pe dânsul l-ar întreba de 


unde a luat atâţia bani ca să mă răsfeţe în aşa mod 


încât să nu-mi mai rămână nimic de dorit. 

Agentul siguranţei plecă capul în semn de 
aprobare. 

— Aşa este, răspunse dânsul. 

— Dar atunci, domnule, trebuie să fugim, să 
fugim cât mai repede! Cine ştie dacă poliţia nu e şi 
prevenită şi dacă nu se va arata din moment în 
moment! 

O nulizise Fanferlot, cu tonul cel mai 
indiferent. Aveţi timp, poliţia nu-i aşa de 
priceputa, nici aşa sprintenă. 

— N-are a face! 

Şi lăsând singur pe agentul siguranţei, 
doamna Nina alergă în camera ei de dormit, 
chemând pe lata în casă, pe bucătăreasă şi chiar 
pe micul fecior, poruncind să i se golească toate 
sertarele 51 dulapurile, să se arunce val-vârtej în 
cufere tot ce era al eilşi, mai cu seamă, cât mai 
repede, cât mai în grabă. 

Ea însăşi dădea exemplu, şi chiar foarte 


bucuroasă, când deodată un gând nou o readuse la 


Fanferlot. 

— Toate bune, zise dânsa, la moment va fi 
totul gata şi plec! dar unde mă duc? 

— Domnul Bertomy nu vă spune dânsul şi 
asta, doamna mea? La celălalt capăt al Parisului? 
într-o casă mobifată, la un hotel. 

— Dar nu cunosc niciunul. 

Agentul prefecturii părea că stă pe gânduri. 
Cu mare greutate îşi ascunse bucuria 
extraordinară carelfără voie, îi sclipea în privire. 

— Cunosc eu un hotel, zise în sfârşit, dar nu 
vă va conveni poate d-voastră. Nu e deloc elegant 
ca aici... 

— Mă voi simţi oare bine acolo? 

— Cu recomandată mea, veţi fi tratată ca o 
regină, şi mai cu seamă bine ascunsă... 

— Unde se află hotelul? 

— Pe celălalt mal al Senei, cheiul St. Michel, 
hotelul „La Sfinţii Arhangheli”, ţinut de doamna 
Alexandre... 


Doamna Nina nu pierdea niciodată multă 


vreme pentru a lua o hotărâre. 

— Iată un toc şi cerneală, zise ea agentului, 
scrie scrisoarea de recomandare. 

Într-un moment fii gata. 

— Cu aceste trei rânduri, doamna mea, zise 
el, veţi face cu doamna Alexandre tot ce veţi voi d- 
voastră. 

— Foarte bine. Acum, în ce mod să dau de 
ştire lui 

Cavaillon de urma mea? Dânsul trebuia să-mi 
aducă scrisoarea de la Prosper... 

— N-a putut veni, doamnă,  întrerupse 
agentul siguranţei, dar îl voi vedea în curând şi-i 
voi spune unde vă poate găsi. 

Doamna Gypsy voia să trimită după trăsură. 
Fanferlot, care era grăbit, se însărcină să 
găsească dânsul. Pretextul de a o şterge era foarte 
bun. 

De altfel în acea zi avea toate şansele: o 
trăsură trecea tocmai prin faţa casei şi dânsul o 


opri. 


— Vei aştepta aici, zise birjarului, după ce-şi 
arătase calităţile, pe o cucoană brună, care va 
cobori cu multe pachete. Dacă-ţi spune s-o duci pe 
cheiul St. Michel, vei pocni din bici, dar dacă-ţi dă 
vreo altă adresă, coboară-te de pe capră înainte de 
a porni, ca şi cum ai avea de rânduit ceva, eu voi fi 
în apropiere aşa că voi putea vedea şi auzi totul. 

Se duse într-adevăr la cârciuma din fată. Era 
zăpăcit de tot ce aflase şi neştiind la drept vorbind 
ce să creadă, avea nevoie să-şi limpezească 
gândurile. 

Nici nu avu răgaz: straşnice lovituri de bici 
tulburau tăcerea străzii. Doamna Nina se ducea la 
hotelul „La Sfinţii Arhangheli”. 

— Aşa da, strigă Fanferlot plin de veselie, pe 


dânsa, măcar, o am la mână. 


CAPITOLUL IV 


În acelaji moment când doamna Nina Gypsy 


se ducea să caute adăpost la hotelul „La Sfinţii 


A 


Arhangheli”, cum. li recomandase Fanferlot, 
Prosper Bertomy era condus la arestul Prefecturii 
poliţiei. 

Din momentul în care,  stăpânindu-şi 
impresiile, dânsul izbutise să-şi reia atitudinea 
obişnuită, sângele rece nu-l mai părăsise niciun 
moment. 

În zadar cei ce-l înconjurau, observatori 
experimentați unul şi unul, se sileau să pândească 
vreo şovăire în privirea sa, o expresie îndoielnică a 
feţei, toţi îl găseau ca de marmură. 

Ar fi putut fi luat chiar drept nesimţitor faţă 
de grozava sa situaţie, de n-ar fi fost durerea 
stăpânită, trădată de respiraţia grăbită, de 
picăturile de sudoare care de spaimă îi alunecau 
pe tâmple. 

La comisarul de poliţie, unde rămăsese peste 
două ore, în timp ce se aşteptau ordinele, vorbise 
cu cei doi sergenţi care îl păzeau. 

Pe la ora prânzului, cum nu luase nimic de 


dimineaţă, i se făcu foame. I se aduse masa de la 


restaurantul vecin şi mâncă cu multă poftă, bând 
aproape o sticlă întreagă de vin. 

În timp ce se afla acolo, cel puţin vreo zece 
agenţi şi mai mulţi funcţionari ai prefecturii, care 
în fiecare dimineaţă au de lucrat împreună cu 
comisarii de poliţie, veniră plini de curiozitate să 
vadă ce tata tăcea Prosper. Toţi erau de aceeaşi 
părere şi o exprimau în cuvinte aproape identice: 

— Priceput băiat! 

Sau: 

— E prea liniştit pentru ca să nu fie pus sub 
pază. 

Când îl anunţară că trăsura îl aşteaptă, se 
ridică repede, dar înainte de a cobori, ceru voie 
să-şi aprindă o ţigară, ceea ce i se acordă imediat. 

În poarta comisariatului de poliţie sta 
întotdeauna o florăreasă. Prosper cumpără un 
bucheţel de violete. Florăreasa înţelese, că era 
arestat şi zise, în loc de mulţumire: 

— Noroc, domnule! 


El păru atins de acest sărman semn de 


interes şi răspunse: 

— Mulţumesc, dar cam de mult nu mai am 
noroc. 

Vremea era foarte frumoasă, o zi strălucită, 
zi de primăvară. În tot parcursul drumului urmat 
de trăsură, Prosper scoase de câteva ori capul pe 
fereastră, plângându-se şi zâmbind în acelaşi timp, 
de a fi trimis la închisoare pe aşa vreme cu soare, 
când era atât de bine afară, în libertate. 

— Foarte curios, zise dânsul, niciodată n-am 
avut poftă de plimbare ca acum. 

Unul din paznici, gras şi plin la faţă, râse cu 
hohote la această idee şi zise: 

— Te înţeleg prea bine. 

La arest, în timp ce se îndeplineau 
formalităţile, Prosper răspunse cu mândrie şi 
dispreţ la întrebările absolut necesare ce-i fură 
puse. 

Dar, după ce i se dădu ordin să-şi golească 
buzunarele pe masă, când trebuiră să-i facă 


percheziţia corporală, un fulger de indignare îi 


ţâşni din ochi, apoi o lacrimă fierbinte, imediat 
secată pe obrajii săi aprinzi. După această 
străfulgerare, se lâst în voia lor, ridicând în sus 
braţele, pe când mâinile grosolane ale poliţiştilor 
îl scotoceau de sus până jos pentru a se asigura i 
nu ascunde sub haine niciun obiect interzis. 

Cercetările ar fi fost poate împinse şi mai 
departe şi arii devenit cu mult mai respingătoare, 
de n-ar fi intervenit ui domn mai în vârstă, cu 
înfăţişare distinsă, purtând cravată albă şi 
ochelari de aur; acel domn se încălzea la sobă şi 
părea ca la dânsul acasă. 

Văzând pe Prosper, care intră urmat de 
agent, dânsul făcu o mişcare de surpriză şi păru 
foarte mişcat; înainta chiar spre dânsul, vrând 
parcă să i se adreseze, dar se răzgândi. 

Oricât de tulburat era casierul, nu se putu 
împiedica dea vedea privirile acelui domn care 
erau aţintite asupra lui. Îl cunoştea oare? în zadar 
îşi cercetă amintirile, nu-şi putea aduce aminte să- 


l fi văzut undeva. 


Acest domn, cu exteriorul unui şef de birou, 
nu era altul decât un celebru funcţionar al 
prefecturii poliţiei, domnul Lecoq. 

În momentul când agenţii care 
percheziţionau pe Prosper, voiau să-i spună să-şi 
scoată ghetele - o pilă sau o armă ocupă atât de 
puţin loc - domnul Lecoq făcu un semn şi zise: 

— De ajuns! 

Ceilalţi se supuseră. Toate formalităţile erau 
îndeplinite şi în fine, nefericitul casier fii condus 
într-o celulă strâmtă, a cărei uşă înzestrată cu 
sumedenie de zăvoare şi broaşte, se închise în 
urma lui; respiră, era singur. 

Da, se credea singur, cu desăvârşire singur! 
nu ştia că închisoarea are pereţi de sticlă, că 
acuzatul e în aceeaşi situaţie ca o slabă insectă, 
sub microscopul omului de ştiinţă. Dânsul nu ştia 
că zidurile au urechi veşnic aţintite şi că fiecare 
fereastră ascunde un ochi la pândă. 

Era atât de încredinţat că e absolut singur, 


încât toată mândria se topi într-un râu de lacrimi, 


masca de indiferentă căzu la pământ. Mânia sa 
atât de îndelung stăpânită, izbucni cu violenta, ca 
şi un incendiu care, mult timp înăbuşit, usucă 
toate materiile inflamabile. 

Se lăsă pradă furiei, tipă, blestemă. Îşi jupui 
mâinile pe pereţii celulei, într-un acces de furie 
nebună şi neputincioasă, ca o fiară sălbatică 
închisă în cuşcă, după primul moment de uluire. 

Prosper Bertomy nu era în realitate ceea ce 
părea a fi. 

Acest gentleman mândru şi corect, părând a 
fi ca de gheata, avea pasiuni arzătoare şi un 
temperament de foc. 

Dar, într-o bună zi, pe la vârstă de douăzeci şi 
patru de ani, ambiția îl muşcase în suflet. Cum 
toate dorinţele sale erau martirizate, întemniţate 
în mediocritate, ca un elev de liceu într-o tunică 
prea strâmtă, privi în jurul său şi văzând pe toţi 
aceşti oameni bogaţi, cărora banii le conferă o 
putere magică din o mie şi una de nopţi, pizmui 


soarta lor. 


El cercetă începuturile şi punctul de plecare 
al tuturor  bogaţilor conducători de mari 
întreprinderi financiare, şi-şi dădu seama că la 
debut nu posedase niciunul din ei nici măcar 
atâţia bani ca el. 

Aşadar, cum de se ridicaseră? Numai prin 
energie, inteligenţă şi îndrăzneală. Pentru dânşii, 
cugetarea rodnică era ca lampa fermecată în 
mâinile lui Aladin. 

Jură să-i imite şi să ajungă ca ei. 

Din acea zi, cu o voinţă mai puţin rară de 
cum s-ar crede, impuse tăcere instinctelor sale. Îşi 
schimbă nu caracterul, ci numai exteriorul firii 
sale. 

Şi forţările sale nu se pierdură în van. Toți 
aveau încredere în caracterul şi posibilităţile sale. 
Cei care-l cunoşteau, ziceau: 

— Va ajunge departe!... 

Şi acum, ajunsese la închisoare, acuzat de un 
furt - deci pierdut. 


Căci nu se înşela nicio clipă asupra sorții 


sale. Ştia bine că, nevinovat sau nu, omullicare a 
fost o dată numai bănuit, poartă un semn de 
neşters, ca şi pecetea cu fierul roşu ce se imprima 
pe umărul ocnaşilor. 

Aşa fiind, la ce bun să mai ducă lupta 
înainte? La ce bun triumful dacă nu se mai poate 
şterge pata? 

Când gardianul de serviciu îi aduse pe seară 
de mâncare, îl găsi întins pe pat, cu capul înfundat 
în pernă, plângând cu lacrimi fierbinţi. 

Ah, nu-i mai era foame, acum când rămăsese 
singur. O toropeală de neînvins îl cuprindea; 
voinţa sa prăpădită plutea într-o ceaţă de 
nepătruns. 

Noaptea veni, lungă, grozavă, 51 pentru 
prima oară, Prosper nu putu măsura trecerea 
timpului decât cu pasul cadenţat al sentinelelor. 
Suferea îngrozitor. 

De dimineaţă însă veni somnul odată cu 
lumina zilei, şi el încă dormea, când vocea 


temnicerului răsună în celulă: 


— Haide, domnule, zise dânsul, la instrucţie! 

Dintr-o săritură, Prosper fii în picioare; 
aşadar i se va lua interogatoriul. 

— Să mergem, zise el, fără să se gândească 
măcar să-şi pună hainele în ordine. 

Pe drum, gardianul îi spuse: 

— Ai noroc dumneata, vei avea de a face cu 
un om prea cumsecade. 

Gardianul avea foarte mare dreptate. 

Înzestrat cu o pătrundere rară, ferm, 
incapabil de prejudecăți,  menţinându-se la 
mijlocul distanţei dintre o milă rău înţeleasă şi 
asprime exagerată, anchetatorul poseda într-un 
grad foarte înalt toate calităţile cerute în greaua şi 
delicata misiune a judecătorului de instrucţie. 

Îi lipsea poate activitatea aceea febrilă, 
adeseori «necesară pentru a lovi repede şi a 
nimeri la ţintă, dar avea o răbdare atât de robustă, 
că nimic nu-l obosea, nici nu-l descuraja. Era în 
stare de altfel, să urmărească ani de zile, firele 


unei kstrucţii, cum procedase într-o frumoasă 


afacere belgiană, ale cărei elemente le reuni abia 
după patru ani de cercetări. 

Aşa că în cabinetul său veneau să se încheie 
afacerile, anchetele  împotmolite, procedurile 
incomplete. 

Acesta era omul la care fusese condus 
Prosper şi era condus pe un drum foarte încurcat. 

O luară pe un coridor lung, apoi străbătură o 
sală plină de sergenţi de oraş, coborâră o scară, 
trecură printr-un subteran, apoi urcară o altă 
scară îngustă care nu mai avea sfârşit. 

În fine, ajunseră într-o galerie lungă şi 
strâmtă, joasă, în care dădeau numeroase uşi 
numerotate. 

— Am sosit, zise gardianul, aici se va hotări 
soarta dumitale. 

La această reflexie a gardianului, rostită pe 
un ton de compătimire adâncă, Prosper se înfioră 
fără voie. 

Era totuşi adevărat: aici, îndărătul acestei 


uşi, se afla un om care-i va lua interogatoriul, şi 


după chipul cum va răspunde, sau va fi pus în 
libertate, sau mandatul de aducere emis în ajun, 
va fi preschimbat în mandat de arestare. 

Făcând totuşi apel la curajul său, Prosper 
puse mâna pe clanţă, când gardianul îl împiedică. 

— O, încă nu, zise dânsul, aici nu se intră aşa. 
Şezi jos şi vei fi chemat când îţi vine rândul. 

Nenorocitul ascultă şi gardianul luă loc 
alături de dânsul. 

Nimic mai grozav, nimic mai jalnic, ca 
aşteptarea în acea întunecoasă galerie a 
judecătorilor de instrucţie! 

De la un capăt la altul, de-a lungul zidului, se 
afla o bancă proastă de lemn, înnegrită de uzul 
zilnic. Te gândeşti fără voie, că pe această bancă 
au venit să se aşeze, rând pe rând, de zeci de ani 
încoace, toţi delincvenţii, toţi tâlharii, toţi asasinii 
din departamentul capitalei! 

Mai de vreme sau mai târziu, în mod fatal, 
după cum murdăriile ajung la canal, crima ajunge 


pe această grozavă galerie, care duce la un capăt 


spre puşcărie, la celălalt capăt spre platforma 
eşafodului. După expresia trivială, dar energică, a 
unui prim-preşedinte, ea este marele spălător 
public al rufelor murdare din tot Parisul. 

La ora sosirii lui Prosper, galeria era foarte 
însufleţită. 

Banca era ocupată aproape în întregime. 
Alături de Prosper, atingându-l cu cotul, şedea un 
om în zdrenţe, cu faţa sinistră. 

În faţa fiecărei uşi a unui judecător de 
instrucţie, erau grupuri de martori, care vorbeau 
în şoaptă. Aproape tot timpul, plecau şi soseau 
jandarmi, ale căror cizme grele răsunau pe lespezi 
şi care aduceau sau conduceau arestaţi. Uneori, 
dominând murmurele surde, se auzea câte un 
suspin şi vreo femeie, mama sau sora unui 
delincvent, îşi ducea batista la ochi. La mici 
intervale, câte o uşă se deschidea şi se închidea 
din nou, şi vocea uşierului striga câte un nume sau 
un număr. 


La acest spectacol, la aceste atingeri de 


gustatoare, în această atmosferă caldă, încărcată 
cu tot felul de mirosuri omeneşti, casierul simţi că 
i se face rău, când, deodată, un bătrân funcţionar 
îmbrăcat în negru, purtând pe piept lanţul de oţel 
care era însemnul demnităţii ce ocupă, strigă: 

— Prosper Bertomy! 

— Nefericitul se ridică ţeapăn ca dintr-o 
bucată şi fără a-şi da seama, se pomeni împins în 
cabinetul judecătorului de instrucţie. 

Mai întâi fu ca orbit, căci venea dintr-un 
coridor întunecos, pe când fereastra sălii în care 
se afla acum fiind în faţa uşii, lăsă să pătrundă 
înăuntru o lumină brutală şi obositoare. 

Acest cabinet, de altfel, ca şi toate celelalte 
de pe galerie, n-avea nimic deosebit. Avea aceeaşi 
înfăţişare ca şi biroul unui om de afaceri. 

Pereţii erau tapetaţi cu o hârtie sărăcăcioasa 
verde închis, iar pe jos întins un covor ieftin, cu 
ornamente negre. 

Faţă în faţă cu uşa, un birou mare, încărcat 


cu dosare, îndărătul căruia şedea judecătorul, 


având drept în faţă pe toţi acei care pătrundeau în 
cameră, astfel că faţa sarămânea în umbră, pe 
când acuzații sau martorii, cărora le lua 
interogatoriul, se aflau în plina lumină. La 
dreapta, o măsuţă la care scria grefierul, acest 
ajutor indispensabil al judecătorului. 

Dar Prosper nu băgă de seamă aceste 
amănunte. Toată atenţia să se concentra asupra 
magistratului, şi pe măsură ce-i examina mai bine, 
îşi zicea că gardianul nu-l minţise. 

Drept e, că fata judecătorului, deşi cu 
trăsături neregulate, încadrată în favoriţi roşii, 
însufleţită de doi ochi vioi şi inteligenţi, respira 
bunătatea şi avea o expresie din acelea, care, din 
primul moment, calmează şi interesează. 

— Luaţi loc, zise el lui Prosper. 

Acest semn de atenţie avu în ochii acuzatului 
un preţ cu atât mai mare, cu cât dânsul se aştepta 
să fie tratat cu cel din urmă dispreţ. I se păru un 
semn bun careţi redă oarecare speranţă şi 


libertate de gândire. 


Între timp, domnul judecător făcuse un semn 
grefierului său: 

— Acum Începem,  Sigault, zise dânsul, 
atenţie! 

Şi adresându-se lui Prosper: 

— Cum vă numiţi? îl întrebă 

— August Prosper  Bertomy, domnule 
judecător. 

— Ce vârstă? 

— Împlinesc treizeci de ani la 5 mai anul 
viitor. 

— Ce profesiune? 

— Sunt, sau mai bine zis, eram casierul 
băncii lui Andr Fauvel. 

Magistratul îl întrerupse, pentru a consulta 
un mic carnet ce se afla la îndemână pe masă. 
Prosper, care îi urmărea toate mişcările cu băgare 
de seamă, începea să aibă speranţă, zicându-şi că 
era cu neputinţă ca un om atât de puţin prevenit 
împotriva lui, să-l retină în închisoare. 


Imediat ce găsi informaţia căutată, domnul 


judecător reluă interogatoriul: 

— Unde locuiţi? întrebă el. 

— Strada Chaptal 39, de patru ani. Înainte 
locuiam în bulevardul Batignolles 7. 

— Locul de naştere? 

— Beaucaire, departamentul Gard. 

— Aveţi părinţii în viaţă? 

— Pe mama am pierdut-o acum doi ani, dar 
tata trăieşte. 

— Locuieşte la Paris? 

— Nu, domnule judecător, la Beaucaire, 
împreună cu sora mea măritată cu un inginer. 

La aceste din urmă întrebări Prosper 
răspunse foarte tulburat. Sunt momente în viaţa 
unui om când amintirea familiei încurajează şi 
alină, dar sunt de asemenea şi momente grozave 
când ai vrea să fii singur pe lume şi să ieşi din 
azilul copiilor găsiţi. 

Domnul judecător băgă de seamă şi-şi notă 
emoția acuzatului când era vorba de părinţii săi. 


— Şi ce meserie are tatăl d-voastră? 


— A fost director la păduri şi şosele, apoi 
angajat la stat, ca şi cumnatul meu, acum a ieşit la 
pensie. 

Urmă un moment de tăcere. Judecătorul de 
instrucţie îşi întoarse fotoliul de la birou în aşa fel, 
ca să nu piardă din vedere nimic din jocul 
fizionomiei lui Prosper. 

— Ei bine, zise el în mod brusc, sunteţi 
acuzat de a fi furat de la patronul d-voastră, suma 
de 1.500.000 de franci. 

De douăzeci şi patru de ore nefericitul tânăr 
avusese timp să se deprindă cu această idee 
grozavă, dar totuşi, auzind acuzaţia astfel 
formulată şi precizată, fu zdrobit sub greutatea ei 
şi-i fu imposibil să rostească un cuvânt. 

— Ce aveţi de spus? insistă judecătorul de 
instrucţie. 

— Sunt nevinovat, domnule judecător, vă jur, 
sunt nevinovat. 

— Doresc din toată inima să fie aşa, răspunse 


judecătorul şi puteţi să aveţi toată încrederea în 


mine, că voi da tot sprijinul meu spre a face să 
iasă la lumină nevinovăția d-voastră. Aveţi cel 
puţin oarecare fapte de adus în favoarea d- 
voastră... câteva dovezi de prezentat? 

— Dar ce pot spune, domnule judecător, când 
eu însumi nu pricep nimic din ce s-a întâmplat! Nu 
pot decât să invoc întreg trecutul meu... 

Magistratul întrerupse pe Prosper cu un 
gest: 

— Să precizăm lucrurile: furtul a fost comis 
în asemenea împrejurări, încât bănuiala nu poate 
cădea decât asupra domnului Fauvel sau asupra d- 
voastră. S-ar putea bănui vreo altă persoană? 

— Nu, domnule judecător. 

— Dacă d-voastră sunteţi nevinovat, atunci 
vinovat e domnul Fauvel. 

Prosper nu răspunse. 

— Aveţi oare, insistă judecătorul, vreun motiv 
de a crede că patronul d-voastră, s-ar fi jefuit el 
însuşi? Oricât de neînsemnat vi s-ar părea, 


spuneţi-l. 


lar cum acuzatul păstra mereu tăcere, 
judecătorul reluă: 

— Văd că aveţi nevoie de a vă mai reculege. 
Ascultaţi acum interogatoriul d-voastrălcăruia îi va 
da citire grefierul nostru, şi apoi veţi fi condus la 
închisoare. 

Nenorocitul era zdrobit. Ultima licărire, care 
mai lucea în bezna deznădejdii sale, se stinse. Nici 
nu auzi nimic din tot ceea ce-i citea grefierul şi 
tară a vedea ceva, iscăli procesul verbal. 

Era atât de zdrobit când părăsi cabinetul 
judecătorului, încât gardianul îl sfătui să se 
sprijine de dânsul. 

— Ajadar, nu merg bine lucrurile? îl întrebă 
dânsul, pentru Dumnezeu, curaj! 

Curajul! Când se întoarse în celulă, Prosper îl 
pierduse cu desăvârşire, dar odată cu mânia, îi 
pătrundea în suflet şi ura. 

Îşi propusese să vorbească în faţa 
judecătorului de instrucţie, să se apere, să-şi 


dovedească nevinovăția, dar nici nu avusese 


timpul necesar. Îşi făcea mustrări amare de a fi 
crezut în bunăvoința aparentă a judecătorului de 
instrucţie. 

— Ce bătaie de joc! îşi zicea dânsul, asta se 
numeşte un interogatoriu? 

Drept e că nu era un interogatoriu, ci o 
simplă formalitate. 

Făcând pe Prosper că compară în faţa sa, 
domnul judecător urma dispoziţiile art. 93 din 
codul de instrucţie criminală, în care se spune că: 
„orice inculpat care se găseşte sub mandat de 
aducere Vă fi interogat cel mai târziu în timp de 
douăzeci şi patru de ore”. 

Dar cum e cu putinţă ca judecătorul de 
instrucţie să întrunească în douăzeci şi patru de 
ore elementele unui interogatoriu, mai cu seamă 
într-o afacere atât de complicată, în lipsa oricărui 
corp delict, a oricărei dovezi materiale, a oricărui 
indiciu? 

Pentru a înfrânge apărarea încăpăţânată a 


unui acuzat care neagă absolut totul, e nevoie de 


arme. Domnul judecător se pregătea să-şi 
făurească aceste arme. 

Dacă Prosper ar mai fi întârziat o oră pe 
bancă, ar fi văzut în acelaşi aprod care-l chemase 
pe dânsul, ieşind din cabinetul judecătorului de 
instrucţie şi strigând: 

— Numărul 3! 

Martorul cu numărul 3 şi care sta pe banca 
de lemn, aşteptând sui vină rândul, era domnul 
Amara Fauvel. 

Bancht rul devenise alt om. 

Pe cât părea de însufleţit în biroul său, de 
intenții binevoitoare, pe atât era de înfuriat 
împotriva casierului. Reflexia, care de obicei, 
aduce Împreună cu liniştea şi nevoia de a ierta, nu 
sădise  întrânsul decât mânie şi dorința de 
răzbunare. 

De abia îi fură puse întrebările de rigoare cu 
care se Începe orice interogatoriu şi 
temperamentul său violent se dădu la iveală, 


făcându-l să acopere pe Prosper de învinuiri şi 


chiar de injurii. 

Domnul judecător se văzu silit să-i impună 
tăcere, amintindu-i de respectul ce-şi datora sie 
însuşi, oricât de mare ar fi fost vina funcţionarului 
său. 

Din indulgent ce se arătase cu casierul, 
judecătorul de instrucţie devenise acum foarte 
atent şi scrupulos. lInterogatoriul lui Prosper 
fusese o simplă formalitate, constatarea unui fapt 
brutal. Acum era vorba de a cerceta faptele 
accesorii, amănuntele, de a grupa în sfârşit într-un 
mănunchi împrejurările, în aparentă foarte 
neînsemnate, pentru a putea ajunge la o 
convingere întemeiată. 

— Să procedăm cu oarecare sistem, domnul 
meu, spuse el lui Fauvel, şi pentru moment, vă rog 
să vă mărginiţi a răspunde la întrebările mele. 
Aveţi vreo îndoială în privinţa onestităţii casierului 
d-voastră? 

— Firejte că nu! Şi cu toate astea, dintr-o 


mulţime de motive ar fi trebuit să fiu neliniştit. 


— Care motive, vă rog? 

— Domnul Bertomy, casierul meu, juca cărţi, 
pierdea nopţi întregi la masa de baccara, în câteva 
rânduri am aflat că a pierdut sume însemnate. 
Avea relaţii proaste. Odată a fost amestecat, 
împreună cu un client al băncii mele, domnul de 
Clameran, într-o afacere scandaloasă de joc, care 
începuse la o femeie şi care s-a sfârşit la poliţia 
corecțională. 

Timp de câteva momente, bancherul ponegri 
astfel pe Prosper. Când în sfârşit se opri, 
judecătorul îi zise: 

— Trebuie să admiteţi, domnul meu, că 
sunteţi foarte neprevăzător, dacă nu chiar vinovat, 
deoarece aţi îndrăznit să încredinţaţi casa de bani 
unui asemenea om. 

— Ba nu, domnule judecător, răspunse 
Fauvel, Prosper n-a fost întotdeauna aşa. Până 
anul trecut era modelul tinerilor de o vârstă cu el. 
Primit în casa mea, tăcea aproape parte din 


familie, îşi petrecea toate serile la noi, era bun 


prieten cu fiul meu mai mare Lucian. Apoi, 
deodată, în mod brusc, de azi pe mâine, îşi 
întrerupse vizitele şi de atunci nu l-am mai văzut. 
Totuşi, eram toarte îndreptăţit să cred, că era 
îndrăgostit de nepoata mea Magdalena. 

Domnul judecător încruntă din sprâncene, 
semn obişnuit la dânsul ori de câte ori i se părea 
că prinde vreun fir nou. 

— Nu s-ar putea oare, ca însuşi acest 
sentiment să fie cauza care a îndemnat pe domnul 
Bertomy să se îndepărteze? 

— Dar de ce? zise bancherul cu aerul cel mai 
surprins. Bucuros i-aş fi acordat mâna Magdalenei 
şi pentru a fi sincer, mă aşteptam să mi-o ceară. 
Nepoata mea era o partidă bună, la care n-ar fi 
putut să spere niciodată; e foarte frumoasă şi va 
căpăta o jumătate de milion de franci zestre. 

— Atunci nu aveţi nicio explicaţie de purtarea 
casierului dumneavoastră? 

Bancherul păru a căuta şi răspunse: 


— Absolut niciuna. Întotdeauna am presupus 


că Prosper a fost scos din calea cea dreaptă de 
către un tânăr, cu care a făcut cunoştinţă pe 
vremea aceea la mine în casă, domnul Raoul de 
Lagors. 

— Asal... şi cine e acest tânăr? 

— E rudă cu soţia mea, un băiat foarte 
simpatic, inteligent, bine crescut, cam uşuratic, 
dar destul de bogat pentru a-şi plăti toate prostiile 
ce-şi permite. 

Judecătorul de instrucţie părea că nu mai 
ascultă, îşi înscria numele de Lagors în carnet, 
ultimul, într-o listă de nume, de altfel lungă. 

— Acum, zise dânsulisă luăm faptele: sunteţi 
sigur că furtul n-a fost săvârşit de nimeni din 
familia d-voastră? 

— Sunt absolut sigur, materialmente, 
domnule judecător. 

— Cheia nu vă părăsea niciodată? 

— Foarte rar, cel puţin şi când n-o purtam la 
mine, o depuneam într-un sertar al mesei de scris 


din camera mea de culcare. 


— Unde se afla în seara furtului? 

— În masa de scris. 

— De atunci... 

— Daţi-mi voie, domnule judecător, 
întrerupse Fauvel, îngăduiţi-mi să vă atrag atenţia 
că la o casă de fier ca a mea nu are nicio 
importantă. Înainte de toate trebuie să cunoască 
cuvântul cu ajutorul căruia se pun în mişcare cei 
cinci butoni. Cu acest cuvânt se poate deschide şi 
fără cheie. Dar fără cuvântul... 

— Şi acest cuvânt nu l-aţi spus nimănui? 

— Absolut nimănui, domnule judecător. Ba 
chiar, vedeţi, de multe ori nu mi-ar fi venit uşor să 
spun cu ajutorul cărui cuvânt se închidea casa. 
Prosper îl schimba când credea el de cuviinţă, mă 
anunţa şi se întâmpla chiar să-l uit. 

— În ziua furtului îl uitaseţi? 

— Nulicuvântul fusese schimbat cu două zile 
înainte şi-mi bătuse la ochi prin raritatea lui. 

— Şi era? 


— Gypsy, zise bancherul, dictând fiecare 


literă. 

Domnul judecător îşi notă şi acest cuvânt. 

— Încă o întrebare, domnule, zise dânsul, 
eraţi acasă în ajunul furtului? 

— Nu, domnule judecător. Eram invitat la un 
prietem la masă şi am petrecut acolo toată seara. 
Când m-am întors acasă, pe la ora unu, soţia mea 
era culcată şi m-am culcat şi eu îndată. 

— Şi nu ştiaţi ce sumă se afla în casă? 

— Absolut deloc. După ordinele mele 
categorice, trebuia să presupun că nu era decât o 
sumă neînsemnată; am declarat acest lucru 
domnului comisar şi domnul Bertomy a recunoscut 
faptul. 

— Exact, procesul verbal tace dovada. 

Domnul judecător tăcu. În ochii lui, faptul 
principal era următorul: „Bancherul n-avea cum să 
ştie că în casă se aflau 

1.500.0 de franci, iar Prosper comisese o 
abatere de la datorie în momentul când îi ridicase 


de la bancă”, deci... concluzia era uşor de 


întrevăzut. 

Văzând că nu i se mai pune nicio întrebare, 
bancherul crezu de cuviinţă să spună tot ce avea 
pe inimă. 

— Domnule judecător, mă simt mai presus de 
orice bănuială, începu dânsul şi totuşi, nu voi avea 
linişte până când vinovăția casierului meu nu se va 
stabili cu cea din urmă certitudine. Calomnia 
atacă de preferinţă pe oamenii care reuşesc în 
viaţă, se poate foarte bine să fiu şi eu calomniat. 
Suma de 

1.500.0 de franci e o avere care poate duce 
în ispită pe omul cel mai bogat. V-aş fi toarte 
recunoscător dacă aii dispune să se examineze 
situaţia casei mele de bancă; această cercetare va 
dovedi că eu nu pot avea niciun soi de interes dea 
mă despuia pe mine însumi; prosperitatea 
afacerilor mele... 

— De ajunsidomnul meu. 

Era într-adevăr de ajuns. Judecătorul era 


informat şi ştia tot atât de bine ca şi bancherul 


însuşi ce să creadă despre întreaga situaţie. 

Îl rugă să-şi semneze interogatoriul şi-l 
conduse până la uşa cabinetului său, ceea ce era 
la dânsul o favoare rară. 

Odată ce Fauvel ieşise, Sigault, grefierul îşi 
permise o observaţie: 

— lată o afacere foarte obscură. Dacă acest 
casier îşi menţine declaraţiile cu tărie şi rămâne 
tot aşa de îndemânatic ca până acum, foarte greu 
ne Vă fi să-l dăm de gol. 

— Se poate, răspunse judecătorul, dar ia să 
vedem ce zic ceilalţi martori. 

Martorul cu No.4 era Lucian, fiul cel mai 
mare al bancherului Fauvel. 

Tânărul băiat, înalt şi frumos, în vârstă de 
douăzeci şi doi de ani, răspunse, că ţinea foarte 
mult la Prosper, că fusese bun prieten cu dânsul şi 
că-l socotise întotdeauna ca pe un om de onoare, 
incapabil de a comite o incorectitudine. 

Declară că până chiar în moirffentul de fată 


nu poate să-şi explice în ce mod şi prin ce concurs 


de împrejurări nenorocite. Prosper să fi ajuns să 
săvârşească un furt. 

Atlase că Prosper juca cărţi, dar nu atât cât 
se povestea. Nu remarcase niciodată să fi tăcut 
cheltuieli ce ar fi depăşit mijloacele sale. 

Cât despre verişoara sa Magdalena, dânsul 
răspunse: 

— Am crezut tot timpul că Prosper o iubeşte 
şi până ieri am fost încredinţat că o va lua în 
căsătorie, ştiind prea bine că tata nu avea nimic 
împotriva acestei căsătorii. Întotdeauna am bănuit 
că Prosper şi-a întrerupt vizitele în urma unei 
discuţii cu vara mea, dar eram convins că vor 
sfârşi printr-o împăcare. 

Aceste informaţii lămureau trecutul 
casierului, mult mai bine decât vorbele domnului 
Fauvel, dar în schimb nu aduceau, cel puţin în 
aparentă, niciun indiciu folositor în împrejurările 
de fată. 

Lucian îşi semnă depoziţia şi se retrase. 


Venise rândul tânărului Cavaillon. 


Când se prezentă în tata judecătorului, 
dânsul era într-o stare de pKns. 

În ajun povestise în cel mai mare secret unui 
prieten al său, secretar de avocat, aventura ce o 
avusese cu agentul de poliţie; prietenul îşi bătu joc 
de el în modul cel mai crud, fiindcă fusese atât de 
laş în acea împrejurare. Dânsul avea acum 
remuşcări grozave şi nu dormise toată noaptea, la 
gândul că-l trădase pe Prosper. 

Dar cel puţin avu meritul de a dori să 
îndrepte ceea ce numea dânsul o trădare. 

Nu dădu vina în mod precis pe domnul 
Fauvel, dar declară cu multicuraj că era prieten cu 
casierul, ba mai mult, că-i era îndatorat şi că e 
convins de nevinovăția acestuia ca şi de a sa 
proprie. 

Dar, din nefericire, afară de faptul că nu 
aducea nicio dovadă în sprijinul afirmațiilor sale, 
declaraţia sa călduroasă de prietenie fată de 
casier răpea cea mai mare parte din valoarea 


spuselor sale. 


După Cavaillon, şase sau opt funcţionari ai 
casei Fauvel defilară rând pe rând în cabinetul 
judecătorului, dar depoziţiile lor fură mai toate 
lipsite de însemnătate. 

Unul dintr-înşii dădu totuşi un amănunt pe 
care judecătorul şi-l notă imediat. Dânsul 
predindea că ştie că Prosper ar fi speculat la 
bursă, prin intermediul domnului Raoul de Lagors 
şi că ar fi câştigat sume însemnate. 

Era ora cinci, când se termină lista 
martorilor citați pe acea zi. Dar sarcina domnului 
judecător nu se terminase încă. Dânsul sună, 
chemă pe aprodul sau şi-i zise: 

— Du-te repede şi caută pe Fanferlot. 

Agentul de siguranţă întârzie mult până să se 
conformeze ordinelor judecătorului. Întâlnind pe 
un coleg, se crezu obligat să facă cinste şi aprodul 
fii nevoit să meargă în căutarea lui, la cârciuma 
din colţul străzii. 

— De când ai început să te laşi rugat? zise cu 


asprime judecătorul, la intrarea sa. 


Fanferlot, care se prezentase salutând până 
la pământ, se înclină şi mai adânc. 

Cu toate că fata îi era zâmbitoare, îl munceau 
mii de griji. Pentru a urmări afacerea Bertomy 
singur, era nevoie să joace un joc dublu, ce putea 
ti descoperit. Vrând să împace şi capra şi varza, 
justiţia oficială cu ambiția sa personală, el riscă 
foarte mult, în primul rând, postul său. 

— Am avut mult de lucru, zise dânsul ca să se 
scuze, şi mi-am pierdut vremea în zadar. 

Şi începu imediat să dea socoteală de toate 
demersurile tăcute. Cu destulă greutate, de 
altminteri, căci nu putea vorbi decât cu mii de 
precauţii, tăcând o alegere între ceea ce putea 
destăinui şi ceea ce trebuia să ascundă. 

De pildă, istoria cu scrisoarea lui Cavaillon o 
povesti, ba chiar predă judecătorului scrisoarea pe 
care o furase de la Gypsy, dar nu pomeni nicio 
vorbă de Magdalena. 

În schimb, dădu o mulţime de amănunte 


asupra lui Prosper şi asupra doamnei Gypsy, 


amănunte ce culesese de pretutindeni. 

Pe măsură ce Fanferlot înainta în povestire, 
judecătorul îşi întărea din ce în ce mai mult 
convingerile sale. 

— Fără doar şi poate, murmură dânsul, acest 
tânăr e vinovat. 

Fanferlot păru că nu aude această reflecţie. 
El nu era de aceeaşi părere, dar era încântat că 
judecătorul apucă pe un drum greşit, zicându-şi că 
gloria sa proprie va fi cu atât mai mare atunci 
când va izbuti să prindă pe adevăratul vinovat. 
Însă partea supărătoare era că nu ştia cum să 
ajungă la acest rezultat atât de ademenitor. 

După ce-şi culese toate informațiile, 
judecătorul concedie de Fanferlot, dându-i mai 
multe însărcinări şi fucindu-i întrevederea pe a 
doua zi. 

— Mai cu seamă, îi zise dânsul la plecare, nu 
pierde cumva din vedere pe Gypsy; nu se poate ca 
dânsa să nu ştie unde sunt banii şi s-ar putea cu 


ajutorul ei să dăm de vreo urmă. 


Fanferlot zâmbi şiret. 

— Domnul judecător să nu ducă grijă, 
doamna se află în mâini bune. 

Rămas singur, deşi ora era înaintată, domnul 
judecător luă încă o serie de măsuri, care aveau 
scop să provoace o revărsare de depoziţii. 

Această afacere îi preocupă mintea, 
necăjindu-l şi atrăgându-l totodată. I se părea că 
întrezăreşte laturi întemeiate şi misterioase pe 
care voia cu orice preţ să le scoată la lumină. 

A doua zi de dimineaţă, cu mult înainte de 
ora obişnuită, dânsul se şi afla în cabinetul său. 
Ascultă pe doamna Gypsy, chemă încă o dată pe 
Cavaillon şi trimise după domnul Fauvel. Aceeaşi 
activitate o desfăşură şi-n zilele următoare. 

Numai doi din toţi martorii citați, nu se 
prezentară. 

Unul era băiatul de birou trimis de Prosper la 
bancă, era rău bolnav în urma unui accident. 

Al doilea era Raoul de Lagors. 


Dar lipsa lor nu împiedică dosarul lui Prosper 


să sporească şi la cinci zile după furt, domnul 
judecător era încredinţat că posedă destule dovezi 


morale pentru a strivi sub el pe acuzatul său. 


CAPITOLUL V 


În timp ce întreaga sa viață era obiectul 
cercetărilor celor mai amănunțite, Prosper era în 
închisoare, neputând comunica cu nimeni. 

Primele două zile nu i se părură peste 
măsură de lungi. 

După cererea sa repetată, i se dăduseră 
câteva sferturi de hârtie, numerotate, de care 
avea să dea socoteală, şi dânsul scria cu o 
adevărată patimă, nenumărate planuri de apărare 
şi memorii justificative. 

A treia zi începu să se neliniştească, 
nevăzând pe nimeni altul decât pe condamnaţii 
întrebuinţaţi în serviciul interior al închisorii şi pe 
temnicerul ce-i aducea zilnic mâncarea. 


— Dar nu mi se mai ia niciun interogatoriu? 


întreba el de fiecare dată. 

— N-avea grijă, îţi va veni şi dumitale rândul, 
răspundea mereu paznicul. 

Şi trecea timpul, iar nenorocitul, sub tortura 
izolării care zdrobeşte şi pe cei mai energici, 
cădea încetul cu încetul în disperarea cea mai 
adâncă. 

— Sunt oare aici pentru totdeauna? strigă 
dânsul. 

Nu, uitat nu era, căci într-o dimineaţă, la o 
oră când de obicei paznicul ne se arată, Prosper 
auzi scârţâind zăvoarele de la uşa celulei sale. 

Dintr-o săritură tu în picioare şi alergă spre 
ujă. 

Dar rămase ca trăsnit, când zări în prag pe 
un bătrân cu părul alb. 

— Tata, murmură el, tata!... 

— Da, da, tata... 

După uimirea din primul moment, un 
sentiment de bucurie nemaipomenită cuprinsese 


pe Prosper. 


Un tată este şi rămâne prietenul cel mai 
sigur, ori şi ce s-ar întâmpla. În momentele 
cumplite, când ne lipseşte orice sprijin, ne aducem 
aminte de cel care ne ducea de mână în copilărie, 
şi chiar atunci când nu ne poate fi de niciun folos, 
singură, prezenţa sa, ne dă linişte şi siguranţă 
întocmai ca şi un protector atotputernic. 

Fără a sta pe gânduri, împins de nevoia unei 
descărcări emoţionale, Prosper deschise btaţele 
pentru a se arunca de gâtul tatălui său. 

Dar acesta îl respinse cu asprime. 

— Nu te apropia de mine, ordonă el. 

Apoi făcu un pas în celulă, a cărei uşă se 
închise. Tatăl şi fiul erau singuri faţă-n faţă. 
Prosper zdrobit, nimicit,  Bertomy tatăl, 
nemulţumit, aproape ameninţător. 

Respins şi de acest ultim prieten, care e 
tatăl, nefericitul casier se zbuciuma într-o 
suferinţă sălbatică. 

— Şi dumneata, strigă el, şi dumneata!... mă 


crezi vinovat! 


— Scuteşte-mă de această comedie 
ruşinoasă, întrerupse bătrânul, căci ştiu totul. 

— Dar sunt nevinovat, tată, îţi jur pe 
amintirea sfântă a mamei... 

— Nenorocitulel... strigă tatăl, nu intra în 
păcat! 

O nesfârşită duioşie îl cuprinse şi cu o voce 
slabă, ce de abia se auzea, adăugă: 

— Mama ta e moartă, Prosper, şi m-am ştiut 
că va veni o zi - când voi mulţumi lui Dumnezeu 
pentru că mi-a răpit-o. Crima ta ar fi ucis-o! 

Urmă o lungă tăcere; în fine Prosper zise: 

— Tată; mă acuzi chiar în momentul când am 
nevoie de tot curajul, în momentul când sunt 
victima unei intrigi îngrozitoate. 

— Victimă! zise Bertomy bătrânul, victimă, 
tu?... Cu alte cuvinte încerci să mânjeşti cu aceste 
insinuări pe omul cel mai cinstit şi cel mai bun, pe 
acela care ţi-a purtat de grijă, care te-a acoperit 
de bunătăţi, care ţi-a asigurat o situaţie strălucită, 


care-ţi pregătea un viitor unic. Destul că l-ai 


prădat, nul mai calomnia! 

— Fie-ţi milă! tată, lasă-mă să-ţi spun... 

— Cum? vrei poate să tăgăduieşti până şi 
bunătatea patronului tău? Dar erai aşa de sigur de 
dragostea lui, că într-o zi chiar mi-ai scris să mă 
pregătesc să fac voiajul la Paris pentru a cere de 
la domnul Fauvel mâna nepoatei sale. Era, aşadar, 
o minciună!... 

— Nu, răspunse Prosper cu voce înăbuşită, 
nu... 

— De atunci e un an; iubeai pe domnişoara 
Magdalena, cel puţin aşa îmi scriai... 

— Dar o iubesc, tată, şi astăzi mai mult ca 
niciodată n-am încetat niciun moment de a o iubi. 

Domnul Bertomy făcu o mişcare de milă plină 
de dispreţ. 

— Aşa! strigă el. Şi gândul tinerei fete pure 
pe care o iubeai, nu te împiedica oare în pragul 
desfrâului? O iubeai!... Dar atunci, cum de 
îndrăzneai, fără să roşeşti, să te arăţi înaintea ei, 


când ştiai prea bine ce societate ruşinoasă 


părăseai înainte de a veni la dânsa? 

— Dar, pentru Dumnezeu! lasă-mă să-ţi arăt 
prin ce fatalitate Magdalena... 

— Destul, destul. Ştiu totul, ţi-am spus de la 
început. leri am văzut pe patronul tău. Azi 
dimineaţă pe judecătorul de instrucţie şi numai 
inimii sale bune îi datorez că am putut pătrunde 
până la tine. Ştii oare, că eu, eu însumi am fost 
silit să mă las a fi scotocit, aproape dezbrăcat, 
pentru a intra aici? Toâi credeau că-ţi aduc o 
armă. 

Prosper nici nu mai încerca să lupte. Se 
lăsase să cadă pe scaunul celulei, pierzând cu 
desăvârşire orice nădejde. 

— Ţi-am văzut locuinţa şi atunci mi-am 
explicat crima. Am văzut draperiile de mătase şi 
pe toţi pereţii tablouri preţioase. La tatăl meu 
acasă, pereţii erau spoiţi cu var şi nu era în toată 
casa decât un singur fotoliu, destinat mamei. 
Cinstea era luxul nostru. Tu eşti cel dintâi din 


familia noastră care are covoare veritabile, dar şi 


cel dintâi hoţ în familia noastră!... 
La această insultă, lui Prosper îi năvăli tot 


sângele în obraz, totuşi rămase nemişcat. 


— Dar acum e nevoie de lux, continuă 
domnul Bertomy, aprinzându-se şi înflăcărându-se 
la auzul propriilor sale cuvinte, e nevoie de lux cu 
orice preţFiecare vrea să aibă avuţia şi luxul 
parvenitului, înainte însă de a fi parvenit. Fiecare 
doreşte să întreţină o femeie care poartă în casă 
pantofi de mătase căptuşiţi cu puf de lebădă, aşa 
cum am văzut în camera ta de culcare, apoi, 
servitori în livrea. Aşa ajungi să furi! Iar bancherii 
au ajuns de nu mai îndrăznesc să încredinţeze 
nimănui cheia de la casa lor de bani. Şi în fiecare 
zi, câte un înrt extraordinar vine şi aruncă în noroi 
familii onorabile. 

Domnul Bertomy se opri brusc; observase că 
fiul său nu mai era în stare să-l asculte. 

Să încetăm, zise el, n-am venit aici ca să-ţi 


fac mustrări, am venit ca să salvez, dacă se mai 


poate, o rămăşiţă a onoarei noastre, pentru a 
împiedica să apară tipărit numele nostru în 
jurnalele judiciare, printre numele de asasini. 
Scoală în picioare şi ascultă! 

La vocea poruncitoare a tatălui său, Prosper 
sărilde pe scaun. Atâtea grele lovituri, urmate una 
după alta, îl aduseseră în acea stare de nesimţire 
îndârjită a nenorocitului care nu mai are nimic de 
temut. 

— Înainte de toate, începu domnul Bertomy, 
cât (i-a mai rămas din suma de 1500.000 de franci 
ce ţi-ai! nsuşit-o? 

— Dar încă o dată, tată, răspunse nenorocitul 
cu un accent de resemnare grozavă, încă o dată î 
(i spun că sunt nevinovat. 

— Fie, la acest răspuns mă aşteptam. Atunci 
familia noastră va lua asupra ei să repare paguba 
produsă de tine patronului. 

*Cum? ce vrei să spui, tată? 

— În ziua când s-a aflat de această crimă, 


cumnatul tău a venit la mine şi mi-a înapoiat 


zestrea surorii tale: două sute cincizeci de mii de 
franci. Din partea mea am izbutit să adun peste 
patru sute de mii de franci. În total, iată 650.000 
de franci ce-i port asupră-mi şi pe care-i voi preda 
imediat domnului Fauvel. 

Această ameninţare smulse pe Prosper din 
toropeală. 

— Nu vei face una ca asta! strigă el cu 
violentă nestăpânită. 

— Ba chiar, până deseară. Pentru restul 
banilor, domnul Fauvel va acorda timp. Pensia mea 
e de două mii cinci sute de franci, dar pot trăi cu 
cinci sute, sunt încă destul de sănătos ca să mai 
pot ocupa încă un serviciu; din partea sa, 
cumnatul tău... 

Domnul Bertomy se opri brusc, înspăimântat 
de expresia feţei fiului său. Furia cea mai violentă 
care atinge sminteala, îi contracta trăsăturile; 
ochii adineauri încă stinşi, aruncau acum flăcări. 

— Tată, dumneata nu ai dreptul, strigă 


dânsul, nu, nu ai dreptul să iei aceste iniţiative. 


Eşti liber să mă crezi sau nu, dar îţi este interzis 
să încerci un demers care ar fi tot una cu o 
mărturisire şi care m-ar pierde. Cine te asigură pe 
dumneata că sunt vinovat? Cum? când justiţia 
însăşi stă la îndoială, dumneata, tatăl meu, 
dumneata nu şovăieşti un moment şi arătându-te 
mai nemilos ca justiţia, mă osândeşti, fără măcar 
să mă asculţi? 

— Vreau să-mi îndeplinesc datoria! 

— Cu alte cuvinte, dacă mă aflu la marginea 
prăpastiei, vrei să mă arunci în ea! Asta numeşti 
dumneata datorie? Cum? având a alege între 
străinii care mă acuză şi între mine care-ţi strig că 
sunt nevinovat, dumneata nu te tulburi? Pentru ce 
asta? 

Oare pentru că sunt fiul dumitale? Onoarea 
noastră e în primejdie, e drept, dar aceasta e un 
motiv mai mult pentru a mă ajuta s-o apăr şi s-o 
salvez. 

De astă dată Prosper ştiuse să găsească acele 


accente care poartă îndoială în fundul cugetelor şi 


zdruncină convingerile cele mai înrădăcinate. 

— Totuşi, murmură el, totul te acuză. 

— Ah, tată, dar dumneata nu ştii că într-o 
bună zi am fost nevoit să evit pe Magdalena, aşa 
trebuia. Eram deznădăjduit. Am căutat uitarea şi 


n-am aflat decât dezgust şi ruşine. O, Magdaleno! 


Cădea în înduioşare, dar reluă imediat cu o 
violentă crescândă: 

— Totul este împotriva mea, nu-mi pasă! voi 
şti să mă apăr, sau să pier. Justiţia omenească e 
supusă la erori; deşi inocent, se poate întâmpla să 
fiu condamnat, fie, îmi voi face osânda, dar odată 
şi odată voi ieşi din închisoare... 

— Nenorocitule, dar ce vorbeşti? 

— Tată, acum sunt un alt om. De acum 
înainte viaţa mea are un singur scop, răzbunarea. 
Sunt victima unei intrigi mişelesti. Voi urmări pe 
autorul ei atâta timp cât voi avea o picătură de 
sânge în vine. Şi-l voi descoperi şi dânsul va trebui 


să ispăşească toate chinurile şi grijile mele. 


Lovitura pleacă din anturajul domnului Fauvel, 
acolo voi căuta pe vinovat. 

— Bagă de seamă! zise domnul Bertomy, 
mânia te rătăceşte!... 

— Da, da, înţeleg, îmi vei vorbi de onestitatea 
domnului Fauvel, îmi vei spune că toate virtuțile 
de pe lume s-au refugiat în sânul acestei familii 
patriarhale. Dar ce ştim în realitate? Ar fi oare 
primul caz când o aparentă de onestitate rară, 
ascunde secrete ruşinoase? Pentru ce oare mi-a 
interzis Magdalena într-o bună zi, în modul cel mai 
brusc, să mă mai gândesc măcar la dânsa? Pentru 
ce m-a exilat departe de dânsa, când ea suferă tot 
atât cât mine de această despărţire, când mă 
iubeşte ca şi mai înainte, căci mă iubeşte, tată, 
sunt sigur, am dovada... 

Ora acordată domnului Bertomy pentru o 
convorbirea cu fiul său, se terminase. Paznicul 
veni să-l încunoştinţeze. 

Sentimentele cele mai felurite sfâşiau sufletul 


acestui părinte nefericit şi-i răpeau libertatea de 


gândire. 

Dacă, totuşi, Prosper ar fi spus adevărul? Ce 
remuşcări va avea mai târziu acel părinte, care, 
prin neîncrederea sa, sporea nenorocirea! Şi cine 
oare-i tăcea dovada că nu spune adevărul? 

Vocea acestui fiu care fusese întotdeauna 
mândru, trezise în sufletul său toată dragostea 
părintească, ascunsă cu atâta forţare. 

Şi la urma urmei, chiar vinovat de o crimă 
mult mai grea, înceta oare Prosper de a fi copilul 
lui? 

Faţa sa pierduse orice urmă de asprime, ochii 
îi străluceau în lacrimi. 

Ar fi vrut să părăsească celula, tot atât de 
serios şi indignat cum venise, dar nu avu acest 
trist curaj. Inima să se muie, deschise braţele şi 
strânse pe Prosper la pieptul său. 

— Ah, fiule, zise el, să dea Dumnezeu să fie 
aşa cum spui tu!... 

Prosper biruise, convinsese aproape pe tatăl 


său, de nevinovăția lui. Dar nici nu avu timp să se 


bucure. 

Uşa se deschise chiar imediat după plecarea 
bătrânului şi glasul temnicerului se auzi, ca şi în 
prima zi: 

— Vino, domnule, mergem la instrucţie! 

Prosper trebuia să asculte, aşadar urmă 
acest ordin. Dar mersul său nu mai era acelaşi ca 
în primele zile, o schimbare desăvârşită se 
petrecuse cu el. Acum păşea cu fhintea sus, cu 
pasul sigur şi ochii îi străluceau plini de hotărâre 
şi voinţă. 

Acum ştia drumul şi mergea înaintea 
gardianului care-l însoțea. 

În momentul când străbăteau săliţa unde 
aşteptau agenţii şi paznicii de serviciu, se întâlni 
cu acel domn cu ochelarii de aur care-l privise 
odată cu atâta insistenţă în sala arestului. 

— Curaj, domnule Bertomy, zise acesta, dacă 
eşti nevinovat, îţi vom da ajutor. 

Prosper, uimit, se opri pe loc căutând 


răspunsul, dar celălalt se şi îndepărtase. 


— Cine e domnul? întrebă el pe gardian. 

— Cum? nu-l cunoşti? răspunse acesta foarte 
surprins, dar e domnul Lecog, de la siguranţă. 

— Lecoq? 

— Ai putea foarte bine să spui „domnul” 
Lecoq, zise gardianul jignit, doar nu îţi cere gura 
chirie. Domnul Lecoq e un om şi jumătate, căruia 
nu i se spun basme şi care află întotdeauna tot ce 
vrea să ştie. Dacă l-ai fi avut pe dânsul la anchetă, 
în locul cutrei de Fanferlot, chestia dumitale ar fi 
fost de mult terminată. Cu dânsul nu adoarme 
nicio afacere. Dar mi s-a părut că te cunoaşte? 

— Nu l-am văzut niciodată până în ziua când 
am fost adus aici. 

— Să nu spui vorbă mare, fiindcă, vezi 
dumneata, nimeni nu se poate lăuda că cunoaşte 
pe domnul Lecoq sub adevărata sa înfăţişare. Azi e 
una, mâine alta: când brun, când blond, o dată 
tânăr, altă dată bătrân că-i dai o sută de ani. Iată, 
pe mine de pildă, mă păcăleşte după cum îi trece 


prin cap. Vorbesc cu un necunoscut şi e dânsul. 


Să-mi fi spus şi dumneata că eşti domnul Lecoq, ți- 
aş fi răspuns: La urma urmei, se prea poate. 

Da, da, dânsul se poate lăuda că, cu fata S* 
cu corpul ce i-a dat Dumnezeu, face tot ce-i 
trăsneşte prin cap. 

Gardianul ar fi urmat mai departe cu legenda 
domnului Lecoq, dar sosise cu acuzatul la 
cabinetul judecătorului de instrucţie. 

Da astă dată Prosper nu avu de aşteptat 
afară, pe banca de lemn: judecătorul dimpotrivă îl 
aştepta pe dânsul. 

Într-adevăr, domnul judecător, adânc 
cunoscător al sufletului omenesc, aranjase această 
întrevedere între domnul Bertomy şi fiul său. 

Era convins că între acest părinte de o 
onestitate intransigentă şi fiul său acuzat de furt, 
era să aibă loc o scenă sfâşietoare şi se aştepta, ca 
în urma ei Prosper să fie distrus. 

Îşi propusese să-l cheme imediat la dânsul, 
Prosper a «i să vină cu nervii zdruncinaţi de 


emoția suferită, aşa că tulburării şi deznădejdii 


sale, să i se poată smulge adevinil. 

Rămase însă foarte surprins de atitudinea 
casierului, are era atât de hotărât, mândru şi 
liniştit, fără a fi necuviinciossau sfidător. 

— Ei bine, îl întrebă dânsul mai întâi, ai mai 
chibzuit? 

— Nefiind vinovat, nu aveam ce să 
chibzuiesc, domule judecător. 

— A, zise judecătorul, văd că arestul nu te-a 
sfătuit bine Mi se pare că ai uitat că acela care 
vrea să merite indulta judecătorului, trebuie să 
dovedească mai ales sinceritai; şi căinţă. 

— Domnule judecător, nu cer nici indulgentă, 
nici iertate. 

Domnul judecător nu-şi putu stăpâni o 
mişcare de nemulţumire. Tăcu o clipă, apoi zise în 
mod brusc: 

— Ce-ai avea dumneata de răspuns dacă (i-aş 
spune ce au devenit cei 1500.000 de franci? 

Prosper clătină capul cu tristeţe. 


— Dacă s-ar cunoaşte acest lucru, răspunse 


dânsul cu blândeţe, aş fi în libertate şi nu aici în 
faţa d-voastră. 

Acest mijloc obişnuit, întrebuințat de 
judecătorii de instrucție, zdrobeşte foarte 
adeseori. Dar în cazul de fata, cu un acuzat atât de 
stăpân pe sine, nu prea avea sorti de izbândă. 
Judecătorul îl încercase totuşi la întâmplare. 

— Aşadar, reluă dânsul, dumneata te menţii 
în sistemul de apărare de la început? Continui a 
acuza pe patronul dumitale? 

— Pe dânsul, sau pe oricine altul. 

— Dă-mi  voie!... numai pe dânsul, căci 
dânsul, sigur avea cuvântul de deschidere al casei 
de fier. Avea el oare vreun interes să se despoaie 
pe sine însuşi? 

— M-am gândit mult la acest lucru, dar n-am 
putut ajunge la niciun rezultat. 

— Ei bine! rosti judecătorul cu asprime, eui 
(i voi arăta ce interes aveai dumneata ca să furi. 

Domnul judecător vorbea ca un om sigur de 


cele ce avansează, dar convingerea sa nu era 


decât aparentă. 

Dânsul se pregătea să dea ultima lovitură de 
măciucă unui acuzat care i se va înfăţişa cu 
desăvârşire prăpădit şi era scos din sărite 
văzându-l atât de calm şi de hotărât în rezistenta 
sa. 

— Ai putea dumneata să-mi spui, începu el 
seria întrebărilor, cu un glas care-i trăda 
nemulţumirea, ai putea oare să-mi spui cam cât ai 
cheltuit de un an încoace? 

Prosper nu avu nevoie nici să se gândească, 
nici să calculeze. 

— Da, domnule judecător, răspunse dânsul 
fără a sta pe gânduri. Avusesem astfel de 
împrejurări, că în dezordinea mea adusesem cea 
mai mare regulă: am cheltuit aproximativ 110.000 
de franci. 

— Şi de unde ai luat aceşti bani? 

— Mai întâi, domnule judecător, aveam 
40.000 de franci moştenire de la mama. Am primit 


de la domnul Fauvel, ca leafă şi parte la beneficii 


25.000 de franci, am câştigat la bursă vreo 20.000 
de franci. Restul l-am luat cu împrumut, îl datorez, 
dar îl pot acoperi, având la domnul Fauvel un 
depozit de 25.000 de franci ai mei. 

Socoteala era clară, precisă, lesne de 
controlat, părea să fie exactă. 

— Dar cine vă împrumuta atâţia bani? 

— Domnul Raoul de Lagors. 

Acest martor, plecat în voiaj chiar în ziua 
furtului, nu putuse fi ascultat. Domnul judecător 
era nevoit să primească, cel puţin pentru moment, 
declaraţiile lui Prosper. 

— Fie, zise dânsul, asupra acestui punct să 
nu mai insistăm. Spune-mi atunci, din ce cauză, cu 
toate ordinele categorice ale patronului dumitale, 
ai trimis să se ridice banii de la bancă în ajunul şi 
nu chiar în ziua plătii? 

— Din cauză că domnul de Clameran îmi 
dăduse de ştire că i-ar fi agreabil, chiar folositor, 
să încasase banii de dimineaţă; dacă el veţi 


asculta şi pe dânsul ca martor, vă va spune acelaşi 


lucru. Pe de altă parte presupuneam că voi veni 
târziu la birou. 

— Domnul de Clameran e deci prieten cu 
dumneata? 

— Nicidecum. Îmi era chiar antipatic, deşi 
recunosc ca n-aveam niciun motiv, dar e foarte 
bun prieten cu prietenul meu, domnul de Lagors. 

În intervalul de timp destul de lung, necesar 
grefierului pentru a scrie răspunsurile acuzatului, 
domnul judecător îşi starâma mintea întrebându- 
se necontenit ce putea să se fi petrecut între 
domnul Bertomy şi fiul său, pentru ca Prosper să 
fie atât de schimbat. 

— Altceva, reluă judecătorul de instrucţie, 
cum ţi-ai petrecut seara, în ajunul furtului? 

— La ora cinci, ieşind de la birou, am luat 
trenul de la Saint-Germain şi m-am dus la V6sinet, 
la vila domnului Raoul de Lagors. Îi duceam suma 
de trei mii de franci pe care mi-o ceruse dânsul şi 
pe care, negâsindu-l acasă, am lăsat-o servitorului 


w 


sau. 


— Ţi s-a spus dumitale că domnul de Lagors 
trebuia să facă o călătorie? 

— Ah, domnule judecător, nici nu ştiu că 
lipseşte din Paris. 

— Aja? Şi ieşind de la prietenul dumitale, ce- 
ai mai făcut? 

— M-am înapoiat la Paris şi am luat masa 
într-un restaurant de pe Bulevard împreună cu un 
prieten. 

— Şi, apoi? 

Prosper stătu un moment la îndoială. 

— Văd că taci, reluă domnul judecător; atunci 
îţi voi aminti eu cum ţi-ai petrecut timpul în acea 
seară. Te-ai întors acasă, ţi-ai pus fracul şi te-ai 
dus la o serată dată de una din acele femei care se 
intitulează artiste dramatice şi care dezonorează 
scenele pe care apar, te-ai dus la cocota Wilson. 

— E adevărat, domnule judecător. 

— Se fac jocuri mari la dânsa... jiu? 

— Câteodată. 


— De altfel, dumneata ai deprinderea acestui 


soi de petreceri. N-ai fost odată amestecat într-un 
scandal care a avut loc la o femeie de aceleaşi 
moravuri, cu numele de Crescenzi? 

— Am fost chemat să depun mărturie, 
deoarece fusesem martorul unui furt. 

— Desigur, jocul duce la furt. Şi la cocota 
Wilson n-ai jucat baccara şi ai pierdut 3.800 de 
franci? 

— Daţi-mi voie, numai 2.800. 

— Fie şi aşa. Dimineaţa ai plătit o poliţă de 
2.000 de franci. 

— Da, domnule judecător. 

— Afară de astalimai erau în biroul dumitale 
900 de franci şi în momentul arestării aveai în 
pungă 800 de franci. Aşadar, în total, în douăzeci 
şi patru de ore, nouă mii cinci sute de franci. 

Prosper nu era tulburat, dar încremenise, 
văzând puternicele mijloace de cercetare ce 
stăteau la dispoziţia parchetului din Paris şi se 
întreba cum de fusese cu putinţă ca judecătorul de 


instrucţie să fie atât de bine informat. Într-un timp 


atât de scurt. 

— Informaţiile d-voastră sunt exacte, 
domnule judecător, zise el după un moment de 
tăcere. 

— De unde luasei dumneata aceşti bani, de 
vreme ce, încă în ajun ai fost silit să amâni plata 
unei facturi de prea puţină importantă? 

— Domnule judecător, în acea zi am vândut 
prin mijlocirea unui agent de schimb câteva titluri 
ale mele, pe suma de 6.000 de franci; afară de 
asta am luat din casă, ca avans asupra salariului 
meu 4.000 de franci. N-am nimic de ascuns. 

Era vădit că Prosper avea răspuns la toate. 
Domnul judecător trebui să caute alt punct de 
atac. 

— Dacă n-aveai nimic de ascuns, zise dânsul, 
atunci de ce ai aruncat pe ascuns acest bilet - şi i-l 
arătă - unui coleg al dumitale? 

Lovitura îşi atinse de astă dată ţinta. Ochii lui 
Prosper se plecară sub privirea judecătorului de 


instrucţie. 


— Credeam, îngăimă dânsul, voiam... 

— Voiai să ascunzi pe femeia cu care trăiai. 

— Ei da, domnule judecător, e adevărat. 
Ştiam bine că unui om acuzat de furt i se face o 
vină din orice slăbiciune şi că o abatere 
neînsemnată poate deveni o  circumstanţă 
împovărătoare. 

— Cu alte cuvinte îtf dădeai seama că 
prezenta unei femei în casa dumitale venea în 
sprijinul acuzării. Îmi închipui ci ştii cine este 
femeia pe care o lăsai să-şi de-a numele onorabil 
purtat de părinţii dumitale? 

— Domnule judecător, doamna Gypsy era 
institutoare, în momentul în care am cunoscut-o; e 
născută la Porto şi a venit în Franţa împreună cu o 
familie portugheză. 

Judecătorul de instrucţie dădu din umeri. 

— Dânsa nu se numeşte Gypsy, n-a fost în 
viaţa ei institutoare, nici nu este portugheză. 

Prosper voi să protesteze, dar domnul 


judecător îi impuse tăcere. Căuta un act printre 


toate piesele unui enorm dosar deschis în faţa lui. 

— O. da, zise el, ascultă, te rog. Palmyra 
Chocareille, născută în 1880 la Paris, fiica lui 
Chocareille (Iacob) şi a soţiei sale Carolina. 

Prosper făcu o mişcare de nerăbdare. Dânsul 
nu pricepea că în acel moment judecătorul ţinea 
să-i dovedească mai presus de toate, ca nimic nu 
scapă ochiului ager al poliţiei. 

— La doisprezece ani, continuă acesta, 
Palmyra Chocareille a fost dată ca ucenică în 
atelierul unui fabricant de ghete, unde a rămas 
până la 16 ani. Timp de un an lipseşte orice 
informaţie. La 1”? ani, dânsa intră ca servitoare la 
soţii Dombas, care aveau băcănie şi rămâne la 
dânşii trei luni. În acelaşi an - i897 - schimbă opt 
sau zece stăpâni. În 1898, intră ca vânzătoare într- 
un magazin de evantaie. 

În timp cecitea, judecătorul de instrucţie 
observa pe Prosper, vrând să surprindă pe fata lui 
efectul produs de aceste destăinuiri. 


— La sfârşitul anului 1898, urmă el, dânsa 


intră în serviciu la o doamnă Nuvfes şi pleacă cu 
ea la Lisabona. Cât timp a stat în Portugalia? Ce a 
făcut pe acolo? Asupra acestui punct rapoartele 
noastre păstrează tăcere. Sigur estelică în anul 
1901 dânsa se întoarce la Paris şi e condamnată 
de Tribunalul Senei la trei luni închisoare pentru 
delictul de lovire cu rănire. O, da; din Portugalia 
aducea numele de Nina Gypsy. 

— Dar, domnule judecător, încercă Prosper să 
vorbească, vă asigur... 

— Da, înţeleg foarte bine, această istorie e 
mai puţin interesantă şi neobişnuită decât cea 
care ţi s-a povestit dumitale, are însă meritul de a 
fi adevărată. La ieşirea din închisoare, pierdem 
din vedere pe Palmyra, zise Gypsy. Dai şase luni 
mai târziu, o regăsim în tovărăşia unui comis- 
voiajoranume Caldas, care se îndrăgostise de 
frumuseţea ei şi mobilase un apartament pentru 
dânsa. Trăia cu el şi-i purta numele, când îl părăsi 
pentru a te urma de dumneata. Ai auzit vorbindu- 


se de acest Caldas? 


— Niciodată, domnule judecător... 

— Nenorocitul iubea atât de mult pe această 
femeie, încât la vestea că fusese părăsit, aproape 
că-şi pierdu mintea de suferinţă. Se pare că era un 
om energic şi ar fi jurat în public că va omori pe 
acela ce i-o răpise pe Nina. Se presupune că acum 
câtva timp s-ar fi sinucis. Sigur este, că la puţin 
timp după plecarea ei din casă, dânsul a vândut 
toate mobilele şi a dispărut. Toate cercetările 
făcute pentru a-i da de urmă, au fost zadarnice. 

Judecătorul de instrucţie se opri un moment, 
ca şi cum ar fi vrut să dea răgaz de gândire lui 
Prosper, şi silabisindu-şi cuvintele, adăugă: 

— lată cine e femeia din care ţi-ai făcut 
tovarăşă de viaţă şi pentru care te-ai apucat de 
hoţii!... 

Şi de astă dată, domnul judecător apucă pe 
un drum greşit, fiind prost servit de informaţiile 
incomplete aduse de Fanferlot. 

Dânsul sperase să smulgă lui Prosper un 


țipăt de suferinţă, de pasiune rănită, în loc de 


asta, Prosper rămânea nepăsător. Din toate ce 
aflase de la judecător, nu reţinuse nimic altceva, 
decât numele de Caldas, care se sinucisese pentru 
Gypsy. 

— Dar mărturiseşte cel puţin, insistă domnul 
judecător, că această Gypsy e nenorocirea 
dumitale. 

— Nu aş putea spune, căci nu e adevărat. 

— Dar cu toate acestea ea te-a silit să faci 
cea mai mare risipă. lată, - şi judecătorul scoase o 
factură din dosar - într-o singură lună, decembrie 
trecut, ai plătit pentru ea, unui croitor: două rochii 
de stradă 1.800 franci, o rochie de seară 1500 de 
franci, o rochie de bal e dantelă 1.600 de franci. 

— Toţi aceşti bani i-am cheltuit eu de 
bunăvoie, fără să fiu îndemnat de nimeni. 

Domnul judecător dădu din umeri. 

— Dar dumneata tăgăduieşti însăşi evidenta. 
Poţi susţine oare că nu din cauza acestei femei ai 
părăsit obiceiuri de ani de zile şi ai încetat de a 


mai vizita familia patronului dumitale? 


— Nu din cauza ei, domnule judecător, vă 
încredinţez că nu. 

— Atunci, de ce ai încetat în mod brusc de a 
te mai arăta în familia acelei domnişoare pe care o 
iubeai, care ţi-ar fi acordat mâna şi domnul Fauvel 
m-a asigurat de asta şi dumneata însuti ai scris 
tatălui dumitale în acelaşi sens. 

— Am avut motive pe care nu le pot arăta, 
răspunse Prosper cu vocea nesigură. 

Judecătorul respiră  uşurat. În sfârşit 
descoperea un punct slab în apărarea acuzatului. 

— Să fie oare domnişoara Magdalena aceea 
care te-a îndepărtat? întrebă dânsul. 

Prosper nu răspunse. Se vedea că e foarte 
agitat. 

— Vorbeşte, stărui judecătorul, trebuie să-ţi 
fac cunoscut că această împrejurare este foarte 
importantă în ochii acuzării. 

— Oricât de mare ar fi pericolul la care mă 
expune tăcerea, sunt silit totuşi să tac. 


— Bagă de seamă, zise judecătorul, justiţia 


nu admite scrupule de conştiinţă. 

Domnul judecător  tăcu, aşteptând un 
răspuns, care nu veni. 

— Persişti în a tăcea, reluă dânsul, prea bine, 
atunci să continuăm. Dumneata spui că în timp de 
un an ai cheltuit 

110.0 de franci. Acuzarea zice 150.000, dar 
să admitem cifra indicată de dumneata. Toate 
posibilităţile le-ai folosit, credit, nu mai ai, a 
continua acelaşi fel de viaţă era cu neputinţa; ce 
aveai de gând să faci? 

— N-aveam niciun plan, domnule judecător, 
îmi ziceam că această viaţă va dura cât se va 
putea, şi apoi... 

— Apoi vei scoate din casă, nu-i aşa? 

— Ei, domnule judecător, strigă Prosper, dacă 
aş fi vinovat n-aş sta acum în faţa d-voastră. N-aş 
fi fost atât de prost să mă întorc la birou, aş fi 
fugit... 

Domnul judecător surâse foarte satisfăcut. 


— În fine! zise dânsul, iată şi argumentul pe 


care îl aşteptam. Tocmai prin faptul că n-ai fugit, 
că ai rămas să ţii piept fiirtunei, dovedeşte că un 
om ca dumneata e cu adevărat inteligent. Toate 
procesele dovedesc că fuga în străinătate e cel 
mai ridicol mijloc de scăpare. Belgia e la doi paşi 
de noi. La Londra te regăseşte în 48 de ore. Nici 
America numai este de mult sigură. Chibzuit şi 
dibaci, dumneata ţi-ai spus: „Voi şti să trec ca prin 
urechile acului, dar, în cel mai rău caz, când nu 
izbutesc, fac trei până la cinci ani de închisoare şi 
apoi mă aşteaptă o avere”. Mulţi oameni ar da 
cinci ani din viaţă pentru 1500.000 de franci. 

— Dar, domnule judecător, dacă mi-şi fi făcut 
aceste socoteli, cum pretindeţi d-voastră, nu m-aş 
fi mulţumit cu 

1500.0 de franci, ci aş fi aşteptat o altă 
ocazie cu mult mai bună. 

— Nu e aşa, zise judecătorul, nu poţi aştepta 
întotdeauna un moment favorabil. 

Prosper urmărea un gând şi încordarea i se 


citea pe faţă. 


— Domnule judecător, zise el în sfârşit, e un 
amănunt, care, în tulburarea mea, mi-a scăpat şi 
care abia acum îmi vine în minte, cred că ar putea 
să-mi fie de folos în apărare. 

— Să auzim. 

— Servitorul care a mers să ridice banii de la 
bancă mi i-a adus în ultimul moment, când nu mai 
aşteptam decât tar - cerea sa pentru a putea 
părăsi biroul. Mi se pare, ba nulăitichiar sigur, că 
am încuiat casa de fier, de fată cu el. Ah, p: de va 
fi băgat de seamă acest lucru! Dar în tot cazul, 
ştiu biftca am plecat înaintea lui. 

— Prea bine, zise, judecătoruuacest servitor 
va fi asculul Siel, dumneata te vei întoarce în 
celulă şi te sfătuiesc să tecii gândeşti bine asupra 
celor ce ai de spus. 

Dacă domnul judecător concedie atât de 
brusc pe Proşâr, era din cauza acestui fapt nou, 
care, ivindu-se în nod neaşteptat, îl punea pe 
gânduri. Depoziţia servitorului de btou căpăta o 


importantă extraordinară. Ce avea oare dânsul, 


cică acesta venea să depună mărturie că văzuse 
pe casier strunei banii în casă şi părăsind apoi 
biroul? Era oare exclus cazu-ca Prosper să-l fi 
corupt pe acest servitor? 

Imediat ce acuzatul ieşise, el întrebă pe 
grefier: 

— Spune-mi te rog, Sigault, acest băiat de 
birou de are vorbeşte acuzatul nu este acelaşi care 
nu s-a prezentat ca martor, motivându-şi absenta 
cu un certificat medical de boală? 

— Ba e chiar dânsul, domnule judecător. 

— Şi unde locuieşte? 

— Domnule judecător, răspunse grefierul, 
Fanferlot mi-a spus că bolnavul nu se mai află 
acasă. Rana fiind gravii trebuind să-l retină mai 
mult timp la pat, a trebuit să fie transportat la 
spital. 

— Foarte bine! merg să-i iau interogatoriul 
chiar astăzi, acum imediat. la cu dumneata tot ce- 
ţi trebuie şi trimite după o trăsură. 


Spitalul era destul de departe de Palatul de 


Justiţie, dar birjarul, stimulat de promiterea unui 
bun bacşiş, dădu bice mârţoagelor, de zburau ca 
zmeii. 

Va fi oare servitorul în stare să răspundă la 
interogatoriu? Iată întrebarea ce-şi punea 
judecătorul. 

Dar directorul îi dădu asigurările cele mai 
liniştitoare. 

Servitorul din birou îşi frânsese piciorul, avea 
dureri mari, dar păstrase mintea limpede. 

Dacă e aşa, zise judecătorul, vă rog domnule, 
să mă conduceţi la patul lui; am ai lua 
interogatoriul, dar ar trebui, dacă se poate, să nu 
fie nimeni în apropiere, aşa că depoziţia să 
rămână secretă. 

— Fi (i liniştit, nu va intra nimeni la dânsul, 
răspunse directorul, mai sunt trei paturi în aceeaşi 
cameră, dar nu sunt ocupate. 

— Foarte bine, atunci să mergenr. 

Văzând pe judecătorul de instrucţie urmat de 


tânărul grefier care purta o servietă de avocat, 


servitorul pricepu numaidecât despre ce era 
vorba. 

— A, zise dânsul, veniţi desigur în chestia 
domnului Bertomy. 

— Tocmai. 

Domnul judecător rămase în picioare, la 
patul bolnavului, pe când grefierul îşi aranja 
actele pe o măsuţă. 

După ce servitorul răspunse la toate 
întrebările prescrise de lege, ca: vârstă, locul de 
naştere, starea, civilă, judecătorul întrebă: 

— Crezi că ai fi în stare să-mi răspunzi exact 
la toate întrebările GE voi pune? 

— Da, desigur, domnule judecător. 

— Dumneata ai fost trimis, în ziua de 28 
februarie, să aduci de la bancă suma de 1500.000 
de franci, care au fost furaţi? 

— Da, eu, domnule judecător. 

— La ce oră te-ai întors de la bancă? 

— Destul de târziu. leşind de la bancă, 


trebuia să mai trec şi pe la credit, aşa că sunt 


sigur că de abia pe la ora cinci m-am întors acasă. 

— Îţi aduci aminte, ce a făcut domnul 
Bertomy, când i-ai predat banii? Nu te grăbi cu 
răspunsul, ci sileşte-te a-ţi aminti exact lucrurile. 

— Un moment... mai întâi a numărat 
bancnotele şi a făcut din ele patru teancuri, pe 
care le-a încuiat în casă şi apoi... iris pare... ba da, 
sunt chiar sigur că nu mă înşel, da, da, apoi plecat 
de la birou. 

Aceste din urmă cuvinte le spuse cu atâta 
vioiciune, încât uitând de piciorul bolnav, făcu o 
mişcare ce-i provocă un jipat de durere. 

— Eşti absolut sigur de cele ce spui? întrebă 
judecătorul instrucţie. 

— Sigur!... răspunse el cu îndoială, să ne 
înţelegem... mi-aşi da capul că e aşa, dar mai mult 
decât atât... 

Nu-i mai lu' cu putinţă judecătorului să 
obţină şi alte amănunte. Servitorul prinsese 
groază, se credea compromis Stfi fost în stare să- 


şi retragă tot ce afirmase până atunci. 


Cuvintele sale îşi produseseră efectul, căci 
părăsind spitalul, domnul judecător, zise către 
grefier: 


— Chestia e gravă! Foarte gravă! 


CAPITOLUL VI 


— Hotelul „La Sfinții Arhangheli”, noul azil al 
doamnei Gypsy, era cel mai elegant de pe cheiul 
Saint-Michel. 

Clientul care-şi putea plăti camera pe 
cincisprezece zile înainte se bucura de multă 
considerație la hotel. 

Doamna Alexandre, odinioară o frumusețe de 
femeie, era acum grasă, ţeapăn încorsetată, 
purtând la gât lanţuri de aur ce cădeau în cascadă 
pe pieptul foarte dezvoltat. 

Avea încă ochii vioi şi dinţii albi, dar vai! 
nasul îi era roşu! Asta din cauză că din toate 
plăcerile ce avusese în viaţă 


— Şi numai bunul Dumnezeu ştie câte multe 


şi felurite gusturi îşi tăcuse la tinerele - o singură 
pasiune mai supravieţuia într-însa: aceea de a 
mânca bine şi mai ales, de a bea şi mai bine. 

Dar, afară de asta, mai ţinea foarte mult, ce e 
drept şi la soţul ei, aşa că, pe la ora când 
judecătorul se înapoia de la spital, dânsa se 
prăpădea de nerăbdare, nevăzând încă pe 
Fanferlot acasă. Chiar era să se aşeze la masă, 
când un servitor al hotelului strigă: 

— Vine şi domnul! 

Fanferlot se şi arată în prag. 

Cu trei ani mai înainte, Fanferlot ţinuse un 
mic birou de informaţii clandestine; doamna 
Alexandre, comerciantă fără patent, avea nevoie, 
la rândul ei, să pună în urmărirea unui detectiv, pe 
câţiva clienţi insolvabili - de unde primele lor 
relaţii. 

Se căsătoriră în regulă, la primărie şi la 
biserică, crezând că prin aceste ceremonii se vor 
spăla de trecutul lor. 


Din ziua căsătoriei, Fanferlot părăsi cabinetul 


său propriu de informaţii, pentru a intra la 
Prefectura Poliţiei, unde fusese de altfel şi mai 
înainte, iar doamna Alexandre se lăsă de comerţ. 

Punându-şi la un loc economiile, dânşii luară 
cu chirie hotelul „La Sfinţii Arhangheli”, îl 
mobilară şi avură succes în afaceri. Vecinii le 
acordau oarecare consideraţie, de vreme ce 
nimeni nici nu bănuia măcar că Fanferlot are 
legături cu poliţia. 

— Vai, ce târziu vii acasă, strigă dânsa, 
lăsând lingura din mâna şi alergând să-l sărute. 

Dar el nu dădu nicio atenţie mângâierilor ei, 
căci era foarte preocupat. 

— Sunt mort de oboseală, zise dânsul, am 
jucat toată ziua biliard cu feciorul din casă de la 
bancherul Fauvel, l-am lăsat să câştige toate 
partidele, deşi nu are idee de joc! Alaltăieri am 
făcut cunoştinţă şi azi suntem cei mai buni 
prieteni. Dacă aş vrea să intru la banca lui Fauvel, 
ca servitor de birou, sunt sigur de protecţia 


feciorului din casă. 


— Cum! tu să intri ca servitor de birou? 

— Şi de ce nu, dacă e nevoie şi mi-e de folos 
pentru a ajunge odată să cunosc cu de-amănuntul 
pe toţi membrii familiei Fauvel şi să pricep multe 
lucruri ce azi îmi par de nepătruns. 

— Dar feciorul nu ţi-a destăinuit oare nimic 
interesant? 

— Nimic ce mi-ar putea fi de vreun folos şi 
doar l-am sucit şi l-am răsucit, cum numai eu mă 
pricep. Se pare că acest bancher Fauvel e un om 
tară pereche. N-are niciun vi: în îmi spunea 
feciorul, nicio pasiune fie cât de modestă, de pe 
urmă căreia servitorul său, să se poată înfrupta 
măcar cu 50 de bani. Nu fumează, nu bea, nu 
joacă niciodată, nu aleargă după femei, într-un 
cuvânt, e un sfânt! E bogat, are o avere de 
milioane şi duce o viaţă de câine, parcă ar fi un 
simplu băcan; e îndrăgostit de soţia lui, îşi adoră 
copiii, primeşte des musafiri, dar iese foarte rar în 
societate. 


— Soţia lui trebuie să fie încă tânără. 


— O fi având vreo cincizeci de ani. 

Doamna Alexandre stătu un moment pe 
gânduri, apoi întrebă: 

— Te-ai informat oare şi de ceilalţi membri ai 
familiei? 

— Fireşte că da. Unul din fii, cel mai mic, e 
ofiţer, undeva în provincie, aşa că-l lăsăm afară din 
discuţie. Cel mai mare, Lucian, care locuieşte la 
părinţi, e după cât se spune, cuminte şi liniştit ca 
o domnişoară. 

— Şi soţia şi nepoata, despre care mi-ai mai 
vorbit? 

— Feciorul n-a putut să-mi spună nimic 
deosebit despre ele. 

Doamna Alexandre ridică din umeri. 

— Dacă n-ai aflat nimic, să ştii că nici nu e 
nimic de aflat. Ştii ce aş face eu în locul tău? 

— Spune, ce? 

— M-aş duce să cer sfatul domnului Lecoq. 

La auzul acestui nume, Fanferlot sări în sus, 


ca ars. 


— Halal sfat! zise dânsul. Se vede că doreşti 
să-mi pierd locul. Dacă domnul Lecoq ar bănui 
numai ce aveam eu de gând... 

— Dar cine zice să-i descoperi planurile tale. 
N-ai decât să-l întrebi de părerea lui, cu un aer 
foarte indiferent, păstrezi apoi din toate 
presupunerile lui numai ce-i bun şi lucrezi după 
capul tău. 

Agentul siguranţei chibzui şi zise: 

— Se prea poate să ai dreptate, dar totuşi, nu 
uita că domnul Lecoq e foarte rafinat şi că ar fi în 
stare să-mi citească gândurile. 

— Rafinat!... răspunse doamna Alexandre, 
atinsă în amorul ei propriu, rafinat!... voi toţi de la 
prefectură, repetaţi de dimineaţă până seara acest 
cuvânt, i-aţi făcut lui Lecoq o reputaţie unică în 
Paris! 

— În fine, zise Fanferlot, voi vedea, mă voi 
mai gândi, dar până atunci, spune-mi, ce face 
mititica noastră? 


„Mititica” era doamna Nina Gypsy. 


Mutându-se la „Sfinţii Arhangheli”, biata 
Nina credea - că face bine şi cum Fanferlot nu se 
arătase niciodată, ea era încredinţată că ascultase 
de sfatul unui amic al lui Prosper. Când primi 
citaţia din partea judecătorului, ea admiră 
priceperea poliţiei, care izbutise, în aşa scurt 
timp, să-i descopere ascunzătoarea, căci dânsa se 
înscrisese la hotel sub u n nume fals, adică sub 
numele ei adevărat: Palmyra Chocareille. 

Luată cu pricepere la descusut de doamna 
Alexandre, Nina i se  destăinuise cu toată 
încrederea, şi-i povestise aproape toată istoria 
vieţii ei. 

În modul acesta, Fanferlot putuse, cu cea mai 
mare uşurinţă, să se umfle în pene, la judecătorul 
de instrucţie şi să se arate ca un agent de o 
pricepere nemaipomenită. 

— „Mititica”, răspunse doamna Alexandre, e 
tot timpul în camera ei. 

Tot timpul... şi n-are nicio bănuială. Dar din 


zi în zi e tot mai greu s-o reținem. Nu ştiu ce i-a 


spus judecătorul, căci s-a întors ca ieşită din minţi. 
Voia numaidecât să se ducă să facă scandal la 
domnul Fauvel. Mai adineauri chiar, după o criză e 
e furie, a scris o scrisoare şi a dat-o unui servitor 
de la noi s-o ducă la cutie, dar am pus mâna pe ea 
să ţi-o arăt şi ţie. 

— Cum? o întrerupse Fanferlot, ai o scrisoare 
şi nu pomeneşti nimic de dânsa? Dar, cuprinde 
poate dezlegarea enigmei! Dar, dă-mi-o odată!... 

La ordinul soţului ei, doamna Alexandre 
deschise scrinul, de unde scoase scrisoarea Ninei 
şi i-o dădu. 

— lată scrisoarea, dar calmează-te. 

Într-adevăr, pentru o fostă fată în casă, 
Palmyra Chocareille, devenită Gypsy, avea un scris 
frumos. 

Adresa de pe plic, frumos caligrafiată, era în 
chipul următor: 

Domnului 

L. de Clameran, fabricant La Hotel Luvru 


Pentru a fi remisă domnului Raoul de Lagors 


(Foarte urgent) 

— O, o, exclamă Fanferlot, şuierând ca de 
obicei, când i se părea că a făcut o descoperire 
mare, 0, o!l... 

— Vrei s-o deschizi? îl întrebă dânsa. 

— Cam aşa ceva, răspunse Fanferlot, 
dezlipind plicul, cu o îndemânare extraordinară. 

Dânsul citi următoarele şi doamna Alexandre, 
citi şi dânsa, peste umărul lui: 

Domnule Raoul. 

Prospere în închisoare, acuzat de furt, pe 
care sunt sigură că nu l-a comis el. V-am mai scris 
încă o dată, acum trei zile, în această chestiune...” 

— Cum, cum?... se întrerupse Fanferlot, a 
scris fără ca eu să fi văzut scrisoarea? 

— Dar, dragă, nenorocita şi-o fi pus singură 
scrisoarea la cutie când s-a dus la Palatul de 
Justiţie. 

— Se poate, într-adevăr, se prea poate, zise 
Fanferlot, mai calmat. 


„... V-am mai scris în această chestie fi n-am 


primit nimic de la d-voastră. Cine oare să-i vină în 
ajutor lui Prosper, când cei mai buni prieteni ai săi 
îl părăsesc? Dacă lăsaţi şi această scrisoare fără 
răspuns, mă voi socoti degajată de o anumită 
promisiune ce o ştiţi prea bine, şi fără cea mai 


J 


mică  remuşcare, voi povesti lu Prosper 
convorbirea surprinsă de mine între d-voastră şi 
domnul Clameran. Dar nu-i aşa că pot avea 
încredere în d-voastră? VâSE voi aştepta la 
hotelul” Sfinţii Arhantfieli”, poimune dupGE am 
iază, de la prânz până la om patru. 

Nina Gypsy. 

După ce citi scrisoarea, Fanferlot puse să o 
copieze. 

— Ei, ce zici? întrebă doamna Alexandre. 

Fanferlot tocmai vâri scrisoarea în plic, când 
uşa se deschise brusc şi servitorul şuieră de 
câteva ori: 

— Pst! PstL. 

Fanferlot dispăru într-un cabinet întunecos, 


care comunica cu sala de mese. 


Nici nu mai avu vreme să tragă uşa după el, 
căci doamna Gypsy şi intră în birou. 

Cât era de schimbată biata Nina! Pălise, se 
trăsese la fată, buzele îşi pierduseră focul lor şi 
ochii arzând ca în friguri, roşii de plâns, aveau 
cearcăne vinete. 

Văzând-o doamna Alexandre, nu-şi putu 
stăpâni uimirea: 

— Cum, scumpa mea, vrei să ieşi în oraş? 

— Sunt silită să ies, doamnă şi vă rog, dacă 
cineva mă caută în lipsa mea, să fiţi atât de bună 
şi să-l rugăti să aştepte până mă întorc. 

— Dar unde vrei să mergi, pentru Dumnezeu, 
la ora asta şi în halul de boală în care te găseşti? 

Doamna Gypsy stătu un moment la îndoială. 

— Să vedeţi, zise ea în sfârşit, d-voastră vă 
pot spune totul, fiindcă sunteţi atât de bună cu 
mine, citiţi acest bilet pe care l-am primit 
adineauri printr-un comisionar. 

— Cum? zise doamna Alexandre, împietrită 


de uimire, un comisionar!... aici în hotel, la mine şi 


s-a urcat până în camera dumitale? 

— Dar ce găsiţi aşa extraordinar? 

— O. nu, nimic, răspunse patroana. 

Şi citi biletul cu glas tare, pentru a fi auzit de 
Fanferlot, ascuns în cabinet: 

„Un prieten al lui Prosper, cane nu vă poate 
nici primi la el acasă, nici veni să vă avertizeze, 
are absolută nevoie de a vă vorbi. Astăzi, luni, la 
om 9 seara precis, să veniţi în sala de aşteptare a 
omnibuzului, în faţa turnului Saint-Jaques şi 
expeditorul acestor rânduri se va apropia de d- 
voastră şi vă va spune ceea ce are de spus. Vă 
indic acest loc de întâlnire, pentru a goni din 
mintea d-voastră orice teamă de mine”. 

— Şi aveţi de gând să vă duceţi la această 
întâlnire? zise doamna Alexandre. 

— Dar, desigur. 

— Dar e o imprudenţă nemaipomenită, o 
nebunie, nu vedeţi că vi se întinde o cursă? 

— Şi la urma urmei, ce-mi pasă! o întrerupse 


Gypsy, sunt şi aşa destul de nenorocită şi nu mai 


am a mă teme de nimic. 

Şi ieşi fără a mai asculta de vreun sfat. 

Nici nu ajunsese încă doamna Gypsy în 
stradă şi Fanferlot şi sărise din ascunzătoare. 

Acest om, de obicei blând şi liniştit, era 
turbat de mânie şi înjura ca un surugiu. 

— Dar ce dracu”, ce fel de hotel este acesta, 
în care se plimbă comisionarii ca într-o piaţă 
publică! 

Doamnă Alexandre îşi pierduse capul, 
tremurai şi nu ştia unde să se ascundă. 

— S-a mai pomenit aşa ceva? urmă dânsul, 
vine un comisionar şi nimeni nu-l vede! Cum s-a 
putut furişa atât de neobservat? Mi se pare că e 
ceva necurat la mijloc. Şi tu femeie cu scaun la 
cap, faci aşa o prostie, că vrei s-o împiedici să 
meargă la întâlnire!... 

— Dar, dragă... 

— Cum, dar, tot n-ai priceput că mă iau după 
dânsa şi că aflu astfel ceea ce ea se sileşte să 


ascundă de noi? Haide, repede, ajută-mă, trebuie 


să o împiedicăm să mă recunoască. 

Într-o secundă  Fanferlot era atât de 
schimbat, că nici nu mai semăna cu el însuşi. 
Purta acum perucă şi o barbă stufoasă. Îşi pusese 
o bluză de lucrător şi avea aerul că zice: Plec să- 
mi ciaut de lucru, dă Doamne să nu găsesc! 

Când fu gata, doamna Alexandre îl întrebă 
plină de grijă: 

— "Ţi-ai luat cartea de la poliţie? 

— Da, da, trimite să pună la cutie scrisoarea 
adresată domnului de Clameran şi... fii de pază! 

Şi fără a mai lua seama la urările ei de noroc, 
Fanferlot se îndepărtă în cea mai mare grabă. 

Doamna Gypsy plecase cu vreo zece minute 
mai devreme, dar dânsul o ajunse din urmă. 

Ea mergea foarte nehotărâtă, când prea 
repede, când cu paşi mărunți, ca cineva care, fiind 
nerăbdător să ajungă la o întâlnire, ar fi pornit-o 
prea devreme de acasă şi se sileşte să-şi omoare 
timpul. 


Ea citi toate afişele de teatru, se aşeză un 


moment pe o bancă şi în sfârşit, pe la ora nouă 
fără un sfert, se duse şi luă loc pe o bancă în sala 
de aşteptare. 

Imediat după dânsa, intră şi Fanferlot. Dar 
deoarece se temea de ochiul ei ager, cu toate că 
purta barbă, se aşeză în alt unghi al sălii, în 
umbră. 

— Curios loc de întâlnire, gândi el tot privind 
la tânăra femeie. Cine oare să-i fi dat această 
întâlnire? După curiozitatea ce se citeşte în ochii 
ei, după neastâmpărul vădit, aş putea jura că încă 
nu are idee pe cine aşteaptă. 

Sala, în acest timp, se umpluse de lume. Tot 
timpul se strigau de către funcţionari, locurile de 
destinaţie ale omnibuzelor ce soseau. Mulţime de 
oameni intrau şi ieşeau, unii cereau un număr, alţii 
îşi schimbau biletul de corespondentă pe altă linie. 

La fiecare nou sosit, Gypsy tresărea, iar 
Fanferlot se întreba: „ăsta să fie?” 

În sfârşit, în momentul când orologiul de la 


primărie suna ora nouă, intră un domnlcare, tară a 


mai cere un număr de la birou, se duse direct la 
doamna Gypsy, o salută şi se aşeză lângă dânsa. 

Era de statură mijlocie, cam gras şi purta 
favoriţi roşii ca focul. Îmbrăcămintea sa, ca a 
oricărui negustor cu dare de mână, nu prezenta 
nimic deosebit, de altfel ca şi întreaga lui 
înfăţişare. 

Fanferlot îl mânca cu privirile. 

— Dumneata, jupâne, gândea dânsul, oriunde 
te voi întâlni de azi înainte, n-avea grijă, voi şti să 
te recunosc şi încă în astă seară voi afla cine eşti. 

Din nenorocire însă, în zadar trăgea cu 
urechea, căci nu putea auzi absolut nimic din tot 
ce spunea noul venit şi doamna Gypsy. 

Nu-i rămânea altceva de făcut decât să 
încerce a ghici din mimica şi jocul fizionomiei lor, 
subiectul convorbirii. 

În primul moment, când domnul cel gras o 
salutase, doamna Gypsy fii atât de surprinsă, încât 
era sigur că-l vedea pentru prima dată în viaţa ei. 


Apoi, când şezând lângă ea, dânsul îi adresă 


câteva cuvinte, ea voi să se ridice tăcând o 
mişcare de spaimă, ca şi cum ar fi vrut să fugă. 

O privire însă fu de ajuns ca să o tină locului. 
Apoi, pe măsură ce dânsul îi vorbea, atitudinea 
doamnei Gypsy trăda oarecare temeri. Ea tăcu un 
gest de refuz, dar păru totuşi că cedează, în urma 
unui argument convingător ce i se dăduse. La un 
moment dat era aproape să plângă, însă imediat 
după aceea, un surâs apăru pe fata ei frumoasă. În 
fine, ea întinse mâna ca pentru jurământ. 

Dar ce însemnau toate acestea? Fanferlot, în 
colţul lui, îşi frângea mâinile de neputinţă. 

— Dobitoc mai sunt, de ce m-am aşezat aşa 
departe? îşi zicea dânsul. 

Tocmai  chibzuia cum,  manevrând cu 
îndemânare, să se apropie de ei, fără a trezi vreo 
bănuială, când, deodată, străinul se ridică, oferi 
braţul doamnei Gypsy, care-l luă imediat şi 
amândoi se îndreptară spre ieşire. 

Şi unul şi celălalt aveau aerul atât de 


preocupat, că Fanferlot putu în voie să-i 


urmărească destul de aproape şi bine făcea, căci 
bulevardul era plin de lume. 

Văzu pe domnul cel gras şi pe Gypsy 
traversând pe celălalt trotuar, apropiindu-se de o 
trăsură şi urcându-se. 

— Foarte bine! murmură Fanferlot, de acum 
sunt ai mei, nu mai e nevoie să mă grăbesc. 

În timp ce birjarul îşi potrivea hamurile, 
agentul siguranţei îşi pregătea picioarele şi când 
trăsura se puse în mişcare, el începu să alerge 
după ea, hotărât s-o urmărească până la capătul 
lumii. 

Trăsura mergea repede, dar nu degeaba 
fusese supranumit Fanferlot”, Veveriţă Strângând 
braţele bine lipite de corp,  menajându-şi 
respiraţia, dânsul se ţinea bine. 

Totuşi, ajungând pe bulevardul Saint-Denis, 
începuse să gâfâie şi simţea o uşoară durere în 
coastă, când trăsura o luă pe o stradă liniştită. 

Dar Fanferlot, care se jucase de mic copil pe 


străzile Parisului, nu-şi pierdea curajul cu una cu 


două. Se agăţă de arcurile trăsurii, se urcă 
încordându-şi braţele şi se tinu astfel suspendat, 
cu picioarele pe osiile roţilor dinapoi. Fireşte că n- 
avea o poziţie confortabilă, dar nici nu mai risca 
să rămână în urmă. 

„Acum, zise el, râzând în barba-i falsă, poţi 
mâna, birjar cât vrei!” 

Birjarul dădea bici cailor şi urcă în trap 
povârnişul străzii Faubou rg-St-M artin. 

În fine, la veghea barieră, trăsun se opri în 
faţa unei cârciumi, birjarul cobori de pe capră şi 
intră să bea un pahar. 

Agentul siguranţei îşi părăsise locul şi 
ghemuit în umbra unei porţi, aştepta să vadă 
coborând pe străinul cel gras şi pe Gypsy, gata să 
se repeadă pe urmele lor. 

Trecură însă cinci minute şi nimeni nu 
cobora din trăsură. 

— Dar ce Dumnezeu fac ei acolo? se gândi 
Fanferlot. 


Se apropie cu mare băgare de seamă. 


Vai, ce deziluzie! trăsura era goală! 

Fanferlot avu o senzaţie de parcă i-ar fi picat 
în cap o găleată de apă cu gheaţă, încremenise 
locului, ca femeia lui Lot schimbată în stană de 
sare. 

Când îşi veni în fire, după câteva momente de 
nedumerire, turbă de necaz şi înjură de mama 
focului. 

— Păcălit! strigă el, tras pe sfoară, făcut de 
râs, batjocorit... O să vă arăt eu! 

Într-o clipă, trecu în revistă toate explicaţiile 
mai mult sau mai puţin probabile. 

— Desigur, îşi zicea dânsul, acest individ şi 
Gypsy s-au urcat pe o parte şi au coborât pe 
cealaltă, trucul e foarte cunoscut. Dar dacă l-au 
întrebuințat, asta înseamnă că se temeau că vor fi 
urmăriţi. Şi dacă se temeau, apoi e sigur că n- 
aveau conştiinţa curată, deci... 

Dar îşi întrerupse monologul, căci îi venise 
ideea să descoasă pe birjar, care ştia poate ceva 


din toată chestia. 


Din nefericire, birjarul părea foarte rău 
dispus şi nu numai că nici nu se gândea să intre în 
vorbă, dar chiar ridică biciul în chip atât de 
ameninţător, încât Fanferlot crezu de cuvinţă să 
bată-n retragere. 

— Aşa? care va să zică, îşi zise dânsul şi 
birjarul face parte din complot! 

Ce era însă de făcut, la acea oră înaintată? 
Nu mai ştia de ce să se apuce. Se întoarse foarte 
abătut acasă şi de abia pe la unsprezece şi 
jumătate sună la intrarea hotelului. 

— S-a întors? fu prima lui întrebare. 

— Nu încă, dar au venit două pachete mari 
pentru dânsa. 

Cu cea mai mare îndemânare, Fanferlot 
desfăcu pachetele. 

Ele conţineau trei rochii de stambă, o 
pereche de pantofi ordinari, fuste albe foarte 
simple şi câteva bonete albe. 

Agentul zise, plin de necaz: 


— Poftim! acum se apucă să se travestească, 


cine dracu' să mai înţeleagă ceva din toată 
comedia asta? 

Pe drum, când se întorcea singur acasă, 
Fanferlot se legase cu jurământ să nu povestească 
nimic nevestei din toată păţania. 

Dar, odată acasă, văzându-se în faţa unui fapt 
cu totul nou şi neaşteptat, toate minciunile, 
dictate de amorul propriu, se spulberară. 

Atunci povesti şi mărturisi totul: speranţele 
ce-i păruseră atât de aproape de înfăptuire, 
păţania sa de necrezut, toate bănuielile ce avea... 
Cei doi soţi rămaseră în birou toarte târziu, 
discutând şi studiind chestia pe toate fetele, 
căutând o explicaţie satisfăcătoare. 

Erau hotărâți să nu se culce înainte de 
întoarcerea doamnei Gypsy, de la care doamna 
Alexandre îşi făgăduise să afle cu orice preţ câteva 
lămuriri. 

Dar se va înapoia oare? Asta era întrebarea. 

Ea se înapoie după ora 1, tocmai când soţii 


Fanferlot deznădăjduiţi, credeau că n-o s-o mai 


vadă vreodată. 

Auzind soneria, Fanferlot se furişă în 
ascunzătoarea lui, şi doamna Alexandre rămase 
singură în biroul hotelului. 

— În sfârşit! exclamă dânsa, iată-te înapoi 
drăguţa mea, ce bine îmi pare că nu ţi s-a 
întâmplat nimic! î (i duceam grija tot timpul. 

— Vă mulțumesc foarte mult, doamnă, 
răspunse Gypsy, dar n-a fost adus oare niciun 
pachet pentru mine? 

Era cu totul altfel, acum la întoarcere, 
sărmana Gypsy, era tot tristă, dar nu mai era 
descurajată. Toropeala din prunele zile dispăruse 
şi ei îi urmase o hotărâre energică şi generoasă, 
vizibilă în întreaga ei atitudine, ca şi în strălucirea 
din privire. 

— S-au adus aceste două pachete, răspunse 
doamna Alexandre... Aşadar, v-aţi văzut cu amicul 
domnului Bertomy? 

— Da, doamnă şi tocmai voiam să vă spun, 


sfaturile ce mi le-a dat dânsul, m-au făcut să-mi 


schimb cu desăvârşire proiectele de viitor, aşa că 
trebuie să vă anunţ cu cea mai mare părere de rău 
că vă părăsesc chiar de mâine. 

— De mâine? zise patroana, aşadar s-a 
întâmplat ceva nou? 

— O nu, nimic ce ar putea să vă intereseze. 

Şi doamna Gypsy se retrase zicând „bună 
seara, noapte bună”, în modul cel mai 
semnificativ. 

— Ei, ce crezi tu despre toate astea? întrebă 
Fanferlot, ieşind din ascunzătoare. 

— Nu ştiu ce să mai cred! îi scrie lui 
Clameran, pentru a-i da întâlnire aici, şi nici nu-l 
malLaşteaptă! 

— E lucru sigur că a pierdut încrederea în 
noi, o fi aflat cine sunt. 

— Numai acest amic al casierului a putut s-o 
informeze atât de bine. 

— Cine ştie!... Uite, am impresia că avem a 
face cu nişte hoti extrem de rafinaţi, au ghicit, 


probabil, că le-am luat urma şi vor acum să mă 


zăpăcească. Nu m-aş mira să aflu mâine, că 
mizerabila asta a fugit cu toată prada. 

— Eu nu sunt de aceeaşi părere, replică 
doamna Alexandre, dar ascultă-mă pe mine, ar 
trebui totuşi să te consulţi cu domnul Lecoq. 

Fanferlot stătu un moment pe gânduri şi apoi 
zise cu vioiciune: 

— Ei, bine, fie! Mă duc la dânsul, dar numai 
şi numai ca să nu mai am nimic ce-mi reproşa, 
căci dacă cu un înţeleg nimic din toate aste, nici 
dânsul nu va putea mai mult ca mine. Poate să fie 
cât de celebru, pe mine nu mă sperie. Dacă va 
încerca să mă insulte sau să fie obraznic cu mine, 
voi şti cum să-l pun la locul lui. 

Cu toate aceste ifose, agentul siguranţei 
petrecu o noapte destul de rea, căci nu putu 
închide ochii, fiind mai preocupat de afacerea 
Bertomy, decât un autor dramatic de piesa ce-i 
încolţeşte în inspiraţie. 

Se sculă dis de dimineaţă şi la şase jumătate 


era gata; ştia că, pentru a-l prinde pe domnul 


Lecoq acasă, e nevoie s-o porneşti foarte devreme 
şi după obişnuita ceaşcă de cafea cu lapte, se 
îndreptă spre locuinţa celebrului poliţist. 

Desigur că Fanferlot, zis şi Veveriţă, n-avea 
nicio teamă de domnul Lecoq sau de „şeful”, cum 
îi ziceau toţi, dovada ci plecând de la hotel, 
mergea cu fruntea sus, cu pălăria pe o 
sprânceană. Totuşi, pe măsură ce se apropia de 
strada în care locuia Lecoq, îndrăzneala îi pierea 
văzând cu ochii. Intrând pe aleea unde se afla caa, 
avu palpitaţie, şi pe scară se opri de câteva ori. 

Ajungând la etajul al treilea, în faţa uşii de la 
intrare, curajul îl părăsi cu desăvârşire şi de abia 
se putu hotărî să sune. 

Servitoarea domnului Lecoq, o fostă 
condamnată la ocnă, femeie mare şi voinică, 
devotată stăpânului ei ca un câine ciobănesc, veni 
să-i deschidă. 

— A, zise ea, zărindu-l, ai nimerit-o bine, 
domnule Veveriti, domnul te aşteaptă. 


La aceste vorbe, Fanferlot fu cuprins de 


dorinţa vie de a bate în retragere. Pentru ce, cum 
şi prin ce întâmplare era aşteptat de domnul 
Lecog?... 

Dar cum stătea la îndoială, servitoarea îl 
apucă de braţ ŞI trăgându-l spre dânsa, îl sili să 
intre în casălzicând: 

— Doar n-oi fi vrând să prinzi rădăcini în 
prag. Haide, vino odată, şeful lucrează în biroul 
său. 

În mijlocul unei camere mari, mobilai! în mod 
neobişnuit, pe jumătate bibliotecă de literat, pe 
jumătate lojă de actor, scriind la birou, se afla 
acelaşi personaj cu ochelarii de aur, care şoptise 
lui Prosper Bertomy pe coridorul Palatului de 
Justiţie: „Curaj! M 

Era domnul Lecoq, sub înfăţişarea sa oficială. 

La intrarea lui Fanferlot, care, plin de 
respect, se încovoia până la pământ, el ridică 
capul, lăsă condeiul din mână, şi zise: 

— Ah, iată-te în sfârşit! Ei, ce s-a întâmplat, 


nu merge deloc cu afacerea Bertomy? 


— Cum, îngână Fanferlot, cum, maestre, 
ştiţi? 

— Ştiu atât că ai încurcat atât de bine iţele, 
că nu mai ştii pe unde să scoţi cămaşa. 

— Dar, şefule, vă înşelaţi, nu eu... 

Domnul Lecoq se sculă şi începu să umble în 
sus şi în jos. Deodată se întoarse spre Fanferlot: 

— Ce-ai zice dumneata, meştere Veveriţă, 
întrebă el cu un ton aspru şi ironic un acelaşi 
timp, de acel om care ar abuza de încrederea 
superiorilor săi, care destăinuie tot ce a aflat atât 
cât trebuie să inducă în eroare prevenţia, şi care 
trădează, în folosul vanităţii sale prosteşti şi pe 
aceea a nenorocitului de acuzat? 

Fanferlot înspăimântat, se dăduse înapoi cu 
un pas. 

— Aş zice, încercă el să se scuze, aş zise... 

— Ai zice, că acest om trebuie pedepsit şi 
izgonit, ai toată dreptatea. Cu cât o profesiune 
este mai puţin onorată, cu atât mai mult acei care 


o exercită trebuie să fie oameni onorabili. Şi totuşi 


dumneata eşti un trădător. Aşa, domnule, care va 
să zică suntem ambiţioşi, ne apucăm să facem 
poliţie de fantezie! Lăsăm dinadins justiţia să 
rătăcească într-o direcţie falsă, iar noi cercetăm 
cu totul în alt sens. Apoi, dragă băiete, dacă e pe 
aşa, află că numai unui copoi mai ager ca tine îi 
stă bine să meargă la vânat fără vânător şi pe 
propria socoteală. 

— Dar, şefule, îţi jur... 

— Taci din gură! Te rog să-mi dovedeşti că ai 
spus judecătorului de instrucţie tot ce ştiai, aşa 
cum era de datoria ta. Haida de! Pe când dânsul 
conduce  instrucţia împotriva  casierului, tu 
acţionezi împotriva bancherului, îl supraveghezi, 
faci prietenie cu feciorul lui din casă. 

Era într-adevăr furios domnul Lecoq, sau 
numai se  prefăcea? Fanferlot îl cunoştea 
întrucâtva destul de bine, dar cu acest om atât de 
rafinat era greu să fii vreodată sigur pe impresiile 
tale. 


— Dacă ai fi măcar îndemânatic, urmă 


dânsul. Dar de unde! Vrei să fii meşter şi nu eşti 
nici măcar un lucrător bun. 

— Aveţi dreptate, maestre, zise umil 
Fanferlot, care renunţase a mai minţi. Dar cum să 
mă fi purtat într-o afacere atât de dificilă ca asta, 
unde nu e nicio urmă, nici un corp delict, niciun 
indiciu, dar nimic absolut! 

Domnul Lecoq dădu din umeri. 

— Ce tot spui! zise dânsul. Fă binețaflă că în 
ziua când ai fost chemat cu comisarul de poliţie ca 
să constataţi furtul, ai ţinut 

— Nu zic sigur, dar foarte probabil - ai ţinut 
în mâna ta nepricepută, mijlocul de a şti, care din 
cele două chei, a bancherului sau acea a 
casierului, slujise la comiterea furtului. 

— Nu se poate!... 

— Vrei aşadar dovezi? Fie. Îţi aminteşti prea 
bine de zgârietura ce ai descoperit de-a lungul 
casei de fier? Ea ţi-a atras atenţia, căci n-ai putut 
să înăbuşi o exclamaţie de uimire. Ai examinat-o 


bine cu lupa şi te-ai convins că era absolut 


proaspătă, absolut recentă. Atunci ţi-ai spus, cu 
tot dreptul, că acea zgârietură data din momentul 
furtului. Însă, cu ce obiect fusese produsă? 
Desigur că numai cu o cheie. 

Aşa fiind trebuia să ceri cheia bancherului şi 
cheia casierului şi să le studiezi foarte bine. Una 
din ele trebuia neapărat să păstreze la un capăt 
măcar, fărâme cât de mici din acea vopsea verde 
cu care se vopsesc casele de bani. 

Fanferlot ascultase această explicaţie cu gura 
căscată. La ultimele cuvinte, se pocni peste frunte, 
strigând: 

— Dobitoc mai sunt! 

— Aşa este, reluă domnul Lecoq, întocmai 
cum spui! Cum? Acest indiciu îţi sare în ochi şi tu 
îl dai la o parte şi nu tragi din el niciun folos? Dar 
aici, şi numai aici, este adevăratul, este micul 
punct de plecare al întregii afaceri. Dacă descopăr 
vinovatul, apoi nu va fi decât gratie acestei 
zgârieturi, şi-l voi descoperi, căci o doresc! 


La distanţă, Fanferlot era bucuros să critice 


pe domnul Lecoq şi-l înfrunta cu bărbăţie, dar în 
apropierea lui nulise putut sustrage intluientei 
extraordinare a acestui om aspru asupra tuturor 
celor cu care venea în contact. 

Informaţiile atât de precise, amănuntele atât 
de neînsemnate ce-i dăduse într-o clipă, îi 
modificau toate ideile sale. De unde şi de la cine le 
căpătase domnul Lecoq? 

— V-aţi ocupat de această afacere, şefule? 
întrebă el. 

— Probabil. Dar cum nu sunt infailibil, se 
prea poate să-mi fi scăpat din vedere unele indicii 
preţioase. Ia loc şi supune-mi tot ce ştii. 

Cu domnul Lecoq nu se putea umbla cu 
şmecherii. Fanferlot spuse de astă dată tot 
adevărul şi nimic altceva, ceea ce rar i se 
întâmpla. Dar cu toate acestea, spre sfirjitul 
povestirii, fu cuprins de vanitate şi nu mai povesti 
cum fusese în ajun tras pe sfoară de doamna 
Gypsy şi de tovarăşul ei de drum. 


Dar, din păcate, domnul Lecoq nu voia să fie 


niciodată informat pe sfert. 

— Mi se pare, mi se pare, meştere, că ai uitat 
ceva. Până unde ai urmărit trăsura goală? 

Fanferlot, cu tot tupeul, roşi până la urechi şi 
plecă ochii, ca un şcolar prins cu minciuna. 

— Cum, şefule, îngăimă dânsul, ştiţi şi asta? 
dar cum aţi putut?... 

Dar o idee îi străfulgeră prin minte, el se opri 
brusc, sări în sus şi strigă: 

— Ah, Doamne... dar domnul cel cu favoriti, 
eraţi... chiar d-voastră! 

Uimirea dădea feţei lui Fanferlot o expresie 
atât de extraordinară, că domnul Lecoq nu-şi putu 
retine un zâmbet. 

— Aşa, d-voastră eraţi? repetă agentul în 
extaz, d-voastră eraţi, şi v-am privit de sus până 
jos şi nu v-am recunoscut! Ah, Şefule, ce mai actor 
aţi putea fi, numai dacă aţi vrea! Şi eu, de altfel, 
mă deghizasem! 

— Şi chiar foarte prost, asta trebuie să ţi-o 


recunosc. Cum îţi închipui tu că e de ajuns, pentru 


a putea trece nebănuit de nimeni, să-ţi pui o bluză 
de lucrător şi să-ţi lipeşti o barbă? Dar ochii 
nenorocitule! Ochii trebuie mai întâi de toate 
aranjaţi şi modificaţi. Aici stă tot meşteşugul! 

Această teorie a privirii”, în materie de 
deghizare, explică de ce nimeni, la poliţie, n-a 
întâlnit vreodată pe domnul Lecoq fără ochelarii 
săi de aur, prea bine cunoscuţi de toată lumea. 

— Dar atunci,  şefule, zise  Fanferlot, 
urmărmdu-şi tot vechiul gând, atunci a (i izbutit să 
aflaţi despre Gypsy, tot ce n-a putut doamna 
Alexandre să scoată de la dânsa? Atunci aţi aflat 
de ce părăseşte hotelul nostru, de ce nu mai 
aşteaptă vizita domnului de Clameran şi de ce şi-a 
cumpărat rochii de stambă? 

— Tot ce a făcut, a făcut după sfaturile mele. 

— În cazul acesta, zise agentul foarte 
descurajat, trebuie să mărturisesc că nu sunt 
decât un idiot. 

— Nu, Veveriţă, nu, zise domnul Lecoq plin 


de bunătate, nu eşti idiot. Greşeala ta a fost numai 


că ţi-ai luat o sarcină mai presus de puterile tale. 
Ai putut oare tu, de când urmăreşti această 
chestie, s-o faci să avanseze măcar cu un pas? Nu. 
Asta din cauză că, deşi ca locotenent eşti 
neîntrecut, îţi lipseşte sângele rece necesar unui 
general. Îţi voi spune un principiu pe care să-l ti 
minte şi să-l urmezi-întotdeauna cu sfinţenie în 
activitatea ta: Mulţi strălucesc în rândul al doilea 
şi sunt lipsiţi de orice valoare când sunt pusi la 
locul de frunte! 

Niciodată, dar absolut niciodată, nu găsise 
Fanferlot pe „şef” atât de bine dispus şi de 
binevoitor. Văzându-se descoperit, se aşteptase la 
o furtună care să-l doboare la pământ, dar în loc 
de asta, vedea că scăpase ieftin, doar cu o 
săpuneală de nimica toată. Mânia lui Lecoq se 
risipea întocmai ca un nor negru ce se ridică 
ameninţător la orizont, dar care e măturat de un 
suflu de vânt. 

Totuşi, soţul doamnei Alexandre era neliniştit 


şi se întreba dacă nu cumva atâta amabilitate 


surprinzătoare, ascunde vreun gând lăturalnic. 

— În modul acesta, şefule, zise dânsul, ştiţi 
care e vinovatul? 

— Nu ştiu mai mult decât tine, ba chiar, pe 
când tu ai o părere bine definită, eu nu ştiu încă 
ce să cred. Tu vii şi mă încredinţezi că, casierul e 
nevinovat şi bancherul vinovat, şi eu nu ştiu, ai 
sau nu ai dreptate? Venind în urma ta, nu sunt 
decât la preliminarele anghetei mele. De un singur 
lucru sunt sigur: pe uşa casei de fier e o 
zgârietură. Acesta e punctul meu de plecare. 

În timp ce vorbea, domnul Lecoq luase de pe 
biroul său o coală uriaşă de hârtie de desen. 

Pe această foaie de hârtie era fotografia cesei 
de fier a domnului Fauvel. Toate detaliile erau 
redate cu cea mai mare exactitate. Se puteau 
distinge foarte bine cei cinci butonu mobili, cu 
literele gravate deasupra lor, ca şi broasca cea 
fină cu reliefuri de aramă. Zgârietură era indicată 
cu o claritate admirabilă. 


— Iată, începu domnul Lecoq, zgârietură în 


chestie. Ea se îndreaptă de sus în jos, în linie 
diagonală, pornind de la gaura cheii şi, bagă bine 
de seamă, merge de la stânga la dreapta, în 
direcţia uşii de la scara secretă care duce la 
apartamentele bancherului. Aproape de gaura 
cheii zgârietură e foarte adâncă şi marcată, dar se 
termină slăbind pe nesimţite. 

— Da, şefule, aşa e, întocmai cum spuneţi, 
văd prea bine. 

— Ţi-ai închipuit fireşte şi tu că zgârietură a 
fost făcută de autorul furtului. Să vedem dacă ai 
dreptate. Uite, am aici o lădită de fier, vopsită în 
verde, tocmai ca şi casa lui Fauvel. Ia o cheie şi 
încearcă să zgârii vopseaua. 

Fără a pricepe scopul ce-şi propunea şeful 
său, agentul siguranţei făcu ce i se cerea, frecând 
cu putere lădita cu vârful cheii. 

— Ei, drace! zise dânsul, după două trei 
încercări, e greu de zgâriat vopseaua asta! 

— Foarte greu, într-adevăr şi totuşi vopseaua 


casei de fier e încă şi mai solidă, după cum m-am 


putut încredința. Aşadar, zgârietură observată de 
tine, n-a putut fi produsă de mâna tremurândă a 
unui hoţ, care ar lăsa cheia să-i alunece! 

— Bravo, exclamă Fanferlot uimit, eu n-aş fi 
descoperit asta. Chiar aşa e, într-adevăr, nu se 
poate zgâria metalul, dacă nu se apasă cu foarte 
mare putere. 

— Da, bine, dar de ce? Uite, de trei zile 
încoace, îmi sfărâm capul căutând o explicaţie şi 
de abia ieri am găsit-o. la să examinăm împreună, 
dacă presupunerile mele prezintă oarecare şanse 
de probabilitate, pentru a putea constitui punctul 
de plecare al anchetei mele. 

Domnul Lecoq lăsă fotografia din mână şi se 
apropia de uşa cabinetului său, scoase cheia din 
broască şi o ţinea în mână. 

— Vino, zise el lui Fanferlot, stai aici, lângă 
mine, aşa. Să presupunem că vreau să deschid 
această uşă şi că tu nu vrei să mă laşi. Când mă 
vezi apropiind cheia de broască, ce mişcare 


instinctiva ai face tu? 


— M-aş prinde cu amândouă mâinile de 
braţul d-voastră şi l-aş trage spre mine, pentru a 
vă împiedica să introduceţi cheia. 

— Foarte just. Atunci, ia să repetăm această 
mişcare... 

Fanferlot ascultă şi cheia ce-o ţinea în mână 
domnul 

Lecoq, alunecă de-a lungul lemnului şi trase 
o zgârietură perfect de bine vizibilă, de sus până 
jos în diagonală, întocmai reproducerea aceleia 
din fotografie. 

— O, zise, pe diferite tonuri agentul 
Fanferlot, o, o! 

Şi rămase uimit în faţa uşii. 

— Ei, ai început să pricepi? întrebă domnul 
Lecoq. 

— Dar cum de nu, şefule! Dar şi un copil ar 
pricepe acum. Ah, ce om mare sunteţi! Văd toată 
scena, de parcă aş fi fost de fată. În momentul 
furtului se găseau două persoane în apropierea 


casei: una din ele voia să pună mâna pe bani, 


cealaltă voia să-l împiedice de a se atinge de 
conţinutul casei. E limpede, e vădit, e sigur! 

Obişnuit cu succese mult mai importante, 
celebrul poliţist se distra de minune pe seama 
agentului, văzând uimirea şi entuziasmul lui. 

— Ei, acum iarăşi ai luat avânt, îi spuse el cu 
blândeţe, iei drept sigură şi ca dovedită o 
împrejurare care poate fi datorată întâmplării, sau 
cel mult probabilă. 

— Nu, şefule, nu, strigă Fanferlot, un om ca 
d-voastră nu se înşală niciodată, nu mai e posibilă 
nicio îndoială. 

— Atunci, să te vedem, trage concluziile din 
descoperirea noastră. 

— Şi de ce? 

— Pentru că, fiind liber să închidă şi să 
deschidă casa când îi plăcea lui, nu s-ar fi apucat 
să-şi caute un martor tocmai în momentul furtului. 

— Foarte frumos. Dar, în felul acesta şi 
bancherul e de asemenea nevinovat, ia gândeşte- 


te puţin. 


Fanferlot rămase pe gânduri şi toată 
însufleţirea pieri din fa (a lui. 

— Aşa e, zise el deznădăjduit, aşa e! Atunci 
ce-i de făcut? 

— Trebuie să căutăm un al treilea hoţ, adică 
pe acela care a deschis casa şi a furat biletele şi 
care acum trebuie să doarmă foarte liniştit, pe 
când toată lumea îi bănuieşte pe ceilalţi doi. 

— Dar e imposibil şefiile! E exclus! Doar vi s- 
a spus că singurii, domnul Fauvellşi casierul său 
aveau fiecare câte o cheie care nu-i părăsea 
niciodată! 

— Dă-mi voie, te rog, în ajunul furtului, 
bancherul lăsase cheia în sertarul mesei de scris. 

— Ei, dar cheia singură nu e destul pentru a 
deschide, mai e nevoie şi de cuvântul stabilit. 

Domnul Lecoq, nerăbdător, ridică din omeri. 

— Şi care era cuvântul? întrebă dânsul. 

— Gypsy. 

— Aşadar, numele iubitei sale. Prin urmare, 


dragul meu, iată ce ai de aflat. În ziua când vei 


găsi o persoană destul de apropiată lui Prosper, 
pentru a fi iniţiată în secretul acestui nume, şi în 
acelaşi timp atât de intimă în familia lui Fauvel, 
pentru a putea pătrunde până în camera de 
dormit, ei bine, în acea zi vei cunoaşte pe 
adevăratul vinovat şi problema va fi rezolvată. 
Egoist ca toţi marii artişti, domnul Lecoq n-a 
format niciodată elevi şi nici n-a încercat să facă 
şcoală. Totdeauna lucra singur. Ura pe orice 
colaborator, nevoind să împartă cu nimeni, nici 
dulceaţa triumfului, nici amărăciunea înfrângerii. 
De aceea şi Fanferlot, care-şi cunoştea prea 
bine şeful, rămăsese uimit auzindu-l dând sfaturi, 
pe dânsul, care nu dădea niciodată decât ordine. 
Era chiar atâtilde intrigat, că, cu toate 
preocupările sale de ordin superior, nu-şi putu 
stăpâni expresia surprinderii sale. 
— Se vede bine, şefule, îndrăzni el să spună, 
că trebuie să aveţi în această afacere un mare 
interes personal, pentru a o fi studiat astfel. 


Domnul Lecoq avu o tresărire nervoasă care 


trecu neobservată de agentul său, apoi se încruntă 
şi răspunse du asprime: 

— Prin profesiunea dumitale eşti forţat să fii 
curios, dar totuşi ar fi bine să nu împingi 
curiozitatea prea departe!... M-ai înţeles? 

Fanferlot căuta să se scuze. 

— Bine! Bine! întrerupse domnul Lecoq. 
Dacă-ţi dau o mână de ajutor aşa-mi convine mie. 
Aşa îmi place, să fiu eu capul care dirijează, iar tu 
braţul care execută. Cu ideile tale preconcepute n- 
ai fi fost niciodată în stare, lăsat singur, să 
descoperi pe adevăratul vinovat; noi doi împreună, 
trebuie să-l descoperim, sau nu mă mai numesc 
Lecog! 

— Vom izbuti, numai fiindcă d-voastră luaţi 
parte. 

— Da, da, voi lua şi eu parte şi chiar am aflat 
lucruri foarte interesante în ultimele patru zile. 
Numai, tine bine minte: am motivele mele ca să nu 
apar în această afacere. Orice s-ar întâmpla, îţi 


interzic să-mi pronunţi numele. Dacă 'reuşim, 


vreau să nu se atribuie succesul nimănui altuia- 
decât ţie. Şi mai cu seamă, nu căuta niciodată să 
afli mai mult decât trebuie şi mulţumeşte-te cu 
explicaţiile ce-(i voi da eu singur. 

Aceste condiţii nu i se părură deloc grele 
agentului de siguranţă. 

— Aşa cred şi eu, dragă băiete. În primul 
rând, vei lua această fotografie a casei de fier şi te 
vei duce la judecătorul de instrucţie. Ştiu foarte 
bine că domnul judecător este cât se poate de 
nedumerit în privinţa acuzatului. Îi vei explica, aşa 
ca venind din partea ta, tot ce ţi-am expus eu 
acum, îi vei repeta demonstrațiile mele şi sunt 
convins că aceste indicii îl vor determina să pună 
în libertate pe casier. 

E nevoie ca Prosper să fie liber pentru ca să- 
mi pot începe operaţiile. 

— Ne-am înţeles, şefiile. Dar trebuie oare să 
las să se întrevadă că bănuiesc pe o a treia 
persoană şi nu pe casier sau pe patronuj său? 


— Fireşte că da. Justitiei nu trebuie să i se 


ţină ascuns faptul că tu vei urmări această 
afacere. Domnul judecător te va însărcina să 
supraveghezi pe Prosper: răspunde-i că nu-l vei 
pierde din vedere. Eu te încredinţez că va fi pe 
mâini bune. 

— Şi dacă-mi cere noutăţi despre Gypsy? 

Domnul Lecoq ezită un moment. 

— Îi vei spune, zise el în sfârşit, că ai sfătuit- 
o, în interesul lui Prosper, să intre în serviciul unei 
familii unde va supraveghea pe cineva asupra 
căruia ai bănuieli. 

Fanferlot, foarte bucuros, făcu sul fotografia, 
îşi luă pălăria şi voia să plece. 

Domnul Lecoq îl reţinu printr-un gest. 

— Încă n-am terminat, zise dânsul. Ştii să 
conduci o trăsură şi să îngrijeşti un cal? 

— Cum, şefule? Mă întrebaţi asta pe mine 
care am fost călăreț la circ? 

— Ai dreptate. Dacă-i aşa, imediat ce vei 
termina la judecătorul de instrucţie, te vei înapoia 


repede acasă, îţi vei potrivi părul şi fata, îţi vei lua 


haine de fecior de casă bună şi te vei duce cu 
această scrisoare la biroul de plasare din colţul 
pasajului Delorme. 

— Dar, şefule... 

— Niciun dar, acest birou te va prezenta 
domnului de Clameran, care caută un fecior de 
casă, din cauză că cel vechi l-a părăsit chiar 
aseară. 

— Scuzaţi-mă, dar daţi-mi voie să vă spun că 
vă înşelaţi. 

Căci  Clameran nu întruneşte condițiile 
indicate, nefiind prietenul casierului. 

— lată că mă şi întrerupi, zise domnul Lecoq 
cu glas poruncitor; fă odată ce-ţi spun şi nu mai 
purta grijă de altceva. Domnul de Clameran, e 
drept, nu e dintre amicii lui Prosper, dar e amicul, 
e protectorul lui Raoul de Lagors. Pentru ce? De 
unde vine intimitatea acestor doi oameni de vârstă 
atât de diferită? Trebuie să aflăm. 

Trebuie să aflăm de asemenea, ce învârteşte 


acest fabricant”, care locuieşte tot timpul la Paris 


şi nu se ocupă de loc de fabricile sale. Un tip, 
care, nu din întâmplare, a avut ideea să locuiască 
la hotel Luvru, în mijlocul unei mulţimi imense de 
pasageri, care se reînnoiesc zilnic, te asigur că un 
asemenea om nu e uşor de supravegheat. Prin 
mijlocirea ta voi fi pus la curent cu modul lui de 
trai. Dânsul are trăsura sa proprie, tu vei fi vizitiul 
lui, şi în cel mai scurt timp îi vei cunoaşte toate 
relaţiile şi vei putea să-mi dai socoteală de cele 
mai neînsemnate demersuri ale sale. 

— Voi face totul întocmai după dorinţa d- 
voastră, şefule. 

— Un moment: domnul Clameran este un 
nobil foarte ţanţoş şi foarte bănuitor. Îi vei fi 
prezentat sub numele de Iosif Dubois. Dânsul îţi 
va cere certificate. lată trei la număr, din care 
reiese că ai servit la marchizul de Saintmeuse, la 
contele de Commarin şi că în ultimul timp ai fost 
la baronul Wortschenlcare s-a întors în Germania. 
Şi bagă de seama, ţine-te bine ji fără exces de zel. 


Şi mai cu seamă, nu fi prea cinstit, căci acest lucru 


ar atrage bănuieli. 

— Fiţi pe pace şetule, dar unde să vin la 
raport? 

— Voi veni eu să te văd în fiecare zi. Până la 
alte ordine, ţi-e interzis să mai calci pe la mine, ai 
putea fi urmărit. Dacă se întâmplă ceva 
neprevăzut, trimite un bilet soţiei tale, dânsa îmi 
va da de ştire. Acum pleacă... şi fii prudent! 

După plecare lui Fanferlotildomnul Lecoq 
trecu repede în camera sa de culcare. 

Cât ai clipi din ochi îşi lepădă exteriorul de 
şef de birou, cravata cea greoaie şi ochelarii de 
aur, dădu libertate bogatului său păr negru. 

Acel Lecoq oficial dispăru, făcând loc 
adevăratului Lecog, pe care nimeni nu-l cunoştea 
şi care era tânăr, frumos, cu privirea tânără şi 
energică. 

Dar numai un moment rămase el însuşi. 
Şezând în faţa unei mese de toaletă încărcată de 
paste, esențe, farduri, mai ceva decât aceea a unei 


actriţe, el începu din nou să modifice opera 


creatorului şi să-şi refacă fizionomia. 

Lucra încet, mânuind cu grijă extraordinară 
micile sale pensule; după o oră de lucru terminase 
una din acele capodopere zilnice ale sale. Când 
terminase, nu mai era Lecoq, ci acel domn gras, 
cu favoriţi, pe care nu-l recunoscuse Fanferlot. 

— Aşa, îşi zise el, aruncând o ultimă privire 
în oglindă, cred că n-am uitat nimic, n-am lăsat 
nimic la întâmplare, toate cursele sunt întinse, pot 
să pornesc. Numai Fanferlot să nu-şi piardă timpul 
în zadar!... 

Dar Fanferlot era prea voios, pentru a pierde 
fie şi un moment. Nu alerga, ci zbura spre Palatul 
de Justiţie. 

În sfârşit! Va putea în fine, la rândul său, să 
dea dovadă de o pătrundere superioară. 

Nici nu se gândea că avea să triumfe cu 
ideile altuia, să se împăuneze cu meritele 
domnului Lacoq. 

Evenimentele de altfel nu-i  înşelaseră 


aşteptările. Căci dacă judecătorul nu fu pe deplin 


încredinţat şi convins, admiră totuşi, cel puţin, 
ingeniozitatea procedeelor. 

— Aceste noi cercetări m-au dus la o 
hotărâre, zise dânsul, concediind pe Fanferlot, voi 
prezenta la camera de consiliu, concluziile 
favorabile şi mâine, după toate probabilitățile, 
casierul va fi pus în libertate. 

Şi într-adevăr, se apucă să redacteze una din 
acele nenorocite ordonanţe de „neurmărire”, care 
redau libertatea, dar nu ţi onoarea, celui acuzat 
care spune că nu e vinovat, dar care nu afirma nici 
că e inocent. 

„A vând în vedere că nu sunt împotriva 
acuzatului Prosper Hertomy probe suficiente, 
având în vedere art 128 din Codul de instrucţie 
criminală, declarăm că „deocamdată”, nu e motiv 
de urmărire contra sus numitului, ordon să fie 
eliberat din închisoarea în carie se află reţinut şi 
să fie pus în libertate de către gardianul său, etc”. 

După ce termină, spuse grefierului: 


— Iată încă o crimă al cărui secret justiţia nu- 


l va afla niciodată. Încă un dosar de depus în 
arhive. 

Şi cu mâna sa şerise pe scoarță numărul de 
ordine: Dosarul Nr. 113. 


CAPITOLUL VII 


De 9 zile era Prosper Bertomy în închisoare, 
la „secret”, când, într-o dimineaţă, temnicerul veni 
să-i facă cunoscută ordonanța de eliberare. 

Fu condus să i se înapoieze cele câteva 
obiecte mărunte ce-i fuseseră confiscate la 
percheziţia de la sosirei ceasul, un briceag, câteva 
bijuterii şi i se dădu un formular spre semnare. 

Apoi fu împins spre un coridor întunecos, 
foarte strâmt, o uşă se deschise şi se închise cu 
zgomot sinistru în urma lui. 

Se văzu deodată pe chei, era singur, liber! 

Liber! ceea ce însemna că justiţia se declară 
neputincioasă de a-i dovedi vinovăția în crima de 


care era acuzat! 


Liber! Putea în voie să meargă, să respire 
aerul curat, dar în faţa lui, toate uşile s-ar fi 
închis. 

Achitarea care urmează după dezbaterile 
unui proces înseamnă reabilitare. Ordonanţa de 
neurmărire lasă să plutească o veşnică bănuială 
asupra aceluia care a fost arestat. 

Opinia publică e mai severă decât justiţia. 

În momentul în care libertatea îi fu redată, 
Prosper simţi atât de crud oroarea situaţiei în care 
se afla, că nu-şi putea stăpâni un strigăt de furie şi 
de ură. 

— Dar sunt nevinovat, strigă dânsul, sunt 
nevinovat! 

Dar ce tblos. Doi trecători de pe chei se 
opriră în loc şi se uitau la dânsul, îl luau drept 
nebun. 

Sena curgea liniştită la picioarele sale. 
Gândul sinuciderii îi trecu prin minte. 

— Nu, zise el, nu! n-am nici măcar dreptul de 


a mă suprima. Nu, nu vreau să mor, înainte dea 


mă fi reabilitat! 

În celula sa de la prefectură, Prosper 
Bertomy  repetase adeseori acest cuvânt: 
reabilitarea! Plin de ură, o ură rece şi stăpânită 
care dă sau torța sau răbdarea necesară pentru a 
stârâma şi a nimici obstacolele, el îşi spunea, în 
singurătatea celulei: Ah! de ce nu sunt liber! 

Acum era liber şi numai acum, în acest 
moment, îşi dădea seama de uriaşele dificultăţi ale 
țintei ce-şi propusese. În orice crimă justiţia cere 
un criminal, un autor şi dânsul nu putea să-şi 
dovedească nevinovăția în niciun alt mod, decât 
predând pe mâna justiţiei un vinovat, dar cum era 
să-l descopere, cum să-l poată preda? 

Disperat, dar nu descurajat, Prosper luă 
drumul spre casă. Mii de griji Ji dădeau asalt. Ce 
se petrecuse în aceşti nouă zile în care fusese ca 
şters dintre cei vii? Nicio veste, nicio ştire nu 
pătrunsese până la dânsul. Tăcerea închisorilor e 
mai grozavă decât cea a mormântului! 


Mergea încet, pe străzi, cu capul plecat, 


ocolind privirea oamenilor pe care îi întâlnea. 
Aşadar, dânsul, care fusese atât de mândru 
trebuia acum să se deprindă cu disprețul tuturor. 
Avea să vadă cum la apropierea sa fetele vor 
îngheţa, convorbirile se vor întrerupe. Mâinile 
tuturor se vor trage înapoi când el o va întinde pe 
a sa. 

Dacă ar fi putut măcar să se sprijine pe un 
prieten! Dar cine i-ar fi acordat crezare, când 
însuşi tatăl său, ultimul prieten în nenorocirea cea 
mai grozavă, refuzase să-l creadă! 

În toiul acestor chinuri sufleteşti, cele mai 
durerose care se pot închipui, numele Ninei Gypsy 
îi veni pe buze. 

Dânsul n-o iubise niciodată pe acea sărmană 
fată, uneori chiar o urâse, dar în acest moment 
amintirea ei era pentru dânsul de o dulceaţă 
extraordinară. 

Căci se simţea iubit de dânsa, căci era sigur 
că ea n-ar mai fi avut nicio îndoială, numai dacă 


dânsul i-ar fi vorbit. Căci ştia că femeia rămâne 


tare în credinţa ei, credincioasă în nenorocire, 
deşi adesea nestatornică în fericire. 

Ajuns în faţa casei, înainte de a păşi pe 
pragul porţii, el stătu la îndoială. 

Suferea de timiditatea omului cinstit, bănuit 
pe nedrept, ar fi vrut să nu revadă în viaţa lui o 
figură cunoscută. 

Cum însă nu putea să rămână stând pe 
trotuar, în sfârşit, intră. 

La vederea sa, portarul scoase o exclamaţie 
de bucurie. 

— În fine! iată că v-aţi întors, domnule 
Bertomy, ştiam eu bine că veţi ieşi din închisoare, 
că vi se va dovedi nevinovăția. Când am citit în 
ziare că eraţi acuzat de furt, spuneam tuturor care 
voiau să mă asculte: „Cum, chiriaşul meu de la 
etajul al treilea, hoţ, aida de?!” 

Felicitările acestui om simplu, lipsite de 
pricepere poate, dar desigur sincere, făcură o 
impresie rea asupra lui Prosper. Dânsul voi să taie 


repede orice explicaţie. 


— Doamna a ieşit desigur, întrebă dânsul, ştii 
poate unde s-a dus? 

— Ba nu, domnule. În ziua arestării d- 
voastră, dânsa a trimis după o trăsură, şi-a 
încărcat toate lucrurile şi de atunci nici 
pomeneală de dânsa. 

Pentru nefericitul casier, această veste fu o 
nouă mâhnire care se adăuga la celelalte. 

— Şi ce au făcut servitorii? 

— Plecaţi şi dânşii. Tatăl d-voastră le-a plătit 
leafa şi le-a dat drumul. 

— Atunci cheia mea e la dumneata? 

— Nu, domnule. Tatăl d-voastră, când a 
plecat de acasă azi de dimineaţă la orele opt, mi-a 
spus că lasă în apartamentul Modasa pe un 
foarte bun prieten, pe care-l voi socoti ca stăpânul 
casei până la întoarcerea d-voastră. Îl cunoaşteţi, 
tară îndoială: e gras, cam de înălţimea d-voastră şi 
poartă favoriţi blonzi. 

Prosper era cât se poate de uimit. Un prieten 


al tatălui său, la dânsul în casă, ce însemnau toate 


astea? Totuşi nu lasă să se vadă nimic din uimirea 
lui. 

— Da, da, ştiu, răspunse el. 

Şi urcând scara repede, sună la uşa de la 
intrare. 

„Prietenul tatălui său” veni să-i deschidă. 

Era chiar aşa cum i-l descrisese portarul, 
cam gras, roşcovan la fată, cu un aer binevoitor, în 
totul destul de comun. Casierul nu-l văzuse până 
atunci niciodată. 

— Îneuitat de a face cunoştinţă domnul meu, 
zise dânsul. 

Era la Prosper ca la dânsul acasă, lipsea 
puţin şi ar fi început să facă şi onorurile casei’... 

— Trebuie să-ţi mărturisesc, domnule, începu 
casierul... 

— Că eşti surprins să mă găseşti aici, nu-i 
aşa? înţeleg. Tatăl dumitale îşi propusese doar să 
mă recomande, dar a trebuit să plece chiar azi 
dimineaţă la Beaucaire. Pot să adaug că a plecat 


convins, după cum sunt şi eu de altfel, că 


dumneata n-ai luat nicio centimă domnului Fauvel. 

La această ştire, de o atât de bună prezicere, 
Prosper nu avu decât o exclamaţie de bucurie. 

— De altfel, scrisoarea aceasta a tatălui d- 
voastră, pe care sunt însărcinat a ţi-o preda, va 
ţine, sper, locul unei prezentări. 

Casierul luă scrisoarea ce i-o întinse, o 
desfăcu şi pe măsură ce o citea, figura i se lumină, 
sângele îi năvăli în obrazul vestejit. 

După ce o citise, strânse mâna „prietenului”. 

— Tata mi-a spus, că dumneata îi eşti cel mai 
bun prieten, îmi recomandă să am în dumneata 
încrederea cea mai desăvârşită şi să-ţi urmez 
sfaturile. 

— E adevărat. Chiar azi dimineaţă, bunul 
dumitale părinte îmi zise: „Verduret - aşa mă 
numesc - Verduret, fiul meu e închis, ar trebui să-l 
scăpăm Eu i-am răspuns: M La ordinul dumitale” 
şi iată-mă aici. S-a rupt gheata, nu crezi? Să 
procedăm mai repede. Ce crezi? Cum să începem? 


Întrebarea aceasta făcu ca Prosper să se 


înfurie din nou, ochii săi fulgerau de mânie. 

— Ce vreau să fac? spuse el cu un glas 
tremurător, vreau să găsesc negreşit pe ticălosul 
acela ce m-a aruncat pieirii, să-l dau pe mâna 
justiţiei, într-un cuvânt să mă răzbun. 

— Fireştelşi ai destule mijloace să-ţi atingi 
scopul? 

— Până acum niciunul. Şi totuşi voi găsi 
destule, voi reuşi, pentru că un om care-şi 
jertfeşte viaţa întreagă pentru un lucru şi-n toate 
dimineţile când se trezeşte nu doreşte altceva 
decât ce a dorit în ajun, e sigur de reuşită. 

— Foarte bine ai vorbit, domnule Prosper şi 
ţi-o spun pe fată, că m-am şi aşteptat să te găsesc 
în aşa dispoziţie. Dovada o ai că m-am gândit la 
dumneata şi am şi întreprins cercetări pentru 
dumneata. Să vezi, am un plan. Ca să pot începe, 
vinde tot ce ai, mobilele, mută-te de aici şi să 
dispari. 

— Să dispar? începu să se revolte casierul. 


Cum? Să dispar? Te gândeşti dumneata la 


consecinţe? Ar însemna să mă declar eu singur 
vinovat. Toată lumea ar avea dreptul să fie 
încredinţată că mă ascund, că vreau s-o şterg cu 
banii. 

— Şi ce-ar fi? Şi apoi?... zise cu răceală omul 
cu favoriţi. Nu mi-ai spus chiar dumneata că eşti 
gata să-ţi jertfeşti viaţa? Un înotător îndemânatic 
pe care rău voitorii îl împing în apă, se dă mai 
întâi la fund şi nu revine la suprafaţă decât mai 
târziu, pentru ca să scape de urmărire; ba chiar 
dimpotrivă, se dă cât se poate mai la fund şi înoată 
sub apă atâta timp cât respiraţia îl ţine şi nu 
reapare la suprafaţă decât mai pe urmă, la o 
distantă bună, pentru ca să nu poată fi urmărit - şi 
când toată lumea îl va crede pierdut, înecat, 
deodată se iveşte pe neaşteptate... şi se răzbună. 
Spune-mi ai vreun duşman? Cea mai mică 
imprudentă poate să-l trădeze. Şi atâta timp cât 
vei fi în picioare, va avea frică şi se va feri. 

Prosper ascultase raţionamentul acesta, cu 


un fel de supunere tâmpită, şi oricât omul acesta 


s-ar pretinde că ar fi prieten cu tatăl său, pentru 
dânsul tot străin rămânea. 

Fără să-şi dea seama, el căzu sub influenta 
unei firi mai energice de cum era el. Era lipsit de 
toate şi iii bucuros că a găsit un sprijin. 

— Îţi voi urma sfatul, zise Prosper după 
câteva clipe de gândire. 

— Ştiam că aşa vei face, eram convins 
scumpul meu amic. Şi nu uita că produsul din 
vânzarea mobilelor, ne va prinde bine. Ai ceva 
bani? Desigur că nu şi totuşi ai nevoie mare. Ştiam 
că am să te conving repede şi de aceea am şi venit 
cu un amator care va cumpăra totul în bloc şi-ţi va 
număra 

12.0 de franci, bineînţeles, tablourile nu intră 
în acest târg. 

Fără voia lui, casierul tresări. Verduret 
observă aceasta. 

— Negreşit că nu e tocmai plăcută toată 
afacerea, dar nu se poate altfel: dumneata eşti 


bolnavul şi eu sunt medicul, am venit să te vindec. 


Dacă tai în carne vie, rabdă, dar nu te opune, e 
spre binele dumitale. 

— Taie cum pofteşti, fu răspunsul lui Prosper, 
care, din ce în ce mai mult căzuse sub influenta 
lui. 

— Aşa te vreau... Dar nu e timp de pierdut. 
Mă rog, dumneata eşti prieten cu domnul de 
Lagors? 

— Cu Raoul? Da, îmi este amic intim. 

— Şi cine este acest” domn”, mă rog? 

Calificarea de „domn”. păru a nu fi pe placul 
lui Prosper. 

— Domnul de Lagors, răspunse Prosper cam 
înţepat, este nepotul domnului Fauvel, un tânăr, 
cu dare de mână, distins, spiritual, cel mai bun şi 
cel mai sincer din câţi cunosc. 

— Mm... zise Verduret, să găseşti un om 
înzestrat cu atâtea calităţi! îmi parebine că o să 
fac şi eu cunoştinţă cu un asemenea om. Şi trebuie 
să-ţi fac o mărturisire, i-am scris chiar azi 


dimineaţă un bilet, în numele dumitale, ca să vină 


până aici şi mi-a răspuns că vine. 

Prosper rămase ca trăsnit. 

— Cum? Ai putut... să bănuieşti că... 

— N-am bănuit deloc. Un lucru numai: 
trebuie să văd şi eu negreşit pe acest tânăr. Ceva 
mai mult, am făcut un plan cum să-i vorbim... vrei 
să-l asculţi? 

Sunetul clopoţelului tăie vorba lui Verduret. 

— A şi venit... s-a isprăvit cu planul meu ce 
voiam să ţi-l comunic. Unde aş putea să mă 
ascund, să pot asculta şi vedea? 

— Uite, aici, în camera mea, şi lăsă uşa 
deschisă şi draperia în jos, să acopere golul. 

Pentru a doua oară se auzi clopoţelul. 

— Îndată! îndată! zise cu glas tare Prosper, 
nerăbdătorului de la uşă. 

— Ascultă, nu e timp de pierdut. Îmi dai 
cuvântul dumitale, jură pe viaţa dumitale că nu vei 
pomeni nicio vorbă tânărului, nici despre planurile 
dumitale şi nici despre mine, absolut nicio vorbă. 


Fă-te fată de el, descurajat, slab, nehotărât, 


şovăitor... 

Acest sfat, Verduret îl spuse cu atâta patimă 
că doară II va face pe Prosper să fie convins. 

Şi dispăru iute în odaia de alături, în timp ce 
Prosper se repezi să deschidă uşa noului sosit. 

Portretul ce-l făcuse de Lagors n-a fost câtuşi 
de puţin flatat şi încărcat. Rar s-ar putea vedea un 
chip mai minunat, pus în serviciul unui nobil 
caracter. 

Deşi de 24 de ani, Raoul părea mai tânăr: 
dacă îi dădeai 20. De talie mijlocie, era bine 
construit. Un păr bogat, castaniu deschis, buclat 
natural şi fără a fi frezat, îi împodobea fruntea 
inteligentă. Sinceritatea şi mândria străluceau din 
ochii lui albaştri. 

Cea dintâi mişcare ce o făcu, e să sară de 
gâtul lui Prosper. 

— Sărmane şi scumpe amice, sărmanul meu 
Prosper!... 

Şi-i Strânse mâinile cu putere. 


Cu toate dovezile de dragoste ce-i arătă, 


totuşi un fel de silă se manifestă pe obrazul 
tânărului, - fapt ce scăpă lui Prosper, Jar nu lui 
Verduret. 

Şi după ce luă loc în salon, Raoul îi zise: 

— Iubite amice, verişoara ta mi-a făcut o 
mare neplăcere. Am rămas îngrozit. Mă gândeam: 
ferească Dumnezeu, să nu înnebunească. Şi 
repede, într-o suflare, am lăsat toate baltă şi am 
venit... lată-mă! 

Prosper nici nu ascultase ce-i spunea 
prietenul său; mereu se gândea la scrisoarea pe 
care nici n-a scris-o el! Ce a fost pus el să scrie?... 
Şi cine e acest om, al cărui concurs l-a acceptat? 

— Nu cred să-ii lipsească curajul, zise de 
Lagors. 

De ce să-ţi pierzi nădejdea? La vârsta noastră 
mai ai timp să-ţi reîncepi viaţa. Fii încredinţat că 
mai ai prieteni. Dacă am venit, am făcut-o numai 
pentru a te asigura că poţi să te bazezi, pe mine. 
Sunt destul de bogat şi poţi dispune de jumătate 


din averea mea. 


Oferta aceasta generoasă, făcută în acel 
moment cu cea mai nobilă simplitate, atinse adânc 
pe Prosper. 

— Îţi mulţumesc Raoul, răspunse el mişcat, 
îţi mulţumesc! Din nenorocire, toţi banii din lume, 
nu mi-ar servi la nimic în acest moment. 

— Cum? Nu înţeleg ce spui. Ai vreun proiect 
oarecare? Vrei să rămâi la Paris? 

— N-am niciun proiect şi nu ştiu dacă voi 
rămâne la Paris; ştiu numai atât că... adio cu viaţa 
mea. 

— Ţi-am mai spus-o odată, îi răspunse repede 
Raoul. Trebuie să-ţi reîncepi viaţa. lartă-mi, te 
rog, sinceritatea e cea mai bună prietenie. Atâta 
vreme cât furtul acesta misterios nu va fi 
descoperit, nu poţi să rămâi la Paris. E imposibil... 

— Şi dacă nu va fi descoperit niciodată? 

— Cu atât mai mult, e nevoie să se uite. Chiar 
acum o oră, am vorbit cu Clameran despre tine; 
eşti nedrept fată de el; dânsul ţine la tine; îmi zise: 


„În locul lui Prosper, aş strânge centimă cu 


centimă ji aş pleca în America. M-aş pune pe 
muncă, aş face bani şi la întoarcerea mea i-aş 
zdrobi pe duşmanii mei ce m-au bănuit, cu 
milioanele ce aş aduce”. 

Mândria lui Prosper se simţea atinsă de acest 
sfat. Totuşi nu Ucu nicio împotrivire sau obiecţie. 
Cuvintele necunoscutului ce stătea ascuns în 
odaia de alături şi asculta conversaţia, îi veneau în 
memorie. 

— La ce te gândeşti? îl întrebă Raoul. 

— Mă gândesc, mă gândesc... voi reflecta, voi 
vedea... răspunse Prosper. Aş voi să ştiu ce spune 
de toate acestea, domnul Fauvel? 

— Unchiul meu?... Ştii doară prea bine, că de 
când mi-a propus să mă bag în serviciul lui, 
suntem rupţi cu desăvârşire, mai că nu ne-am 
certat. E aproape o lună... de când n-am mai 
călcat pe la el... Dar pot să-ţi dau vesti de la el... 

— Şi prin cine? 

— Prin protejatul tău; tânărul Cavaillon. De 


când cu necazul, unchiul meu e mai mâhnit şi 


neliniştit decât tine. Abia se arată la bancă, s-ar 
zice că e prins de o boală grea... 

— Dar doamna Fauvel?... 

Şi după o ezitare a lui Prosper: 

— Şi domnişoara Magdalena?... 

— Eh!... zise Raoul cu indiferentă, mătuşa 
mea e cum ştii bigotă; mereu se roagă şi dă 
acatiste, doar l-o găsi poliţia. Şi cât priveşte pe 
verişoara mea, ea e un sloi de gheată, neclintită; 
singura ei ocupaţie, este gândul la balul costumat 
ce-l dă poimâine, domnul Jandidier. Ar fi găsit, mi- 
a spus una din prietenele ei, o croitoreasă iscusită, 
care îi aranjează un costum de domnişoară de 
onoare a Caterinei de Medicis, o minune. 

Nu odată s-a întâmplat, ca o durere prea 
mare, să amorţească gândul şi să producă un fel 
de nesimţire. 

— Magdalena?... E posibil?... Magdalena? 

De Lagors se făcu că nici nu ar fi remarcat 
exclamaţia lui Prosper. Se sculă să plece. 


— Scumpe Prosper, trebuie să plec: sâmbătă 


seara o să am prilejul să văd cucoanele la bal Şiţi 
voi aduce apoi vesti de la ele. Până atunci, curaj şi 
orice se va întâmpla, gândeşte-te că poţi conta 
întotdeauna pe mine. 

Şi încă odată Raoul strânse mâinele 
prietenului său, cu multă dragoste. Şi se 
despărţiră. Multă vreme, Raoul fiind acum în 
stradă, Prosper rămase locului, în picioare, 
nemişcat, nimicit, tâmpit. 

Pentru a-l scoate din toropeală, a trebuit să 
vină lângă dânsul, domnul acela necunoscut cu 
favoriţii roşii ce stătuse ascuns în odaia cealaltă. 

— Aşa mai zic... şi eu! Asta e prieten!... 
exclamă Verduret. 

— Da, da! fu răspunsul amar al lui Prosper. 
Şi-ai auzit doar cum mi-a oferit jumătate din 
averea sa. 

Cu un aer de compătimire, Verduret îi 
răspunse: 

— E mic la suflet... trebuia să-ţi ofere toată 


averea, nu pe jumătate, dacă-ţi e prieten aşa 


devotat. Mofturi... Galantonii de acestea nu ajută 
la nimic. Sunt convins, absolut convins, că acest 
domnişor ar da şi 100.000 de franci, numai să ştie 
că între d-voastră amândoi vă desparte Oceanul... 

— Cum?... El, domnule?... Şi care ar fi 
motivul? 

— Mai ştii?»... Poate că tot pentru acelaşi 
motiv pe care ţi i-a spus că n-a mai călcat de o 
lună în casa unchiului său. 

— Ce a spus, e adevărat, sunt convins că aşa 
este. 

— Da... aşa o fi... observă Verduret cu un aer 
mai mult zeflemist. 

Şi după o pauză: 

— Îl cunosc acum destul de bine pe acest 
tânăr frumuşel; ştiu cât îi plăteşte pielea, atâta am 
voit să ştiu; m-am convins. Acuma, sdiimbă-ţi 
hainele şi să mergem, să facem o vizită domnului 
Fauvel. 

Propunerea aceasta nu fu pe placul lui 


Prosper. 


— Niciodată! strigă el cu o violentă 
extraordinară. Eu, la el? N-aş avea puterea să mă 
uit în ochii acestui ticălos. 

Verduret nu păru deloc uimit de această furie 
a lui Prosper. 

— Te înţeleg foarte bine şi te scuz. Dar sper 
că ai să revii asupra hotărâri dumitale. Tot cu 
aceeaşi curiozitate, cu care am vrut să-l văd pe 
Lagors, ţin să-l văd şi pe domnul Fauvel. Înlelege- 
mă, trebuie, negreşit... Cum? Eşti atât de slab, că 
nu te poţi uita fix în ochii lui? Măcar cinci minute? 
Dă-ţi silinţa, trebuie negreşit. Pe mine trebuie să 
mă prezinţi ca o rudă a dumitale... Dumneata n-ai 
să spui niciolvorbă; lasă-mă pe mine să vorbesc. 

— Dacă trebuie negreşit... şi dacă crezi!... 

— Trebuie negreşit! Ei, drace, puţin curajlşi 
niţică stăpânire de sine. Ai încredere în dumneata. 
Şi haide repede, fă-ţi toaleta, o să întârziem, mi-e 
teame; pe drum ne vom abate într-un restaurant şi 
vom continua să vorbim. 


Prosper n-apucă să intre în camera sa de 


culcare, când deodată un nou sunet al clopoţelului 
se auzi. 

Verduret se duse să deschidă uşa. Era 
portarul, care aduse un plic voluminos. 

— Azi dimineaţă s-a adus acest plic domnului 
Bertomy. Nu i l-am predat pentru că am fost prea 
emoţionat când l-am revăzut. Ce curioasă 
scrisoare! Mare şi voluminoasă. Nu-ţi pare şi 
dumitale? 

Într-adevăr, curios plic, ciudată scrisoare! 
Adresa nu era scrisă de mână; cuvintele erau 
compuse din litere tipărite, tăiate cu îngrijire 
dintr-o carte sau un jurnal, lipite cu gumă 
arăbească. 

Verduret exclamă: 

— Ce o mai fi şi asta?... 

Şi adresându-se portarului: 

— Ia loc aici câteva clipe, iubitule, mă întorc 
îndată. Lăsă pe portar singur în sufragerie, trecu 
în salon şi închise uşa bine. Prosper îşi aranja 


toaleta. Auzise clopoţelul, auzise că are loc o 


conversaţie în odaia de alături şi dorea să afle ce 
s-a întâmplat. 

— Uite, ce ţi s-a adus. 

Şi Verduret rupse plicul tară nicio ceremonie. 

Se iviră câteva bilete de bancă. Verduret le 
numără: erau 10 de câte o mie. 

Sângele năvăli în obrazul lui Prosper. 

— Ce-o fi asta? 

— O să aflăm imediat, îi răspunse Verduret, 
uite o scrisoare în câteva rânduri. 

Şi scrisorica, la fel ca şi adresa, erau 
compuse din litere tipărite, tăiate şi lipite cu 
îngrijire. 

Textul era scurt, dar explicit: 

„Scumpul meu Prosper. 

„Un amic care cunoaşte nenorocirea în care 
te zbaţi, îţi trimite acest ajutor. Inima îmi este 
destul de slăbită şi a împărţit cu tine momente de 
spaimă prin care ai trecut. Pleacă, părăseşte 
Franţa, eşti încă tânăr, viitorul îţi aparţine. Nu mai 


sta pe gânduri, pleacă şi banii aceştia să-ţi aducă 


noroc şi fericire”. 

Pe măsură ce  Verduret citea această 
scrisoare, furia lui Prosper, creştea din ce în ce; o 
furie nebună, pentru că vedea o succesiune de 
evenimente pe care nu şi le putea explica, nici 
rostul, nici înlănţuirea lor; simţea cum mintea i se 
zăpăcea. 

— Nu mai înţeleg de loc!! Ce-o fi? Toată 
lumea vrea să plec; e o conjurație la mijloc. 

Verduret avu un zâmbet de satisfacţie. 

— Vezi, cum ai început să-ţi deschizi ochii şi 
să înţelegi. Sunt ei mulji care te urăsc şi ţi-au 
făcut rău; da, da, sunt mulţi, pentru care prezenta 
dumitale la Paris e un pericol permanent, o 
ameninţare veşnică, şi ail vrea să scape de 
dumneata, să pleci, să scape. 

— Cine ar putea să fie aceştia? Şi cine 
îndrăzneşte a-mi trimite aceşti bani? 

Verduret dădu din umeri. 

— Ei hei, scumpul meu Prosper, dacă aş sţi-o, 


sarcina mea ar fi simplă, căci atunci as afla şi cine 


a comis furtul de care eşti acuzat dumneata. Da, 
fii sigur că o să aflăm. in acum în mână un 
indiciu, poate, poate că o să dăm de fir. Până acum 
nu aveam decât presupuneri, mai mult sau mai 
puţin probabile; acum s-a schimbat; am acum un 
fapt ce-mi dovedeşte că nu mă înşel deloc. Până 
acum dibuiam pe întuneric, dar acum o lumină mă 
călăuzeşte. 

Verduret, om cu aparente comune, cu 
maniere de comis-voiajor, ştia să găsească când îi 
trebuiau accente imperative şi dintre acelea ce 
impresionează firile slabe şi domină spiritele 
bolnăvicioase. 

Ascultându-l cum vorbea, Prosper prinse 
oarecare curaj şi speranţele renăscură în el. 

Verduret chemă pe portar. 

— Trebuie să ştim să ne folosim de acest 
indiciu, ce ne-a căzut pleaşcă; el dovedeşte 
imprudenta duşmanilor dumitale. Ia să-l cercetez 
pe portar. 


— Iubitule, ia poftim încoace! 


Portarul cu cascheta în mână veni imediat. 
Deşi rămase politicos, nu-şi putu însă explica cum 
de un oarecare, un necunoscut, să-şi ia nişte aere 
şi drepturi într-o casă străină. 

— Mă rog, ia spune-mi cine ţi-a dat plicul ce 
mi l-ai adus? 

— Un comisionar, care mi-a spus că drumul i- 
a [OSI plătit. 

— Îl cunoşti? 

— Da, pe un altul nici nu-l cunosc; îl pot găsi 
la cârciumarul din colţul străzii Pigalle. 

— Ia, te rog, du-te şi mi-l găseşte. 

În timp ce portarul plecă să aducă pe 
comisionar, Verduret scoase din buzunar un carnet 
pe ale cărei foi erau însemnări de citire: se uită 
când la biletele de bancă, când la lista cifrelor. 

Şi după ce isprăvi cu acest examen: 

— Aceste bilete, zise el cu un ton hotărât, nu 
ti-au fost trimise de autorul furtului. 

— Crezi? 


— Sunt convins că aşa este; afară doar că 


hoţul e de o pătrundere şi o prevedere 
extraordinară; ceea ce este însă sigur, că niciunul 
din aceste bilete nu face parte din biletele furate. 

— Totuşi, replică Prosper, totuşi... 

— Niciun totuşi, aşa este cum îţi spun eu; am 
lista tuturor numerelor biletelor furate. 

— Cum?... Nici eu nu am avut-o... 

— Banca a avut această listă şi s-a întâmplat 
foarte bine ci e aşa. Când te ocupi de o afacere, 
trebuie să le vezi pe toate, să le prevezi pe toate şi 
să nu uiţi nimic. Nu e nicio scuză pentru un om 
inteligent, când a dat de o belea, să-ţi trântească: 
„Nu m-am gândit la asta!” Eu m-am gândit însă. 

Şi Prosper înmărmurit de explicaţiile ce i le 
da, începu şi aibă încredere în acest om, amic al 
părintelui său. Toate sentimentele de respingere 
dispăreau unul câte unul. 

Îşi dădu seama că el singur, stăpân, abia pe 
sine, lăsat inspiraţiilor proprii ale inexperientei 
sale nu ar putea niciodată să facă ceva, ca acest 


personaj perspicace şi înarmat cu o mare răbdare. 


Verduret însă urmă să-şi vorbească sieşi, ca 
şi când ar fi fost singur acolo, nedând nicio atenţie 
prezentei lui Prosper. 

— Care va să zică, dacă plicul nu vine din 
partea hoţului, este evident că a venit din partea 
altei persoane care a fost lângă casă în momentul 
când s-a făcut operaţia furtului şi n-a putut-o 
împiedica şi care acum e cuprins de remuşcări de 
conştiinţă. Probabilitatea prezentei a doua 
persoane la furt, afirmată şi de zgârietură, se 
preschimbă acum într-o certitudine absolută. 
Ergo, aveam dreptate. 

Prosper asculta acest monolog şi-şi dădu 
toată silinţa să poată înțelege ceva din el. 

Verduret îşi urmă monologul: 

— la să vedem, cam cine poate fi această a 
doua persoană ce are conştiinţa chinuită şi care 
totuşi nu se descoperă! 

Luă scrisoarea din nou, o citi încet şi rar de 
câteva ori, apăsând pe unele cuvinte şi având 


aerul a cântări fiecare vorbă. 


— Fără îndoială că scrisoarea e compusă de o 
femeie; e sigur asta; un bărbat, care ar fi voit să 
facă un serviciu altui bărbat trimiţându-i bani, n-ar 
fi întrebuințat niciodată vorba „ajutor”, o vorbă ce 
poate atinge amorul propriu al cuiva. Un bărbat ar 
fi scris: „Împrumut”, „fond”, „sumă”, sau orice 
alta potrivită şi cu acelaşi înţeles, dar nici într-un 
caz” ajutor”, Numai o femeie care nu cunoaşte 
mofturile şi neîncrederea bărbaţilor, numai ea a 
putut să creadă firească idee ce e cuprinsă în 
acest cuvânt. lar în ceea ce priveşte fraza: „Inima 


I 


îmi e destul de slăbită...”, ea n-a putut fi gândită 
decât numai de o femeie. 

De data asta şi Prosper putu să urmărească 
şirul de gândire a lui Verduret. 

— Iartăã-mă te rog, mi se pare că te înşeli, 
nicio femeie nu poate fi amestecată în această 
afacere. 

Verduret nu dădu nicio atenție acestei 
întreruperi. Poate că nici n-a auzit-o, ori poate că 


nu-i convenea ca părerile lui să fie supuse unei 


discuţii. 

— Ia să vedem acum, îşi urmă raţionamentul 
Verduret, cam de unde, adică din ce, au putut fi 
tăiate literele: dintr-o carte? Dintr-un jurnal? 

Se apropie de fereastră şi se puse să studieze 
literele celor trei fraze care compuneau 
scrisoarea, ce erau lipite pe hârtie. Le examină cu 
atenția scrupuloasă unui învăţat, care studiază un 
manuscris vechi şi pe jumătate şters. 

— Literă mică, subţirică, desluşită, tipar 
foarte îngrijit, hârtie bună şi bine satinată. Aceste 
litere n-au putut fi decupate nici dintr-un ziar, nici 
dintr-un roman şi nici chiar dintr-o carte de 
actualitate. Nu ştiu, parcă aş cunoaşte aceste 
litere, îmi sunt toarte cunoscute; unde le-am mai 
văzut? Sunt vreo două tipografii numai, care le au. 

Se opri o clipă, cu gura pe jumătate deschisă, 
cu ochii mari, făcându-şi un efort de memorie 
extraordinară, doară, doară să-şi aducă aminte. 

Fata i se lumină şi se lovi peste frunte cu 


satisfacţie. 


— A ha! Am aflat, mi-am adus aminte! Ştiu 
acuma! Cum se poate, că n-am dat din primul 
moment peste această idee? Toate aceste litere au 
fost scoase dintr-o Evanghelia. Stai, o să vedem 
îndată, am eu un mijloc de verificare. 

Şi uşor, delicat, umezi literele unui cuvânt şi 
cu ajutorul unui ac ridică literele lipite de hârtie. 
Ce să vezi! Pe dos se putu citi cuvântul: 

„Deus” (Dumnezeu). 

— Nu sunt tocmai dintre cei mai proşti, vezi, 
bănuiala mea a Si întemeiată. Colegul meu 
Taboret, ar fi mulţumit de mine, pentru 
capacitatea mea. 

Şi cu un râs de satisfacţie: 

Bravo mie! Dar acum e o altă chestiune: Ce s- 
a întâmplat cu Evanghelia, adică restul foilor 
tăiate? Să o fi aruncat în foc? Nu cred; pentru că o 
carte legată nu arde aşa cu una cu două. O fi fost 
aruncată în vreun colţ undeva. Verduret se 
întrerupse din raţionamentul său; se întoarse 


portarul, venind cu comisionarul, din colţul străzii 


Pigalle. 

— Bravo iubitule, bine că sosiți tocmai la 
moment! 

Şi arătând plicul comisionarului, îl întrebă: 

— Îţi reaminteşti de acest plic pe care l-ai 
adus? 

— Cum de nu! Cu atât mai mult de felul cum 
era scrisă adresa, mi-a bătut la ochii; aşa fel de 
adresare nu sunt prea obişnuite şi nu se vad la tot 
pasul. 

— Şi eu sunt de părerea ta. Şi cine ti la dat 
să-l aduci? Un domn sau o cucoană? 

— Niciunul, nici alta; un alt comisionar mi l-a 
predat. 

Portarul începu să râdă de acest răspuns. 
Verduret nu-i dădu nicio atenţie. 

— Un comisionar?... Zici, un comisionar?... îl 
cunoşti? L-ai recunoaşte? 

— Nu l-am văzut niciodată în viaţa mea. 

— Şi cum arăta? 


— Iaca aşa: nici mare, nici mic, nici înalt, nici 


scurt, potrivit; era îmbrăcat cu o vestă cam 
verzuie şi avea placa cu No... 

— E cam vag semnalamentul tău. Nu mi-ai 
spus nimic; scurt, gros, lungan, slab, ca şi când nu 
mi-ai fi spus nimic. Câţi comisionari nu-s la fel: 
scurţi, graşi, şi aşa mai departe. Poate că ţi-o fi 
spus cine l-a însărcinat cu comisionul? 

— Nu mi-a spus nimic şi nici nu l-am întrebat. 
Mi-a dat doi franci şi mi-a spus numai atâta: „Du 
acest plic în strada Chaptal No. 39, mi l-a dat un 
birjar pe bulevad...” Atâta, nimic altceva. 2 
tiranei! O fi fost plătit el bine de tot. 

Răspunsul acesta şi explicaţiile date de 
comisionar n-au putut fi pe placul lui Verduret. 

Curios! Atâtea precauţiuni luate, pentru ca să 
se predea o scrisoare, lui Prosper. 

Toate planurile lui Verduret erau deranjante 
din cauza aceasta. 

— Dar ai recunoaşte pe acest comisionar, 
dacă l-ai vedea? 


— Sigur, cum să nu? Numai să-l văd. 


— Ia ascultă: Cât câştigi tu pe zi? 

— Ei, domnule, ştiu eu? Colţişorul meu, e 
bun; trece multă lume pe acolo. Să zicem între 16 
şi 20 de franci. 

— Foarte bine. Să ştii că te-am angajat eu: îţi 
dau 20 de francilpe zi, să nu faci altceva decât să 
stai toată ziua pe locul dumitale, doară vei mai 
zări pe acest comisionar ce ţi-a dat scrisoarea. În 
toate serilela ora 8, vei veni la mine, la „Sf. 
Arhanghel”, pe cheiul St. Michel şi să-mi dai 
raportul din cursul zilei, când în voi şi plăti. Să 
întrebi de domnul Verduret. Şi dacă ai să găseşti 
pe acel comisionar, să ştii că-ţi voi da un bacşiş de 
100 de franci. Îţi convine? 

— Cum să nu! Vai de mine. Mai mult decât 
mulţumit. 

— Atunci porneşte-o, să nu pierdem nicio 
clipă. 

Cu toate că nu putu ghici planul lui Verduret. 
Prosper începu să miroasă şi să-şi explice sensul 


cercetărilor sale. Viaţa lui, deci, atârna de 


succesul lui Verduret. Nu mai ştia cum să-şi 
exprime admiraţia pentru acest om ce i l-a trimis 
tatăl său. 

„Ce om vioi, ce sânge rece, ce siguranţă în 
raţionament, deducţiile şi bogăţia experienţelor la 
care recurge şi iuţeală operaţiunilor sale! „se 
gândi Prosper, de Verduret. 

— Care va să zică, părerea dumitale a rămas 
aceeaşi? Tot crezi că scrisoarea e opera unei 
femei? 

— Cu siguranţă, mai mult decât oricând. Şi e 
vorba de o femeie credincioasă, chiar bogată, care 
avea, nu una, ci două Evanghelii; una i-a mai 
rămas, pe cealaltă a ciopârjit-o. 

— Şi crezi să poţi găsi Evanghelia aceea? 

— Mai mult decât sigur, iubite Prosper, 
mulţumită cercetărilor ce întreprind repede, 
imediat chiar, tară să pierd măcar o clipă. 

Se aşeză la o masă şi începu să scrie cu 
creionul repede un bilet pe un petic de hârtie, ce-l 


băgă în buzunarul vestei. 


— Eşti gata pentru vizita la domnul Fauvel? 
Haide să plecăm; ştiu că am făcut ceva până 
acum, ne-am câştigat dejunul. 

CAPITOLUL MII 

Când Raoul de Lagors vorbise de cumplita 
supărare în care se afla Andr Fauvel, nu exagerase 
de loc. 

Din ziua blestemată, de când, pe urma 
denunţării sale, casierul fusese arestat, bancherul, 
omul acesta de o activitate tară pereche şi 
neastâmpărată, căzuse în prada celei mai negre 
melancolii şi nu se mai ocupă de treburile sale. 

Dânsullomul de familie şi casnic, cum îl ştia 
lumea, dispăruse cu desăvârşire, nu se mai arăta 
nicăieri şi venea de mânca numai cu ai săi, în 
grabă, dispărând şi mai repede. 

Stătea închis toată ziua în biroul său şi dădu 
ordin să nu primească pe nimeni. 

Trăsăturile obrazului erau contractate, nu se 
îngrija de nimic, un fel de nepăsare pentru toate îl 


cuprinse, era distrat într-una şi nu-şi putea opri 


gândul la un lucru. 

Se vedea că o idee sau un secret grozav îl 
muncea. 

În ziua când i s-a dat drumul din închisoare, 
lui Prosper. 

Fauvel era ca de obicei. În biroul său, cu 
coatele pe masă, sprijinindu-şi capul îngândurat, 
cu privirea în gol, - când deodată, servitorul de la 
uşă intră repede, speriat: 

— Domnule Fauvel, a venit... fostul casier al 
nostru, Prosper Bertomy şi încă cu unul, o 
rubedenie; vrea să vă vadă negreşit, tine să vă 
vorbească. 

Bancherul se sculă dintr-o săritură, zguduit, 
ca şi cum un fulger ar fi căzut chiar la picioarele 
sale. 

— Prosper?...  Cum?... Chiar  Prosper?... 
exclamă el, cu vocea strânsă, sugrumată Cum? 
Prosper, îndrăzneşte?... 

Reuşi să se stăpânească şi se linişti repede că 


nu şedea bine ca izbucnirea aceasta să aibă loc 


fată de băiatul din birou. 

— Să poftească, introdu-i! 

Verduret se aşteptă la un spectacol curios; nu 
se înşelase: Bancherul, supărat la culme, era palid 
şi fără respiraţie; Prosper alb ca o coală de hârtie 
şi ultima picătură de sânge îi dispăruse din obraz. 

Amândoi, fată în faţă, la trei paşi unul de 
altul numai, nemişcaţi ca nişte statui, emoţionaţi; 
privirile lor încercănate de ură mortală, gata să se 
arunce unul asupra celuilalt. 

Verduret examină cu curiozitate pe cei doi 
vrăjmaşi de moarte, timp de un minut, cu acel 
sânge rece al filosofului care nu vede în luptele 
cele mai pătimaşe ale omenirii decât un studiu şi 
reflecţii de om î nvătat. 

În cele din urmă, tăcerea nu putea să se mai 
prelungească; era o clipă grozavă. Verduret luă cel 
dintâi cuvântul: 

— Domnule Fauvel, cred că ştii că Prosper, 
ruda mea, a fost elibera din închisoare? 


— Da, ştiu, răspunse Fauvel, din lipsă de 


dovezi îndestulătoare. 

Se vede că Fauvel făcea eforturi uriaşe, să nu 
izbucnească. 

— Da, domnule; însă cu toată această” lipsă 
de dovezi îndestulătoare „din decizia dată, ruda 
mea se vede silită a se expatria, trebuie să ia 
drumul spre America... 

Auzind aceste vorbe, trăsăturile feţei lui 
Fauvel se schimbară deodată. Din furios cum era, 
se linişti brusc. Parcă 9 ar fi fost uşurat de o 
spaimă grozavă.1 

— Da?... Pleacă?... Pleacă?... repetă el de 
câteva ori. 

Tonul cu care pronunţă această vorbă, 
„pleacă?” era ca o injurie de moarte. Nu mai 
încăpea nicio interpretare, de felul cum a fost 
pronunţată. 

Verduret se făcea că nu a înţeles şi cu un ton 
simplu şi natural, răspunse: 

— Mi se pate că hotărârea lui e cu oarecare 


socoteala. Am ţinut numai ca înainte de plecarea 


lui să vină să exprime omagiile sale respectuoase, 
fostului său patron. 

Un zâmbet ciudat brazdă fata bancherului. 

— Domnul Bertomy putea să-şi cruţe această 
vizită penibilă pentru amândoi. N-are să-mi spună 
nimic şi nici eu nu am să-i spun ceva. 

Era un fel de despărţire formală şi Verduret, 
care pricepea toate nuanțele, înţelese pe dată, 
salută pe Fauvel trăgând după sine pe Prosper, 
care nu pronunţase nicio silabă. 

Abia în stradă, Prosper deschise gura şi-i 
vorbi: 

— Dumneata ai vrut-o aşa, mi-ai impus-o. N- 
am putut să fac altceva, nu puteam să ies din 
vorba dumitale. Ai văzut? îli place? Cu ce m-am 
ales, să mai adaug o nouă umilinţă pe lângă cele 
de până acum? 

— Dumneata n-ai câştigat nimic, e adevărat, 
eu, însă da, m-am ales cu ceva. Cum puteam eu 
singur să ajung ca bancherul să mă primească, 


tară dumneata? Şi în clipa aceasta Ştiu tot ce am 


dorit să ştiu: Am siguranţa că domnul Andr Fauvel 
nu e amestecat de loc în furt. 

— Ce uşor se poate cineva preface! 

— Negreşit, dar nu până într-atâta. Şi pe 
urmă mai e altceva: Aveam nevoie, pentru 
planurile mele viitoare, să ştiu dacă fostul 
dumitale patron i-ar păsa cumva dacă ar fi bănuit. 
Acum pot să-ţi dau răspunsul: Da, sunt convins! 
Prosper şi Verduret se opriră în mijlocul unui loc 
viran, în colţ cu strada Laffitte, pentru a putea 
vorbi mai în voie. 

Verduret părea neliniştit şi tot vorbind, 
mereu întorcea trapul, ca şi cum ar fi aşteptat pe 
cineva care trebuia să sosească. 

Deodată îi scăpa o exclamare de satisfacţie. 

În celălalt capăt al „pieţei improvizate”, zări 
pe Cavaillon, ze venea alergând cu capul gol. 

Se vedea că era grăbit şi neliniştit în acelaşi 
timp, că nici nu felicitase pe Prosper, nici nu-l 
salutase măcar. 


Şi fără multă vorbă, se adresă lui Verduret: 


— Ele au plecat! 

— De mult? 

— De vreun sfert de oră. 

— Dacă-i aşa, nu avem de pierdut nicio clipă, 
zise Verduret. 

Şi scoțând biletul din vestă, ce-l scrisese mai 
înainte la Prosper, îl dădu lui Cavaillon. 

— Ţine, predă-i acest bilet şi întoarce-te 
repede, ca să nu se observe lipsa dumitale. Aşa 
cum ai ieşit cu capul descoperit, poate să aibă tot 
felul de presupuneri; să nu mai faci altă dată o 
astfel de imprudentă. 

Cavaillon nu mai stătu pe gânduri, o şterse 
repede, tot aşa cum venise. 

Prosper rămase ca tâmpit. 

— Cum? Dumneata cunoşti pe Cavaillon? 

— După cum vezi. Dar nu eltimpul să stăm la 
taifas, haide mai repede!! 

— Unde mai mergem acum? 

— Lasă vorba, ai să afli mai târziu, când o să 


ajungem acolo. Lungeşte-ţi picioarele! Hai mai 


iute! 

Verduret o porni în pas gimnastic şi după el, 
în acelaşi tempo, îl urmă şi Prosper. În mersul lor, 
sau mai bine în goana lor, Verduret tot vorbea fără 
să fie auzit de Prosper. 

— Nu aşa cum mergi dumneata, se poate 
câştiga un premiu la o cursă. Ce tot rămâi înapoi? 
O urmă găsită, nu poate fi sacrificată aşa cu una 
cu două; nu e voie de niciun moment de zăbavă. 
Indigenul sălbatic din pădurile virgine, când a dat 
der urma unor paşi ai vrăjmaşului, nu mai are 
astâmpăr până ce nu dă de el, îl urmăreşte 
întruna, căci, vântul sau ploaia, pot foarte uşor să 
facă să dispară aceste urme, şi apoi? Ce te faci? 
Tot aşa şi noi, cea mai neînsemnată întâmplare, 
poate să facă”: să dispară urma celor pe care îi 
urmărim. 

Ajunşi în faţa casei cu No. 81, se întrerupse, 
oprindu-se deodată. 

— Am ajuns, zise el lui Prosper, să intrăm. 


Urcară, oprindu-se la al doilea etaj, în faţa 


unei uşi împodobite cu o firmă de aramă, pe care 
stă scris: „Mode şi Confecţiuni Deşi era un cordon, 
Verduret nu se atinse de loc de el. Cu vârful 
degetului lovi încet de tot, parcă ar fi fost un 
semnal convenţional şi ca şi cum ar fi fost aşteptat 
acest semn. 

Uşa se deschise. Venise o femeie de vreo 40 
de ani, îmbrăcată simplu, însă cuviincios. Fără a 
produce zgomot, ea lăsă pe Prosper şi pe Verduret 
să intre într-o mică sală de mese foarte curată, din 
care se deschideau mai multe uşi. 

În faţa lui Verduret, femeia făcu un salut 
reverentios, ca şi o protejată în faţa protectorului 
ei. 

Abia răspunse salutului ei. Fără a-i vorbi, o 
întreabă din ochi; privirea parcă întrebă: 

— Ce mai e nou? 

Femeiea dădu din cap afirmativ. 

— Da. 

— Aici, ori prin o altă uşă? 


— Nu, răspunse femeia pe acelaşi ton, pe 


partea cealaltă, în salonul, cel mic. 

Îndată, Verduret deschise uşa ce i-o arătase 
femeia, şi încet de tot, împinse pe Prosper în 
salonaş, şoptindu-i la ureche: 

— Intră... şi păstrează-ţi sângele rece. 

Dar la ce folosesc toate recomandatiile! La 
cea dintâi privire în camera unde fu împins fără 
ştirea şi voinţa sa. 

Prosper scoase un strigat de exclamare: 

— Magdaleno!... 

Era într-adevăr Magdalena, nepoata lui 
Fauvel, frumoasă ca niciodată, de o frumuseţe 
liniştită şi senină ce impune admiraţie şi respect. 

În picioare, în mijlocul salonului, lângă o 
masă acoperită cu fel de fel de stofe, ea aranja 
încreţiturile unei rochii de catifea roşie, 
împodobită cu fir auriu, probabil, foile pentru 
costumul ei ca domnişoară de onoare a Catherinei 
de Medicis. 

La vederea lui Prosper, tot sângele i se urcă 


în obraz, ochii ei frumoşi se închiseră pe jumătate, 


ca şi cum ar fi fost gata să leşine şi pentru ca să 
nu cadă, se sprijini de masă. 

Magdalena nu era, şi Prosper o ştia, dintre 
acele femei tari, a căror inimă rece lasă 
întotdeauna spiritul în voie şi care au numai 
senzaţii, şi niciodată un sentiment adevărat, ca 
nişte eroine de roman ce găsesc câte un expedient 
pentru fiecare prilej din viaţă. 

Inima  tandră şi  visătoare şi datorită 
particularităţilor vieţii ei, avea o sensibilitate 
deosebită, aleasă mai-mai bolnăvicioasă. Era 
mândră şi n-ar fi putut sub niciun cuvânt să facă o 
concesiune sau o tranzacţie cu conştiinţa ei. Când 
datoria cerea, ea se supunea şi-i dădea ascultare. 

Şovăirea ei nu ţinu decât o clipă şi chiar pe 
dată, ochii ei atât de blânzi, reluară mândria rece 
de mai înainte. 

Cu un glas rănit şi ofensat, ea-i zise: 

— Mă rog, domnule, ce şi cine ţi-a dat 
dreptul să mă urmăreşti ce fac eu? Cum ţi-ai 


permis să mă urmezi şi să pătrunzi în această 


casă? 

Prosper nu avu nicio vină pentru aceasta. 
Căută să se scuze şi să explice tot ce se 
întâmplase, dar emotia îl copleşi şi nu scoase nicio 
vorbă. 

— Mi-ai jurat pe onoarea dumitale, că nu vei 
căuta niciodată să mă revezi. În aşa chip îţi (îi 
dumneata cuvântul? 

— Da, e adevărat domnişoară, am jurat, dar... 

Şi se opri brusc. 

— Te rog vorbeşte, continuă, ce te opreşti?... 

— Atâtea şi atâtea au intervenit şi s-au 
întâmplat de atunci! Din ziua aceea când am putut 
să cred că voi putea uita, jurământul smuls 
slăbiciunii mele. E purul hazard, dacă mă găsesc 
aici şi te pot revedea; e contra voinţei mele că am 
fericirea aceasta de a mă afla încă o dată lângă 
dumneata. Oh! Doamne! când te-am revăzut, 
inima mi-a tresărit de o bucurie fără margini. Nici 
n-am crezut şi nici nu puteam s-o cred, că în 


nenorocirea care s-a abătut peste mine, ai fi în 


stare să mă respingi în chipul acesta... 

Prosper se uită lung în ochii frumoşi ai 
Magdalenei ce în aceste momente erau arbitri în 
toate ce se abătuse peste el. 

Şi citea o luptă grozavă petrecându-se în ea. 

Totuşi ea se menţinu rezervată şi cu glas 
hotărât, ea-i răspunse: 

— Mă cunoşti destul de bine, ştii perfect de 
bine, că orice lovitură ţi se dă, nu se poate să nu 
mă atingă şi pe mine. Zici că suferi... Te plâng, să 
mă crezi, te plâng ca o soră pe fratele ei iubit. 
Când credeam că trupul torturat a cedat, gândul 
nemilos urma să mă ardă, ca o veghe nu se 
dezlipea de mine. Am dorit odihna şi de aceea m- 
am gândit să mă sinucid... 

— Te opresc, nu mai vorbi! 

— N-ai niciun drept a-mi vorbi astfel; când 
cineva nu iubeşte... O ştiu doară, Magdaleno!! 

Cu un glas poruncitor, Magdalena îl opri; 
avea aerul că ea ar voi să vorbească, mai ştii? 


poate să-i explice totul, să se dezvinovăţească. 


Dar un gând brusc o oprise; cu o mişcare 
dispejată, ea strigă: 

— Doamne, Dumnezeule, prea mult sufăr! 

Prosper părea că nu înţelege sensul acestor 
exclamaţii. 

— Mila dumitale vine cam târziu; pentru 
acela care ca şi mine, a întrevăzut momente de 
fericire divină, nu mai este nicio fericire, nu mai 
poate fi fericire. Nimic, nu mă mai poate lega de 
viaţă. Ai ucis în mine orice credinţă sfântă; dacă 
am ieşit din închisoare, sunt însă dezonorat de 
vrăjmaşii mei; ce să mă fac acuma? Zadanic, 
aştept viitorul. Mă uit în jurul meu, şi nu văd decât 
părăsire, singurătate, dispreţ şi disperare! 

— Prosper, prietenul meu, fratele meu... 
Dacă ai şti! 

— Ştiu numai un lucru Magdaleno, atâta ştiu 
eu că altă dată m-ai iubit şi că acum nu mă mai 
iubeşti şi că singur numai eu te iubesc. 

Urmă o tăcere. El aşteptă o vorbă de 


răspuns. Această vorbă însă nu mai venea. 


Deodată, tăcerea fii întreruptă de un suspin 
adânc. 

Era fata din casă a Magdalenei, care sta 
Ungă soba din salonaş şi plâingea. 

— Magdalena uitase de ea; când Prosper 
intrase, zăpăcit cum era la vederea Magdalenei, 
nici n-o observase. 

Fata aceasta tânără, îmbrăcată ca o tată de 
casă a unui bogătaş, nu era altcineva, - nu se 
înşelă de loc - decât Nina Gypsy. 

Prosper rămase ca trăsnit. Era cu 
desăvârşire mut, atins ca de o descărcare 
electrică; nu putu să scoată nicio vorbă, nicio 
exclamare măcar. 

Groaza situaţiei sale, îl înspăimântă. Stătea 
între două femei, care aveau să decidă soarta sa, 
între Magdalena, moştenitoarea mândră, pe care o 
adora nebuneşte şi care-l respingea, şi Nina 
Gypsy, care-l iubea pe el, dar pe care dânsul n-o 
băga în seamă. 


Şi nenorocita de Gypsy auzise tot, văzuse tot, 


întreaga patimă a iubitului ei, pentru o altă 
femeie, ce se răvărsa în păreri de rău şi 
ameninţări fără înţeles. 

— Soră? zise Prosper mâhnit. Da, tot aşa mi- 
ai spus în ziua când ne-am despărţit! Soră! Dacă e 
aşa, de ce atunci mi-ai făcut iluzii şi m-ai făcut să 
mă legăn în speranţe timp de trei ani? Atunci, 
când ne-am dus împreună la Notre-Dame de 
Fourvieres, eram eu un frate pentru dumneata şi 
dumneata pentru mine, numai o soră? Când în 
genunchi, în faţa altarului, ne-am jurat o dragoste 
veşnică şi când mi-ai atârnat de gât o amuletă 
binecuvântată,  zăcându-mi: „În amintirea 
dragostei mele, ţi-o dau, păstreaz-o toată viaţa, o 
să-ţi aducă noroc?” Soră şi frate eram? 

Magdalena voia să-l întrerupă cu un gest 
rugător; Prosper nici nu vedea. 

— E un an de atunci, urmă el, şi nu e nicio 
lună, când ţi-ai luat cuvântul dat înapoi şi mi-ai 
smuls făgăduiala de a nu te mai revedea niciodată. 


Şi dacă ştiam măcar vina pentru ce ţi-am 


displăcut? Dar nici n-ai vrut să-mi dai vreo 
explicaţie pentru atitudinea dumitale. M-ai gonit şi 
pentru a-ţi face pe plac, am lăsat să se creadă, că 
eu sunt acela ce pleacă de bună-voie. Mi-ai spus 
că între amândoi, se ridică o piedică grea, un 
obstacol mare şi ţi-am dat crezare. Smintit ce am 
fost!  Obstacolul inventat nu e decât inima 
dumitale Magdaleno. Totuşi, am continuat să 
păstrez amuleta ce mi-ai dat-o. Şi după cum vezi, 
nu mi-a adus niciun noroc! 

Nemişcată ca o statuie şi mai albă ca o foaie 
de hârtie, Magdalena cu capul în jos, sub uraganul 
acestei pasiuni enorme! Lacrimi îmbelşugate 
curgeau în tăcere pe obrazul ei îndurerat. 

— Te-am rugat, să uiţi... 

— Să uit? repetă Prosper revoltat, parcă i-ar 
fi sunat în urechi cuvintele de blestem şi de 
pângărire, să uit? îţi vine uşor dumitale, dar nu 
întrebi, dacă pot? Pot eu oare, cu o vorbă hotărâtă 
să fac să se oprească sângele să nu mai curgă în 


vine? N-ai iubit niciodată, se vede că nu m-ai iubit 


niciodată! Ca să uit, şi să opresc bătăile inimii 
mele, nu e decât un singur mijloc... să mor! 

Vorba aceasta, spusă cu tonul grav al lui 
Prosper, accentul sălbatic şi pătimaş, tulbură 
grozav pe Magdalena. 

— Nenorocitule! 

— Da, da, nenorocit! De o mie de ori mai 
nenorocit, pe cât îţi poţi închipui! Nu poţi înţelege 
chinurile mele; de un an, în toate zilele nu fac 
decât să-mi repet nenorocirea ce a căzut pe capul 
meu: „Ea nu mă iubeşte, se vede!” Ce-mi vorbeşti 
de uitare? Am căutat să beau şi să uit, dar nu s-a 
putut, n-am uitat uitarea mult dorită. Am încercat 
să sting amintirea trecutului, ce ardea ca o flacără 
mistuitoare... dar în zadar! 

Prosper, care se zbătea în suferinţă, putu să- 
şi dea seama ce suferă biata Nina. Căci ea, 
sărmana era atinsă nu numai în prezentul ei, ci în 
tot trecutul ei. Cât nu s-a simţit ea umilită şi 
furioasă, aflând rolul ticălos, ce dragostea pentru 


Prosper i l-a impus! 


— Şi se miră că Gypsy - violenta 
personificată - stătea şi se mulțumea să plângă 
numai şi nu se sculă, ca să protesteze, şi să nu-şi 
verse focul! 

Magdalena, la trecerea lui Prosper, îşi dădu 
toată silinţa să se stăpânească ŞI să pară calmă. 

Fără să-şi dea seama, cu o mişcare înceată, 
îşi luă mantila de pe canapea. Şi când era gata de 
plecare, dânsa se apropie de Prosper. 

— De ce ai mai venit? Dumneata şi cu mine 
avem nevoie de mult curaj. Dacă dumneata eşti 
nenorocit, eu sunt mai nenorocită. Ai tot dreptul 
să te plângi, eu însă n-am dreptul să las să se vadă 
o lacrimă curgând din ochii mei; eu trebuie să 
zâmbesc, chiar când inima mi-e  sfâşiată; 
dumneata poţi să ceri unui amic să te mângâie; 
însă mie nu-mi e permis să am alt confident decât 
pe Dumnezeu. 

Prosper încearcă să gângăvească uil răspuns, 
dar cuvintele i se opriră pe buze; se înăbuşea. 


— Atâta pot să-ţi spun, urmă Magdalena, că 


nu am uitat nimic. Vai, această asigurare nu poate 
să-ţi dea nicio speranţă; pentru noi amândoi, nu e 
niciun viitor. Dacă mă iubeşti cu adevărat, atunci 
vei trăi. Doară nu vei avea cruzimea barbară să 
mai adaugi la torturile mele şi durerea morţii 
dumitale. Poate că va veni cândva o zi, şi-mi va fi 
dat, să mă dezvinovăţesc... dar pentru moment, o 
iubite frate, singurul meu prieten, adio, adio!... 

Magdalena se apleacă spre Prosper şi depuse 
o sărutare repede pe fruntea tânărului, ieşind 
repede, urmată de Gyspy. 

Prosper rămase singur; i se părea că se 
deşteaptă din somn. 

Abia acum putu să-şi dea seama de cele ce se 
întâmplase, se întrebă dacă nu cumva, aiurează. 

Nu putu să înţeleagă influenta covârşitoare 
ce o exercita acest om, pe care în aceeaşi 
dimineaţă abia îl cunoscuse pentru întâia dată. 

Ce misterioasă putere avea acest 
necunoscut, să pregătească în aşa mod şi după 


dorinţa sa, evenimentele? Se părea că prevede 


toate şi ştie să le ghicească: Cunoştea pe 
Cavaillon; ştia de demersurile Magdalenei şi a 
putut ão domesticească şi pe neastâmpărata 
Gypsy! 

În clipa când Verduret reintră în salon, 
Prosper eră într-o aşa agitaţie, că abia se ţinea pe 
picioare; umbla ca un turbat, era palid, 
ameninţător şi cu o voce aspră, îi zise scurt: 

— Te rog, spune-mi cine eşti dumneata? 

Verduret rămase impasibil la această 
ameninţare. 

— Un prieten al părintelui dumitale, parcă ți- 
am mai spus-o. 

— Acesta nu e un răspuns. Cum am fost în 
stare să depun voinţa mea în mâinile unui 
necunoscut! Dar, în acest moment... 

— Ce vrei să spui? îmi ceri biografia. Cine 
sunt, ce am fost şi ce am putea fi? Ce-ţi pasă? Te- 
am asigurat că te voi scăpa! Nu-ţi ajunge atâta? 
Principalul e să te scap. 


— Şi n-am dreptul să te întreb prin ce mijloc? 


— Ce-ţi va folosi? 

— Să văd dacă pot accepta sau să resping 
mijloacele alese de dumneata. 

— Dar dacă te asigur că te scap! 

— Nu ajunge atâta; nu-mi convine să stau 
multă vreme sub înrâurirea dumitale şi să nu 
dispun de voinţa mea şi să fiu expus la momente 
de încercare grea, ca acelea de adineauri. Un 
bărbat de vârsta mea, trebuie să ştie ceea ce face 
şi cum procedează. 

— Un om de vârsta dumitale, când e orb, îşi 
ia o călăuză şi are modestia să nu arate el calea 
celuia ce-l călăuzeşte. 

Tonul cu care spusese Verduret aceste 
cuvinte, mai mult cu ton batjocoritor şi cu 
compătimire, nu putea fi pe placul lui Prosper şi 
să-l liniştească. 

— Dacă e aşa, îţi mulţumesc, domnule, de 
serviciile dumitale, nu mă pot folosi de ele. Dacă 
mă zbat pentru a-mi apăra cinstea şi viaţa, e 


pentru că tot mai speram că Magdalena va fi a 


mea. Azi m-am convins că totul între mine şi ea, s- 
a Isprăvit; nu vreau să duc lupta mai departe. Am 
stat, mă retrag. 

Aşa de natural vorbea Prosper, că până şi 
Verduret, cu tot scepticismul lui, începu să se 
liniştească. 

— Ce, eşti nebun? 

— Din nefericire, nu! Dacă Magdalena nu mă 
mai iubeşte, restul ce-mi foloseşte? 

Accentul cu care vorbise era aşa de disperat, 
că şi Verduret era mişcat. 

— După cum văd nu bănuieşti nimic? Nu pot 
să pricepi adevăratul înţeles al vorbelor ei? 

Prosper era în culmea disperării. 

— Se vede, că n-ai auzit nimic!! 

— Îţi spun drept, că nu. 

— Te rog domnule... 

— Da, poate să ai dreptate să fii supărat, nu e 
tocmai delicat din partea mea. Dacă cineva 
reuşeşte, n-are de ce să aleagă mijloacele. Da, de 


auzit, am auzit totul şi să aplaud eu însumi, pentru 


că pot să-ţi spun acum: „Ai curaj, Prosper, 
domnişoara Magdalena te iubeşte şi nicio clipă n-a 
încetat a te iubi 

E un lucru cunoscut: bolnavul oricât s-ar 
simţi condamnat de doctori, tot mai trage cu 
urechea, când i se dă o speranţă cât de slabă, că 
poate-poate o să se însănătoşească. Afirmația atât 
de sigură din partea lui Verduret, îi mai dădu curaj 
şi-i linişti durerea un timp. 

— Ah, dacă aş putea s-o cred. 

— Te rogiicrede-mă, căci eu nu mă înşel 
niciodată. Dumneata n-ai putut să ghiceşti şi să 
simţi chinurile acestei fetegeneroase, cum se 
zbătea sărmana între dragoste şi datoria ei. 
Inimaumitale n-a bătut la cuvintele ei de adio? 

— Cum e cu putinţă? Mă iubeşte şi, deşi e 
liberă, fuge de mine! 

— Liberă? Te înşeli! Nu e liberă. Redânducţi 
cuvântul dat, dânsa ascultă de o voinţă superioară 
şi irezistibilă. Ea se devotează... Pentru cine? Nu 


ştiu. O s-o aflăm şi pe asta în curând, ai puţină 


răbdare; şi taina devotamentului ei, ne va lumina 
şi secretul intrigei pentru care dumneatale ai 
căzut victimă. 

Pe măsură ce vorbea Verduret, Prosper simţi 
cum îi slăbeşte revolta; şi cum speranţa şi 
încrederea îi reveneau. 

— Dacă aşa ar fi cum zici dumneata, dacă ar 
fi aşa! 

— Tinere nenorocit! De ce te încăpăţânezi să 
închizi ochii în faţa evidenţei! Nu pricepi 
dumneata că Magdalena ştie cine e hoţul? 

— Nu se poate! 

— Cu toate acestea, aşa e cum îţi spun eu: 
Dar nu există pe lume o putere atât de mare, care 
să-i smulgă numele şi cine e hoţul. Dale adevărat 
că te sacrifică pe dumneata, dar nu poate fi 
osândită, pentru că înainte de toate, se sacrifică 
pe ea în primul rând. 

Prosper se simţea învins, dar cu mare 
greutate se putu despărţi de salonul, în care, cu 


câteva clipe mai înainte, îi apăruse Magdalena. 


Inima îi era zdrobită. 

Apucă mâna lui Verduret. 

— Cât de neînțeles şi caraghios trebuie să-ţi 
par. Dacă ai şti cât de mult sufăr! 

Verduret ridică capul său trist; într-o clipă 
numai faţa i se schimbă, ochii săi, de obicei 
strălucitori, se umplură de lacrimi şi glasul începu 
să-i tremure. 

— Ceea ce suferi dumneata acum, am suferit- 
o şi eu altă dată. Te-inţeleg, te pricep şi simt 
împreună cu dumneata, am iubit şi eu o fată 
tânără şi de caracter. Timp de trei ani eram la 
picioarele ei. Deodată... într-o zi, m-ii părăsit pe 
mine care o adoram, spre a se arunca în bravele 
unuia pe care îl dispreţuia. Atunci am vrut şi mor 
şi eu la fel ca dumneata. Vai, vai! Nenorocita, nici 
lacrimile mele, nici rugăminţile mele, n-au fost în 
stare s-o înmoaie şi să revină la mine. Patima nu 
se discută, iubea pur şi simplu pe acel individ. 

— Şi dumneata l-ai cunoscut, cine era? 


— Da, l-am cunoscut bine. 


— Şi nu te-ai răzbunat? 

— Nu! 

Şi cu un ton ciudat adăugă: 

— Hazardul s-a însărcinat să mă răzbune. 

Prosper rămase pe gânduri câteva clipe. 

— M-am hotărât; văd că cinstea mea e în 
mâini bune; onoarea mea e un depozit sacru 
pentru care am obligaţii fată de familia mea; şi 
sunt gata să te urmez până la capătul pământului, 


unde vrei să mă duci dumneata. 


Æ 


x Æ 


În aceeaşi zi încă, Prosper îşi vânduse toată 
mobila şi adresând unui prieten o scrisoare, îl 
anunţă că în curând va pleca la San Francisco. 

Seara se mută la Hotelul „Marelui Arhanghel 
Doamna Alexandre îi dădu cea mai frumoasă 
cameră ce o avea, care, fată de salonul cochet şi 
elegant ce-l locuise mai înainte, era destul de 
urâtă. Dar nici nu avea grija asta de a sta şi face 


comparații şi deosebiri. 


Întins pe o canapea mizerabilă, îşi trecu prin 
minte toate întâmplările zilei, găsind un fel de 
plăcere crudă de izolarea în care se găsea. 

Pe la ora 11, simţindu-şi capul îngreunat, voi 
să deschidă fereastra; dar vântul ce pornise, îl 
constrânse s-o închidă mai repede la loc. 

Un curent totuşi intrase în cameră, perdelele 
se mişcară, şi... deodată în mijlocul odăii, flutură 
un petec de hârtie. 

Prosper se aplecă şi ridică hârtia, fără să-şi 
dea seama ce face. 

Erau câteva rânduri, de un scris delicat, 
scrisul Ninei Gypsy; da, chiar al ei, nu se înşela 
deloc. 

Era un fragment dintr-o scrisoare ruptă. Şi 
dacă nu se putea înţelege nimic precis din 
cuvintele rămase, ele însă puteau să aibă darul să 
zăpăcească mintea cea mai aşezată şi să-i bage fel 
de fel de gânduri neliniştite. 

Iată întocmai cuvintele ce conţinea: 


„„„De către domnul Raoul, am fost... 


„ţesut în contra lui, de care niciodată... 
...a se înştiinţa Prosper, şi atunci... 

„„„cel mai bun amic, el... 

„„„mâna domnişoarei Mă... 


Prosper nu mai putu dormi toată noaptea. 


CAPITOLUL IX 


Nu departe de Palais Royal. În strada St. 
Honoră sub firma: „Buna Credinţă”, se găseşte un 
local pe jumătate cafenea, jumătate cârciumă 
frecventată mai mult de funcţionari şi impegaţii 
catierului. 

Într-una din încăperile acestui debit modest, 
a doua zi după ce a fost pus în libertate, într-o 
vineri, Prosper aşteaptă pe Verduret, care-i 
dăduse o întâlnire pentru ora 4. 

Tocmai sunase 4 şi Verduret, care era 
personificarea punctualităţii şi sosi la întâlnire. 
Era în aceeaşi dispoziţie bună ca în ajun, ba chiar, 


mai dispus şi mai mulţumit de sine. 


Ceru chelnerului o bere. 

— Cum stăm cu comisioanele? Le-ai executat 
pe toate? 

— Da domnule Verduret. 

— Ai văzut şi pe costumier? 

— Da, şi i-am dat scrisoare dumitale. Tot ce i- 
ai cerut, îţi va aduce mâine, negreşit. 

În acest caz, toate merg admirabil şi nici eu 
nu mi-am pierdut timpul degeaba. Am un car cu 
noutăţi. 

De obicei cârciuma „La Buna Credinţă „nu 
era frecventată la ora 4 după masă. Ora cafelei 
trecuse de mult şi ora absintului încă nu sosise. De 
aceea, Verduret şi Prosper putută să stea liniştiţi 
de vorbă şi fără să de supăraţi, întrerupţi de 
cineva, surprinşi sau auziţi. 

Verduret îşi scoase carnetul din buzunar şi 
făcea impresia, la fel cu cartea minunată a 
zânelor, că din acest carnet ies răspunsuri la toate 
întrebările ce doreşte cineva. 


— În aşteptarea ştafetelor noastre, cărora le- 


am dat întâlnire aici, să ne ocupăm puţin de 
domnul de Lagors. 

Prosper nu mai protestă la auzul acestui 
nume, cum o făcuse în ajun. Întocmai ca acele 
mici insecte ce nu se pot vedea, care odată ce s-au 
cuibărit într-un trunchi de copac, se dezvoltă, 
cresc şi în scurt timp, distrug orice credinţă. 

Vizita lui de Lagors, şi fragmentul scrisorii 
Gypsy, inspirară lui Prosper o îndoială, care, ca să 
zicem aşa, din ceas în ceas crescuse şi s-a întărit. 

— N-ai putea să-mi spui, iubite prietene, cam 
unde poate fi, din ce parte anume, este tânărul 
domn, care se pretinde a fi aşa de bun amic al 
dumitale? 

— E tot din aceeaşi localitate, de unde e şi 
domnişoara Fauvel, din St. Remy. 

— Eşti sigur de ceea ce spui? 

— Negreşit. Nu numai că mi-a spus-o el, dar 
pe însuşi domnul Fauvel, l-am auzit; nu odată a 
spus-o şi însăşi doamna Fauvel a repetat-o de sute 


de ori. 


— Care va să zică, în această privinţă nu mai 
poate fi nicio îndoială; nicio greşeală? 

— Nu, nici de cum. 

— Ei, Curios, iată de unde începe ciudăţenia. 

Şi Verduret începu să fluiere, ceea ce la el, 
era manifestarea unui semn de mulţumire 
sufletească superioară. 

— De ce fel de ciudăţenie vorbeşti? 

Prosper devenise intrigant şi furios. 

— Tocmai aşa se întâmplă, aşa cum am 
mirosit eu la început. Drace, curios! şi Verduret se 
porni să imite pe cei ce la bâlci au comedii de tot 
felul de curiozităţi, care de care mai bizare. St. 
Remy elo localitate încântătoare, cu o populaţie de 
6000 de locuitori, cu bulevarde liniştite, cu o 
primărie nostimi, puțuri bogate, Comerţ întins de 
cărbuni, războaie de mătase, casă de sănătate 
mult renumită, etc. 

— Te tog, spune mai repede. 

— Da, pe cât mi-aduc aminte, urmă Verduret, 


are şi un arc de triumf renumit şi un mausoleu 


grec, dar nici urmă de familie de Lagors. St. Remy 
e patria lui Nostradamus, dar nicio pomeneală de 
amicul dumitale. 

— Totuşi, am dovezi sigure... 

— Te cred, dar nu ştii că dovezile se 
inventează, se făuresc de comandă; rubedeniile se 
improvizează. Mărturiile dumitale sunt suspecte, 
dovezile mele sunt irecuzabile. În timp ce 
dumneata te plictiseai în casă, eu mi-am aşezat 
bateriile mele şi mi-am strâns muniții destule să 
pornesc la atac. Eu am scris la St. Remy şi am şi 
căpătat răspunsul. 

— Nu-mi comunici şi mie câte ceva? 

— Niţică răbdare. 

Şi Verduret frunzări prin carnet. 

— Ah, stai, No. 1; salută stilul, e oficial! 

Şi începu să citească: 

„LAGORS. 

— Familie foarte veche, originară din 
Matilane, stabilită de un secol la St. Remy”. 


— Ei vezi, întocmai după cum îţi spun eu! 


— Dacă nu mă laşi să isprăvesc? 

Şi urmă să citească mai departe. 

„Cel din urnă LAGORS  (Jules-Rină-Henri), 
purtândfără drept titlul de conte, se căsători în 
1829, cu domnişoara Rosalie-Clarisse-Fontanet din 
Tarascon;  mortân decembrie 1848,  fărQ 
moştenitor de sex masculin, ci numai două fete. 

Registrele stării civile consultate nu fac 
menţiune de nicio persoană din tot departamentul 
care să poarte numele de Lagors”. 

Şi Verduret întreabă pe Prosper: 

— Ce ai de zis la această informaţie? 

Prosper stătea că aiurit. 

— Naşte întrebări atunci, cum de, domnul 
Fauvel îl considera pe Raoul ca pe nepotul său? 

— Adică, ca pe nepot de soţie; da să 
examinăm şi notiţa No. 2. Ce e drept, nu e oficial, 
dar aruncă o lumină vie asupra rentei ce o 
încasează anual: 

„Jules-Rână-Henri de Lagors, cel din urmă cu 


acest nume, a murit la St. Remy, în ziua de 


29decembrie a anului 1848, într-o stârv aproape 
de in izerie. A vusese fa început o brum a de 
avere, dar o crescătorie de gândaci de mătase îl 
dădu gata, ruinându-l. 

Pe urma-i n-a lăsat niciun bărbat, ci numai 
două fete: Una institutoare la Aix, iar cealaltă e 
măritată după un mic negustor din Orgon. 
Nevasta sa, ce locuieşte în ferma din Montagnette 
abia îşi duce traiul cu micile gentileţi oferite de 
una din rubedeniile ei, soţia unui bancher bogat 
din capitală. Cu numele de Lagors nu se cunoaşte 
nimeni în toată regiunea Arles 

— Ei, vezi, cred că e destul, prea destul, zise 
Verduret. 

— Nu mai ştiu ce să cred, mi se pare că visez. 

— Te pricepi; totuşi nu am ceva să-ţi observ. 
Cei deprinşi cu afacerile încurcate ţi-ar mai putea 
obiecta, că doamna de Lagors, văduvă, a putut 
foarte bine, după moartea bărbatului ei, să aibă un 
copil natural de ascuns şi care să-i poarte-numele. 


Această obiecţie e distrusă prin vârsta amicului 


dumitale. Raoul e azi de 24 de ani şi e, mai puţin 
de 20 de ani, de când domnul de Lagors a murit. 

Nu mai încăpea nicio replică şi Prosper îşi 
dădu perfect seama. 

— În acest caz, cine poate fi Raoul? 

— Asta n-o ştiu. Sincer vorbind, e mai greu 
de aflat cine este, decât să ştii cine nu e. E unul 
singur care ar putea să ne dea această informaţie, 
da' acela n-are să ne-o spună. 

— Faci aluzie desigur la Clameran? 

— Tocmai. 

— Nu ştiu de ce, că totdeauna am avut o 
respingere instinctivă pentru el, zise Prosper. Ei, 
hei, dacă am putea să ne procurăm dosarele 
trecutului lui! 

Verduret îi răspunse repede: 

— Crezi dumneata că nu mi-am procurat 
câteva notițe despre el? Tatăl dumitale mi le-a 
furnizat, dânsul cunoaşte bine familia Clameran, 
ce e drept sunt cam concise, dar mai aştept şi 


altele. 


— Ce ţi-a spus tatăl meu? 

— Fii pe pace, lucruri tocmai bune, nu. De 
altfel, spre edificarea dumitale, să-ţi citesc notițele 
din carnet, un mic rezumat: 

„Louis de Clameran s-a născut în castelul din 
Clamemn, aproape de Tamscon. Avea un frate mai 
mane, ce se numea Gaston. În anul 1842 în urma 
unei certe, avusese nenorocirea să omoare pe un 
om şi să rănească greu pe altul. Din această 
cauză, Gaston fu silit să se expatrieze. Era un 
băiat cumsecade, loial, sincer, pe care toată lumea 
îl iubea. Louis, dimpotrivă, avea cele mai rele 
instincte, din care cauză era urât de toţi. 

La moartea tatălui său, Louis se mută la 
Paris, şi-n mai puţin de doi ani, înghiţi nu numai 
partea sa de moştenire, dar şipanea fratelui său 
Gaston, în exil. 

Ruinat şi plin de datorii, Louis de Clameran 
intră în armată şi nici la regiment nu avu purtări 
mai frumoase, din care cauză a fost trimis la o 


companie disciplinară. 


După ce a terminat cu armata, nu s-a mai 
ştiut de urma lui; tot ce se ştie numai, e că a fost 
succesiv în Anglia şi în Gerniania; în aceasta din 
urmă ţară, a avut o afacere într-o staţiune 
balneară, la un cazino de joc. 

În 1865, U regăsim la Paris. Căzuse în cea 
mai neagră mizerie şi frecventa cele mai ordinare 
şi suspecte societăţi, trăind în gloata excmcilor şi 
a prostituatelor. 

Nu rămăsese niciun experiment 
neîntrebuinţat de dânsul. Într-o bună zi află, că 
fratele său Gaston se întoarse în Franţa. Gaston 
făcuse avere în Mexico. Şi cum era încă tânărşi 
neputând să trăiască fără a munci, îţi cumpără o 
uzină de fier, lângă Oloron. Numai după vreo şase 
luni, moare într-o bună zi, în braţele fratelui său 
Louisilfără a fi zăcut bolnav măcar. Moartea lui 
Gaston făcu calLouis de Clameran să intre în 
posesiunea unei averi importante şi în stăpânirea 
titlului de marchiz “ 


Prosper rămase pe gânduri. De 24 de ore, de 


când Verduret lucra în faţa lui, a început şi dânsul 
să se pătrundă de metoda lui de inducţie. Ca şi 
Verduret, 51 Prosper încearcă să adune fapte, să 
le lege unele de altele, să tragă concluziile 
posibile în două sau mai multe fapte şi informaţii 
diferite, dar îmbunate în chip logic; să pună în 
balanţă împrejurări disparate, şi să tragă toate 
consecinţele şi bănuielile cele mai apropiate şi 
cele mai depărtate şi probabile. 

— Care va să zică, din cele ce mi-ai spus, 
rezultă dar că Clameran al nostru, era într-o 
sărăcie lucie, când l-am remarcat pentru întâia 
dată la Fauvel. 

— Negreşit. 

— Şi asta, nu mult, după ce de Lagors sosise 
din privincie. 

— Tocmai aşa. 

— Şi de o lună de la sosirea lui, m-a respins 
Magdalena, aşa fără niciun motiv. 

— Ei, bravo! îmi pare bine că ai început să 


pătrunzi faptele izolate şi le dai o înlănţuire. 


Un meşter intră în cârciumă. Cei doi prieteni 
se întrerupseră din vorbă. 

Era un valet dintr-o casă mai avută, pieptănat 
şi ras cu îngrijire, cu favoriţi negri a la Bergarm; 
purta cizme frumoase, pantaloni galbeni, vestă cu 
mâneci, cu dungi roşii şi negre. 

După o privire repede dar sigură, ce o aruncă 
în sală, veni întins spre masa lui Verduret. 

— Ce mai e nou domnule Joseph Dubois? îl 
întreabă Verduret. 

— Stăpâne,  stăpâne, răspunse  valetul, 
lucrurile merg bine, admirabil. 

Toată atenţia de care era capabil Prosper, o 
concentra asupra chipeşului valet. 

I se părea că cunoaşte această fizionomie, că 
o mai văzuse undeva; această frunte dată înapoi şi 
aceşti ochi de o enervantă mişcare; dar unde, 
unde l-a mai văzut pe acest om? în ce împrejurări? 
Nu-şi aducea însă aminte, oricât şi-ar fi chinuit 
memoria. 


Între timp valetul luă loc, nu la masa lui 


Verduret, ci la o altă masă vecină; ceru să-i aducă 
un pahar cu absint, pe care-l prepară încet, lăsând 
să cadă apa picătură cu picătură, de sus, după 
regula obişnuită. 

— Stăpâne, ca să încep, trebuie să 
mărturisesc că meseria de valet în casa domnului 
de Clameran, nu e lucru atât de uşor. 

— Lasă comentariile astea! Vino la chestie! 
Mâine ai să plângi. 

— Fie!! să-ţi spun: Ieri, burghezul a ieşit pe 
jos, cam pe la ora 2. Ca de obicei l-am urmărit. Şi 
ştii unde s-a dus? Să rizi nu altceva! S-a dus la 
Hotelul „Marele Arhantfiel”, la o întâlnire cu 
cucoana de care ştii. 

— Ei, cum se poate? I s-a spus că a plecat. Şi 
apoi?... Urmează... 

— Apoi? N-a fost câtuşi de puţin mulţumit. A 
intrat repede în hotel unde celălalt, domnul Raoul 
de Lagors, îl aştepta. Clameran era furios. Raoul îl 
întreabă de noutăţi şi de ce se înfurie aşa de iute. 


— Nu e nimic nou; doară că muierea a şters- 


o, că nu se ştie încotro a apucat şi că o să le scape. 
Erau foarte plictisiti amândoi şi deveniseră 
neliniştiţi. „Ştie ea ceva vreun lucru serios?” a 
întrebat Lagors. - „Ea nu ştie nimic altceva, decât 
ceea ce ţi-am spus, dar acest nimic să intre în 
urechile unuia cu „miros de copoi”, ar putea să 
ajungă pe urmele adevărului”. 

Verduret zâmbi ca tot omul ce are motive 
binecuvântate să aprecieze la justa lor valoare 
temerile domnului de Clameran. 

— Ştii un lucru, că burghezul tău nu e tocmai 
prost? Ei, urmează mai departe. 

— Auzind vorbele lui de Clameran, de Lagors 
se făcu vânăt şi începu să strige: „Dacă e într- 
adevăr aşa grav, ceea ce ştie această ticăloasă, 
trebuie negreşit să ne desfacem de ea cât mai 
repede!” S-a cam repezit mititelul de Raoul! 
Burghezul meu s-a pornit pe un râs şi să dea din 
umeri. „lu eşti un prost, i-a spus dânsul, când 
cineva e plictisit de o femeie ca aceasta, se iau 


măsurile pentru a te desface pe cale 


administrativă”.  ldeea aceasta i-a făcut pe 
amândoi să râdă. 

— Cred că eu, zise Verduret; ideea nu e 
proastă, dar are un singur cusur; a venit cam 
târziu pentru a fi pusă în aplicare. Acel „nimic” de 
care se temea Clameran, a şi căzut într-o ureche 
pricepută. Totuşi pentru ca aceşti şnapani să nu- 
mi strice planurile mele, trebuie de înştiinţat cât 
mai repede brigada de moravuri. 

— Am şi făcut-o răspunse vesel Joseph. 

Prosper stătea şi asculta întregul raport, cu o 
curiozitate şi un interes deosebit; fiecare vorbă o 
sorbea şi nu voia să scape nicio silabă; fiecare la 
rândul ei, lumina o nouă situaţie, din care se 
desprindeau alte evenimente în pregătire. Cred că 
acum îşi putea explica fragmentele din biletul lui 
Gypsy, ce i l-a aruncat vântul în cameră. Vedea 
acum bine, că acest Raoul, căruia acordase 
întreaga sa încredere, nu era decât un ticălos de 
ceea din urmă speţă. Toate împrejurările din 


trecut, neobservate îi r eveneu în minte şi se 


întreba numai cum de a putut până acuma să fie 
atât de orbit. 

Ieri, după masă, burghezul meu s-a făcut 
frumos ca un ginerică, l-am ras, frizat, parfumat 
ca pe un' Adonis; s-a urca apoi în trăsură şi s-a dus 
în strada Proventei, la domnul Fauvel. 

— Cum se poate? E oare posibil? izbucni 
Prosper, după cuvintele-i insultătoare, chiar în 
ziua furtului, a avut atâta îndrăzneală că s-a dus 
acolo? 

— Da, tinere domn, a avut această 
îndrăzneală; a avut şi tupeul să rămână acolo 
toată seara, până aproape de miezul nopţii, spre 
marea mea neplăcere, căci în tot timpul acesta, 
am rămas afară stând pe capră. 

— Ce mutră avea când ai ieşit de acolo? 
întreabă Verduret. 

— Mai puţin satisfăcut de cum a venit, sunt 
sigur de asta. Când am venit acasă şi după ce mi- 
am aranjat calul, şi trăsura băgată în remiză, m- 


am dus să-l întreb, dacă nu are nevoie de ceva, am 


găsit uşa încuiată, a ţipat la mine dinăuntru, m-a şi 
înjurat. 

Şi pentru a se răcori de injuriile căpătate, 
trase o gură de absint. 

— Numai atât? întrebă Verduret. 

— Deocamdată, pentru ziua de ieri, cred că e 
destul. Azi dimineaţă burghezul meu s-a sculat 
târziu şi tot în aceleaşi toane. Celălalt, Raoul a 
sosit la amiază, furios de tot. Cum a dat ochii unul 
de altul, au început să se certe, dar o ceartă, nu 
glumă... ca şi cumetrele în piaţă. Ce să vezi? La un 
moment dat, burghezul meu l-a apucat de gât pe 
cel mai mic şi mi l-a zgâlţâit, de vedea stele verzi. 
Credeam că s-a isprăvit. Dar Raoul, unul şi 
jumătate, nu se lăsă mai prejos, într-o clipă trase 
un pumnal şi-l flutură înaintea ochilor celuilalt 
tovarăş; imediat acesta se linişti şi se retrase, 
ISsându-l în pace. 

— Te rog, dar toate acestea nu se întâmplau 
fără ca indivizii să-şi vorbeacă. Ce-şi ziceau unul 


altuia? 


— Aici e aici, dar să vezi; canaliile-şi vorbeau 
pe englezeşte, n-am înţeles nicio boabă. Singurul 
lucru ce-ţi pot spune, că se certau pentru bani. 

— De unde o ştii? 

— Cuvântul „bani”, e la fel mai în toate 
limbile europene, vorba asta revenea mereu în 
cearta lor. 

Verduret, cu sprâncenele strânse, murmură 
câteva vorbe neînţelese pentru ceilalţi doi; şi 
Prosper nu-şi dădea seama, cum Verduret, avuse 
pretenţia de a reconstitui o canversaţie la care n-a 
participat el însuşi, ci numai după spusele 
valetului, conversaţia pe care, nici acesta nu o 
înţelese, pentru că era dusă într-o altă limbă, în 
englezeşte. 

— Şi ca să termin, îţi Spun, după ce amândoi 
pungaşii s-au împăcat, au început din nou să 
vorbească franţuzeşte. Şi vorbeau de tot felul pe 
prostii, fără nicio însemnătate; între altele de un 
bal costumat ce o să aibă loc mâine. La despărţire, 


stăpânul meu i-a spus musafirului, adică lui Raoul: 


„Pentru că scena va îi inevitabilă, stai acasă în 
astă seară Raoul îi răspunse: „Negreşit, ne-am 
înţeles”. 

Începuse să se însereze. Bodega se umplu de 
muşterii: unii cereau să li se aducă bitter, alţii 
absiut, şi aşa mai departe. 

Chelnerii începură să aprindă lumina. 

— Ar trebui s-o ştergem cât mai repede, 
stăpânul tău o fi având nevoie de tine, îi zise 
Verduret lui Joseph. Uite, vrea să-mi vorbească 
cineva. Şterge-o, pe mâine!! 

Acest cineva nu era altul decât Cavaillon, mai 
tulburat şi mai neliniştit ca de? obicei. Tremura, 
parcă ar fi fost scuturat de friguri. Privirea-i 
rătăcea în toate părţile; avea aerul a fi urmărit pe 
cineva; făcga impresia unui pungaş pe ale cărui 
urme vine poliţia. 

Nici el nu stătu la masa lui Verduret. În 
grabă şi pe furiş întinse mâna lui Prosper şi numai 
după ce nu e urmărit şi nu-l vede nimeni începu să 


se apropie de Verduret, dându-i un pacheţel: 


— U de ce am găsit învelit într-un afiş. 

Desfăcu hârtialşi apăru o Evanghelie, foarte 
frumos legată. Verduret o frunzări repede, cu 
febrilitate şi găsi foile din care erau tăiate literele 
ce erau lipite pe scrisoarea pe care Prosper o 
primise în ajun. 

— Probele morale le-am avut, iată şi probele 
materiale, ce te scapă definitiv. 

La vederea acestei cărţi, Prosper se făcu 
palid. Recunoscuse Evanghelia: era Evanghelia ce 
i-o dăruise el Magdalenei în schimbul amuletei 
binecuvântate într-adevăr: pe pagina din fată se 
găseau scrise, cuvintele Magdalenei: „Amintire 
din biserica  Notre-Dame-de-Fourviâres, 17 
ianuarie 18...” 

Recunoscuse scrisul. 

— Cartea aceasta e a Magdalenei! 

Verduret nu-i dădu niciun răspuns. El se 
sculă şi se duse către un tânăr, ce era îmbrăcat ca 
un băiat de cârciumă. 


Nu apucase bine să citească scrisoarea ce i-o 


aduse băiatul şi Verduret se înapoie la masa lui, 
într-o agitaţie de nedescris. 

— Am pus mâna pe ei! Au picat în ghiarele 
noastre! 

Şi fără a mai adăuga o vorbă lui Cavaillon, 
trânti pe masă, câţiva franci pentru băutura 
consumată, trase după sine pe Prosper, din ce în 
ce mai zăpăcit. 

— Ce fatalitate! Alergând pe trotuar, să nu ne 
mai scape. Sunt convins, că vom sosi prea târziu la 
gara St. Lazare, ca să mai apucăm ternul de St. 

— Germain. 

— Despre ce e vorba, pentru Dumnezeu? 
întreabă Prosper. 

— Haide, tăcere o să vorbim pe drum. 

Ajunţi în piaţa Palatului Regal, Verduret se 
opri în faţa unei birje şi cu o singură aruncătura 
de ochi preţui cât fac caii. 

— Cât vrei să mă duci la Vesinet? întrebă el 
pe birjar. 


— Te-aş duce, dar drumul îmi este 


necunoscut. 

Dar numai numele de Vesinet, îi explică totul 
lui Prosper. 

— Haide, să pornim, eu îţi voi arăta drumul. 

— Dacă dumneata cunoşti drumul, zise 
birjarul, pe vremea asta rea... o să-mi daţi 50 de 
franci. 

— Dar să mergi ca vântul, cât ai să-mi ceri? 

— Cât vei crede dumneata... 

— Să ştii că-ţi dau 100, numai să zbori, spuse 
Verduret, birjarului. Dacă vei fi în stare să ajungi o 
trăsură pe care o urmărim, bravo ţie! E cu o 
jumătate de ceas înaintea noastră. 

— Mii de bombe! urcaţi-vă, m-ai făcut sā- 
piard un minut! 

Şi birjarul porni în goana gloabelor, t când, 
strigând şi pocind din bicili 

Când părăseşti mica gară din Vesinet ai în 
faţă două căi: una la stânga împrejmuită, ce duce 
în sat, alta care dă drept în pădure. 


De-a lungul acesteia, ce abia peste cinci ani, 


se va putea numi o stradă în înţelesul strict al 
cuvântului, case puţine şi la distante mari, abia se 
vedeau nişte clădiri tară gust şi tară acea 
înlănţuire ce-ţi dă impresia că nu eşti izolat; erau 
un fel de pavilioane ce serveau ca loc de retragere 
pe timpul verii pentru negustorii bogătaşi din 
Paris, nelocuite şi pustii în timpul iernii. 

La încrucişarea acestor două căi, cam pe la 
orele 9, Prosper opri trăsura în care era împreună 
cu Verduret. 

Birjarul ciupi suta, câştigată de altminteri pe 
drept. Caii erau sleiţi de oboseală, dar Prosper şi 
Verduret zăriră lumina lanternelor de la o trăsură 
ce era cu vreo 50 de metri, înaintea trăsuri lor. 

— Ţi-ai câştigat banii. Acum du-te la 
cârciuma ce ai s-o găseşti pe dreapta şoselei, de 
cum intri în sat. Şi dacă într-un ceas n-o să venim 
şi noi după tine, eşti slobod să te înapoiezi la 
Paris. 

Şi tară a discuta mai mult, Prosper şi 


Verduret porniră în goană. 


Vremea rea, la pornirea lor din Paris, se 
stricase şi mai mult. Ploaia cădea mărunt şi un 
vânt turbat le bătea în faţă, împiedicându-i în 
mers. Frunzişul şi crengile copacilor se loveau cu 
un zgomot sinistru. 

Întunericul era general, adânc şi des. Lumina 
reverberelor de la gară, ce se zărea de la distanţă, 
mărea şi mai mult lugubrul serii şi sub bătaia 
furtunei, tremura şi mai-mai, că nu se stingea. 

Udaţi până la piele, Prosper şi Verduret 
mergeau în goană pe drumul desfundat şi plin de 
păltoace. 

— Am ajunşi Aici e locuinţa lui Raoul, zise 
Prosper lui Verduret. 

În faţa grilajului unei case izolate, se oprise 
trăsura ce-o urmărea Verduret cu tovarăşul său. 

Aplecat pe capră, învelit în mantaua sa şi cu 
tot vântul şi ploaia ce cădea, birjarul sforăia, 
aşteptându-şi pasagerii. 

— Ei, iubitule! 


Birjarul sări speriat, apucându-şi biciul. 


— Gata. 

Dar birjarul se dezmetici repede şi recunoscu 
că nu sunt muşterii săi dinainte. Neputându-şi 
explica prezenta celor doi străini, crezu mai întâi 
că are de-a face cu doi potlogari ce vor să-l prade, 
poate chiar să-l omoare. 

— Nu sunt liber; sunt prins de alţii, angajat, 
ocupat. 

— Dobitocule, asta o ştiu, vreau să-mi dai 
numai o informaţie, n-ai nicio frică, îţi dau bacşiş 
bun, spune-mi numai dacă n-ai venit cu o cucoană. 

Întrebarea aceasta şi promisiunea bacşişului, 
în loc să liniştească pe birjar, îl înspăimântă şi mai 
mult. 

— Şterge-o mai repede, căutaţi-vă de drum 
că strig după ajutor, le zise birjarul. 

Verduret nu se  aşteptase la atâta 
îndrăzneală. 

— Hai să ne cărăm, şopti el lui Prosper la 
ureche, dobitocul ăsta de birjar, dacă pune în 


practică ameninţarea lui, se produce un zgomot şi 


tot planul nostru a zburat, adio. Trebuie să găsim 
un alt loc pe unde să intrăm. 

Şi amândoi porniră de-a lungul grilajului şi a 
peretelui vilei, spre a găsi un loc potrivit de unde 
să sară. 

Din cauza întunericului, locul pe unde să sară 
nu era tocmai uşor de găsit, zidul fiind înalt de 
vreo 6 - 7 metri. Verduret însă era sprinten; ochi 
punctul cel mai nimerit pe unde să sară şi 
îndepărtându-se puţin îşi făcu vânt, ca dintr-o 
săritură să se agaţe de partea de sus a zidului, - 
lucru de mirare din partea unui om gros, gras şi 
greoi ca el. În două secunde se şi găsi călare de-a 
curmezişul peretelui. 

Cu toate că Prosper era mai tânăr, nu fii însă 
în stare să execute şi el aceeaşi figură de 
gimnastică, a trebuit să-i vină în ajutor Verduret, 
să-i întindă mâinile, să se apuce ca să sară pe 
spatele lui. 

Ajunşi în grădină, Verduret începu să 


studieze terenul şi situaţia topografică. 


Casa locuită de Lagors se găsea în mijlocul 
unei vaste grădini. Deşi mică şi îngustă, avea însă 
două etaje, mansardă şi pod înalt. 

Numai la o fereastră de la etajul al II-lea, se 
vedea lumină. 

— Aici e camera de dormit a lui Raoul, zise 
Prosper care cunoştea amănuntele casei. 

— Să procedăm cu tact, jos la parter ce este? 

— Bucătăria, o sală de biliard şi sufrageria. 

— Şi la etaj? 

— Două saloane şi un cabinet de lucru, un 
birou. 

— Dar servitorii? 

— În prezent, Raoul nu are niciun personal 
de serviciu. Vreo doi locuitori din sat, bărbatul cu 
nevasta, vin de dimineaţă şi pregătesc prânzul şi 
seara cina, apoi pleacă pentru a nu reveni decât a 
doua zi tot dimineaţa. 

— Dacă aşa stau lucrurile, e admirabil, zise 
Verduret, frecându-şi mâinile cu satisfacţie. Numai 


dracul dacă şi-a vârât coada, n-o să auzim câte 


ceva din ceea ce o să vorbească Raoul cu 
persoana ce a sosit pe vremea aceasta din Paris... 
să intrăm! 

Prosper făcu un gest de protestare; 
propunerea i se păru cam îndrăzneață. 

— E posibil? 

Verduret îi răspunse scurt: 

t Dar pentru ce am venit încoace? Ai crezut 
că e o excursie de plăcere? 

— Dar putem fi foarte uşor descoperiţi! 

— Şi dacă? La cel mai mic zgomot se va 
descoperi prezenta noastră, dumneata trebuie să 
ai curaj i să joci bine comedia, să-i spui că ai venit 
în vizită ţa el, anume din Paris şi că ai intrat fiind 
toate uşile deschise. 

Nenorocirea însă a vrut ca uşa cea mare de 
intrare să fie bine închisă, încuiată, în zadar 
Verduret o ZGâlţâi. 

— Ce imprudent! exclamă el, să nu ai în 
permanentă instrumentele necesare. O broască 


simplă ce se poate deschide cu un cui, şi să fiu, ai 


nimic, un ac de cap, o andrea, o sârmulită cât de 
netrebnică. 

Văzând că pu poate să facă nimic la uşă, 
începu să alerge din fereastră în fereastră, în jurul 
casei, doară va găsi uşa deschisă sau ce s-ar fi 
putut deschide mai uşor. Toate jaluzelele erau 
lăsate în jos şi încuiate bine. 

Verduret era exasperat. Se învârtea în jurul 
casei, ca o vulpe furioasă în jurul unui coteţ şi nu 
poate să dea de chilipir; nu putu găsi nicio ieşire şi 
niciun punct de plecare de unde ar putea să-şi 
tacă loc. 

Şi vădit plistisit, se opri din nou în faţa 
ferestrei de la etaj, de unde se vedea lumină. 

— Dacă s-ar putea vedea ceva măcar! 

Şi cu pumnalul spre fereastra luminată: 

— Auzi! Să ştii că de acolo de sus poţi să ai 
cuvântul ce să-ţi de lege totul şi să stai 
neputincios ca un prost. O distantă numai de 7 - 8 
metri, s-o ia dracul... 


Prosper nu mai văzuse pe tovarăşul său într-o 


situaţie mai ciudată, ca în aceasta de acum; făcea 
impresia că Verduret era ca acasă la el; se ducea, 
venea, se ducea în toate părţile, fără temă şi 
precauţiune, nu era pentru prima oară că făcea 
astfel de escapade. Vorbea în chip natural să 
deschidă o uşă, parcă ar fi fost vorba de 
deschiderea unei tabachere de fumat de către un 
oarecare! Puțin îi păsa de vremea rea de vânt de 
ploaie, de noroi... nu vedea nimic, voia să-şi 
ajungă scopul, alta nu mai avea în vedere. 

Se apropie iar de casă, socotea, măsura cu 
ochii înălţimea, parcă s-ar fi ţicnit: Nu cumva voia 
să urce zidul, să se agaţe? 

— Să vedem... să încercăm... 

Deodată îi trăsni o idee năstruşnică lui 
Prosper. 

— Da, ştiam” a altă dată se găsea o scară 
aici, undeva. 

— Şi taci? Şi nu mi-o spui? Unde? Unde? 
Spune mai iute! 


— În fund de tot în grădină lângă grilaj, sub 


copaci. 

Se duseră repede amândoi şi într-adevăr 
găsiră scara culcată de-a lungul zidului; fii o 
chestie de o clipă, s-o ridice şi s-o ducă lângă 
peretele unde era fereastra luminată de la-gtaj. 

Spre marele lor regret, după ce aşezară 
scara pe zid, văzură că nu era aşa de înaltă, că 
până la lumina ferestrei mai erau încă vreo trei 
metri. 

— N-ai făcut nimic, degeaba! zise Prosper 
descurajat. 

— Fii pe pace, o să ajungem unde vrem! 

Şi se aplecă cu fata în jos, aşeză scara pe 
spatele său şi cu căpătâiul celălalt de zid. 

Piedica fuse învinsă! 

— Acum, urcă-te! zise Verduret lui Prosper. 

Situaţia aceasta era pentru Prosper dificilă, 
dramatică; dar nu stătu pe gânduri. Entuziasmul 
greutăţi învinse şi speranţa triumfului îi dădu o 
putere şi o agilitate nemaiauzită, ca niciodată. 


Se urcă sus până la cea din urmă treaptă, 


scara se apleca, cânt într-o parte când în aha. 

Dar, cum ajunse pe ultima treaptă, scoase un 
strigăt de furie şi de disperare ce din fericire nu 
fusese auzit din cauza mugetului furtunii; se lăsă 
în jos, mai mult alunecând. 

— Ticălosul! Mizerabilul! 

Verduret împinse scara de pe spatele său şi 
se repezi către Prosper, înspăimântat să nu fi păţit 
ceva din căzătură. 

— De ce ai ţipataşa? Ce ai văzut acolo de ţi-ai 
ieşit din fire? 

Dar Prosper se şi sculă în sus. 

Oricât căderea i-ar fi produs dureri, dânsul 
era în una din acele crize sufleteşti, care face să 
fie cu desăvârşire nesimţitor la dureri şi suferinţe 
fizice. 

Şi cu glas aspru şi sălbatic, răspunse: 

— Vai ce-mi văzură ochii! am văzut-o pe 
Magdalena! mă înţelegi! chiar pe Magdalena, 
singură cu Raoul. 


Verduret nici nu-şi mai putu da seama de cele 


ce se petrec. Toate planurile lui nimicite, toate 
deducţiile încurcate! Lui, lui să i se întâmple o 
greşeală de socoteală? E oare posibil? 

Ştiuse el bine că era o femeie ce plecase din 
Paris; dar dup? toate socotelile ce şi le tăcuse, 
după biletul lui Gypsy ce i se transmisese, credea 
că această femeie, e doamna Fauvel. 

— Nu cumva te-ai înşelat? 

— Deloc! Cum, adică, aş putea să confund pe 
o femeie cu alta? Magdalena e Magdalena şi 
doamna Fauvel e doamna Fauvel! Ai auzit-o cum 
vorbea ieri! Te rog, spune-mi ce să mai cred? 
Puteam să mă aştept la o aşa trădare din partea 
ei? şi dumneata mi-ai spus: „Ea te iubeşte” şi nu o 
dată m-ai asigurat că ea mă iubeşte! 

Veduret nu-i dădu niciun răspuns; şi ce 
răspuns putea să-i dea? Era cu desăvârşire 
zăpăcit; socotelile i se încurcaseră cu desăvârşire. 
Se gândea, scotocea şi făcea tot felul de calcule şi 
argumentări pro şi contra. Spiritul său 


pătrunzător căuta să le dea o explicaţie, o soluţie. 


— Poftim, urmă Prosper, iată secretul 
surprins de Gyspy: Magdalena, această nobilă şi 
curată  Magdalenă, în care pusesem toată 
încrederea mea, ca şi într-a mamei, este metresa 
acestui falsificator, care a furat până şi numele cel 
poartă. Şi eu ca un tont de onest ce sunt, mi-am 
făcut din acest ticălos cel mai bun şi apropiat 
prieten. Lui îi încredinţam grijile şi speranţele 
mele... şi el era amantul ei! La întâlnirile lor, 
desigur că-şi băteau joc de mine şi râdeau pe 
socoteala mea, (i» dragostea mea caraghioasă, de 
idioata mea încredere! 

Se opri, nu mai putea să urmeze de violenta 
emoţiilor. Sfâşierile amorului propriu rănit adaugă 
o suferinţă şi mai mare celor mai mari dureri. 
Siguranţa ce a căpătat-o că a fost atât de nedemn 
trădat şi învârtit, îl făcu să delireze ca un smintit. 

Şi cu un accent de furie fără margini: 

— Nu mai pot, destul cu aceste umilinţe; nu 
mai vreau şi nu mai pot să mi se spună că sunt un 


laş, că mi-am plecat capul sub aceste sângeroase 


afronturi. 

Voia să meargă să bată la uşă, să intre, să 
demaşte totul; dar, Verduret, care cu tot 
întunericul, îl urmărea să nu facă vreo prostie ce 
ar fi putut să le strice tot planul, îl opri. 

— Ce vrei să faci? 

— Vreau să mă răzbun! Acuma o să ştiu să 
sparg uşa; nu mi-e frică de niciun scandalt fie ce o 
fi! Nu-mi e frică nici de zgomot şi nu mai am nimic 
de pierdut! Nu mai vreau să pătrund în casă 
hoţeşte; vreau să intru ca stăpân, ca un bărbat 
care e ofensat de moarte şi cere socoteală pentru 
această ofensă. 

— Prosper n-ai să faci greşeala asta! 

— Şi cine mă va împiedica? 

— Eu! 

— Dumneata? Nu te aştepta la una ca asta! 
Vreau să vin în faţa lor să-i nimicesc, să-i 
zdrobesc, să-i omor şi să mă omof şi pe mine! Asta 
vreau să fac şi aşa am să şi fac. 


Dacă Verduret n-ar fi avut braţe puternice, 


Prosper s-ar fi dus. 

O mică luptă se încinse între ei şi Verduret îl 
putu opri. 

— Dacă faci cel mai mic zgomot şi dacă faci o 
mişcare care să trezească bănuieli, să ştii că toate 
planurile şi speranţele noastre s-au dus! 

— Nu mai am speranţe! 

— Vei face a tocmai acum, când îl avem în 
ghearele noastre, să ne scape; şi odată scăpat îşi 
va lua măsurile de pază şi dumneata vei rămâne 


pe veci dezonorat. 


— Nu-mi pasă! 

— Ba îmi pasă mie, nenorocitule! Mie, care 
am jurat să fac să iasă la lumină nevinovăția 
dumitale! La etatea dumitale, vei găsi întotdeauna 
o femeie, dar onoarea pierdută, n-o mai poţi 
regăsi. 

Pentru patima reală, sinceră şi adevărată, 
împrejurările din afară nu au nicio influentă 


asupra cuiva. Verduret şi Prosper stăteau pe 


vreme rea în ploaie, muiaţi până la oase, cu 
picioarele în noroi şi discutau. 

— Nu pot, vreau să mă răzbun, îi dădea 
mereu înainte Prosper cu îndărătnicia omului cu 
idei fixe, vreau să mă răzbun! 

— Te rog... Bine, nu spun nimic. Răzbună-te, 
fie... dar răzbună-te ca un bărbat şi nu ca un copil. 

— Ca un copil zici? 

— Da, ca un copil. Spune-mi ce ai să faci 
când vei intra înăuntru? Ai măcar o armă asupra 
dumitale? N-ai niciuna. Te vei arunca asupra lui 
Raoul, vei lupta cot la cot cu el. În acest interval, 
Magdalena va avea tot timpul s-o şteargă cu 
birjarul ce aşteaptă afară? Şi la urmă... nici nu ştiu 
cine din amândoi va birui? Care pe care? 

Nimicit de aceste raționamente cu privire la 
neputinţa lui evidentă, Prosper trebui să tacă. 

— Şi la urma urmei, nu e nevoie de arme, 
urmă Verduret, trebuie să fie cineva un prost care 
se prefere să omoare pe un om pe care poate să-l 


trimită în închisoare! 


— Atunci, ce să fac? 

— Aşteaptă, ai răbdare. Răzbunarea este un 
fruct delicios, pe care trebuie să-l laşi să se coacă. 

Prosper era zdrobit; Verduret îl înţelegea 
bine şi de aceea păstră până la urmă, argumentul 
hotărâtor. 

— Te rog, ia spune-mi: Cine ne garantează că 
Magdalena n-a venit aici pe socoteala ei proprie? 
N-am presupus din primul moment că Magdalena 
se jerifeşte? Voința superiaară ce i-a dictat şi 
impus îndepărtarea dumitale, poate foarte bine să- 
i fi impus obligaţia să facă şi demersul din astă 
seară? 

Întotdeauna glasul care vorbeşte cum ne 
place nouă, e ascultat. Această bănuială, aşa de 
puţin probabilă în aparentă, îi plăcu lui Prosper 

— La drept vorbind, cine ştie? 

— Dacă aş putea să văd ce se petrece 
înăuntru, ţi-aş spune eu. 

Prosper rămase gânditor şi nu dădu niciun 


răspuns. 


— Te rog, promite-mi, îi zise Prosper, dacă ai 
vrea să-mi spui la ce te gândeşti, care e părerea 
intimă a dumitale, sinceră, adevărată, oricât mi-ar 
fi de neplăcută mie. Te rog, spune-mi-o, fără ocol 
şi nu te jena. 

— Îţi jur că ceea ce ţi-am spus, e sincera mea 
părere şi credinţă. Nu te mint şi nu caut să-ţi 
adorm demnitatea. 

*şi Prosper, cu o forţă de care nu ar fi fost 
capabil cu câteva clipe mai înainte, ridică scara 
din nou, o aşeză pe umerii săi, întocmai cum a 
făcut-o şi tovarăşul său mai înainte. 

Într-o secundă uşor şi îndemânatic, fără ca să 
facă ca scara să se clatine sau să se mişte într-o 
parte sau alta, Verduret şi ajunse la fereastră. 

Prosper văzuse bine, ce văzuse şi când 
văzuse. Era Magdalena, însăşi Magdalena în 
persoană, în carne şi oase, la ora aceasta a nopţii, 
singură în cameră, cu Raoul de Lagors! 

Verduret, cu ochii  exersaţi, văzu că 


Magdalena era tot la fel, aşa cum venise; 


rămăsese cu pălăria pe cap şi mantaua pe ea. 

În picioare în mijlocul camerei, dânsa vorbea 
cu multă însufleţire. Totul în ea, era grav, solemn 
şi imprimat de indignare: atitudinea, gesturile şi 
fizionomia. Era peste măsură de aprinsă şi liu-şi 
putu retine indignarea şi un fel de dispreţ 
neascuns, era zugrăvit pe toată fiinţa ei. 

Raoul şedea pe un scaun jos, lângă sobă, 
împingând cărbunii şi tăciunii. Din când în când 
ridica din umeri şi parcă resemnat la tot ce i se 
spunea răspundea la toate: „Nu pot să fac nici 
regret”. 

Verduret ar fi dat inelul cel frumos din deget, 
numai să poată prinde câte ceva din cele ce 
vorbeau Raoul şi Magdalena; să poată auzi măcat 
zece vorbe din conversaţia lor; dar din cauza 
vântului nu putu distinge nicio vorbă, decât nişte 
murmure neînţelese şi nu voia să-şi apropie 
urechea de geam, de teamă de a fi observat şi 
descoperit. 


— Sunt sigur că e o ceată, se gândi Verduret, 


nu însă o ceartă a doi îndrăgostiţi. 

Magdalena urmă cu vorba-i aprinsă. 

Verduret, examinând chipul lui Lagors pe 
care-l avea în faţă, fiind luminat de lampa din 
dreptul sobei, spera să poată afla prin deducţii, 
sensul acestei scene. Din când în când, Raoul, cu 
toată nepăsarea aparentă, lovea cu cleştele în 
tăciuni mai cu putere, probabil că era un reproş 
ce-l atingea mai de-a dreptul. 

Vedea cum Magdalena, disperată, ajunsese la 
rugăminţi; cu mâinile împreunate, ea se aplecă, 
mai, mai să nu-i cadă în genunchi. 

Raoul în acest moment, întoarse capul şi nu 
răspunse decât prin monosilabe. 

De două-trei ori Magdalena avu aerul că vrea 
să plece, dar mereu se întorcea, ca şi când voia să 
obţină o favoare sau o graţie, nu-i venea să 
părăsească locul până ce nu ar fi obţinut 
satisfacţie la dorinţele ei. 

În cele din urmă, se părea că ea ar fi găsit 


argumente decisive, căci Raoul se sculă brusc, 


deschise un sertar şi scoase un pachet de hârtii 
ce-l întinse Magdalenei. 

— Drace! se gândi Verduret, se joacă de-a 
baba oarba? O fi vreo corespondență 
compromiţătoare ce a venit să ceară această 
tânără domnişoară? 

Magdalena primise pachetul de hârtii, dar 
încă nu păruse satisfăcută pe deplin. Ea urma să 
vorbească şi insistă iarăşi, ca şi cum ar fi voit săi 
se mai dea şi altceva. Raoul refuză; ea îi aruncă 
pachetul pe masă. 

Verduret era foarte Curios să ştie ce ar putea 
fi hârtiile din pachet, răvăşite pe masă. Erau de 
toate mărimile şi de toate culorile: cenuşii, verzi, 
roşii. 

— Dacă nu mă înşel şi dacă văd bine, mi se 
pare că sunt nişte recipise de la Muntple-de- 
Pietate! 

Printre toate aceste hârtii, Verduret observă, 
căutând una pe care nu o găsea. Din toate, 


Magdalena îşi alese numai trei, le îndoi şi le băgă 


în buzunar; pe celelalte le respinse cu un dispreţ 
bine marcat. 

Magdalena era gata şi hotărâtă să plece, căci 
ea spusețlo vorbă şi Verduret văzu că Raoul luă 
lampa să-i lumineze calea. 

Apoi, Verduret nu mai văzu nimic; coborând 
scara cu multă băgare de seamă, dânsul murmură: 

— Recipise de la Muntele de Pietate! Ce o 
mai fi şi asta? Ce mister, ce infamie mai ascunde şi 
această afacere? 

Cel dintâi lucru ce-l făcuse fu să ascundă 
scara. 

Lui Raoul, conducând-o pe Magdalena putea 
să-i vină ideea să mai facă râtiva paji şi cu tot 
întunericul, să descopere scara ridicată, să-i vadă 
umbra de perete. 

În toată graba, Verduret şi Prosper o 
întinseră pe jos de-a lungul peretelui, fără să mai 
(mă seama de plantele ce le culcară şi distruseră. 
Se duseră apoi să se aşeze în locul cel mai retras 


şi mai întunecos, să mai observe ultimele mişcări 


ale celor doi eroi din acea seară. 

Aproape în aceeaşi clipă, Raoul şi Magdalena 
apărură în pridvor. Raoul pusese lampa pe prima 
treaptă a scări pentru a ajuta pe Magdalena să 
coboare. 

Raoul îi oferise braţul, dar Magdalena îl 
respinse cu un gest de mândrie insultătoare, gest 
cel văzuse şi Prosper; era parcă un balsam de 
satisfacţie în vinele sale. 

Dispreţul aceSta al Magdalenei păru, nici să 
mişte nici să surprindă pe Raoul; răspunse printr- 
un gest ironic ce voi să însemneze: „Cum pofteşti 
1 

Se duse până la grilaj, închise şi încuie 
poarta şi intră repede în casă, în timp ce trăsura 
cu Magdalena pomi în goană înapoi spre Paris. 

— Acum, domnule Verduret, spune-mi tot 
adevărul ce crezi dumneata asupra acestei afaceri. 
Mi-ai promis-o, oricum ar fi, nu-mi ascunde nimic. 
Vreau sā ştiu totul. Vorbeşte, voi fi destul de tare 


să suport. 


— Nu va trece nicio lună şi te vei căi pentru 
plăcerea dumitale bănuitoare de adineauri, că 
Magdalena ar fi amanta lui Raoul de Lagors. 

— Totuşi, aparentele... 

— Ei, să te fereşti întotdeauna de aparente. 
Ele sunt înşelătoare. Dar... ce* mai stăm aici, să 
plecăm şi noi!... şnapanul de Raoul a încuiat 
poarta şi noi trebuie să facem întorsătura tot pe 
unde şi cum am venit. 

— Dar cu scara ce facem? 

— Scara să rămână acolo unde se găseşte, nu 
putem să facem să dispară, nici urmele noastre, o 
să creadă că au fost nişte hoţi... 

Şi săriră peste gard înapoi, ca şi mai înainte. 
Nu făcură nici cincizeci de paşi pe şosea şi auziră 
zgomotul unei portiţe de grilaj ce se închidea. Nu 
trecu mult, auziră în urma lor nişte paşi, după 
care văzură silueta unui bărbat care trecu repede 
pe lângă ei şi se opri la gara staţiei drumului de 
fier. 


Când era mai departe de ei: 


— E Raoul, zise Verduret. Valetul Joseph pe 
care l-am întâlnit în bodegă astăzi, ne va comunica 
raportul său asupra scenei ce o va afla în curând, 
pentru că Raoul se va duce să-i povestească lui 
Clameran ceea ce vorbise cu Magdalena. Dacă ar 
avea pungaşii, măcar amabilitatea să vorbească 
franţuzeşte. 

Merse câţiva paşi fără să vorbească nimic, 
căutând a înlănţui din nou mersul deducţiilor 
întrerupte. 

— Drace, ce curios lucru, acest Raoul, care 
nu are altceva mai bun de făcut, să nu iugă de 
lume, de petreceri, de femei, de joc de căiţi, să-şi 
aleagă o casă aşa de retrasă la Vesinet? 

— Explicaţia e simplă: a luat casa aceasta, 
pentru că ea nu e departe de aceea a lui Fauvel 
decât cu un sfert de oră, pe ţărmul Senei. 

— Asta ar putea fi o explicaţie în timpul verii, 
dar pe timpul iernii? 

— Pe iarnă, are o cameră la hotelul Louvre şi 


peste an tine şi un apartament la Paris. 


Toate aceste explicaţii nu mulţumeau pe 
Verduret; porni să meargă mai repede. 

— Ce bine ar fi dacă birjarul nostru nu ar fi 
plecat. Nu putem să luăm trenul, o să ne întâlnim 
la gară cu Raoul. 

Cu toate că trecuse mai bine o oră, de când l- 
au părăsit pe birjar la răscrucea celor două 
drumuri, el mai stătu la cârciumă, unde-i indicase 
Prosper. 

Câştigând în timp atât de scurt suta de 
franci, îi permise să mai rămână acolo, să 
mănânce bine şi să bea un pahar de vin mai mult 
şi mai bun. 

Când şi-a zărit pe cei doi muşterii, nu mai 
putea de bucurie; n-o să se întoarcă gol! Ceea ce îl 
surprinsese însă, era halul, în care-i găsea acum, 
plouaţi, udaţi, plini de noroi şi aşa mai departe, 
după toate peripeţiile unei aventuri. 

— Vai, în ce hal groaznic sunteţi! le zise el 
din ce în ce mai aiurit la vederea lor. 


— Dacă ai şti ce am păţit, îi răspunse 


Prosper, ne-am hotărât să vizităm pe un prieten, şi 
în loc să nimerim drumul, ne-am rătăcit prin 
pădure şi am dat de o băltoacă vai de capul 
nostru, până ce am ieşit. 

— Ca şi când în pădure se găsesc băltoace! îi 
răspunse Verduret, şoptindu-i în fugă la ureche. 

Cu toată explicaţia lui Prosper, birjarul 
rămase în credinţa lui, că nu ar fi tocmai lucru 
curat la mijloc. „Ar fi voit să dea o... lovitură?” 

De aceeaşi părere erau şi cei doi muşterii 
care se găseau atunci în cârciumă. Îşi schimbară 
între ei priviri cu tâlc. 

Verduret însă, pentru a nu mai prelungi toate 
aceste bănuieli şi presupuneri, tăie scurt. 

— Haide, să plecăm! zise el cu ton 
poruncitor. 

— Îndată, numai să plătesc consumaţia. D- 
voastră vă puteţi urca în trăsură, le răspunse 
birjarul. 

Drumul înapoi, li se păru lung şi plictisitor. 


Prosper începu să vorbească cu tovarăşul 


său, Verduret fiind aprofundat în gânduri, nu-i 
răspunse deloc şi din când în când, cu câte o mono 
silabă. 

Văzând acest fel de atitudine din partea lui 
Verduret, Prosper, atins în amorul său propriu, 
căzu şi el pe gânduri, înfuriat în acelaşi timp, că 
de ce acest om, Verduret, căpătă un ascendent din 
ce în ce mai mult asupra lui. 

Starea-i fizică mării şi mai mult plictisul 
sufletesc. Ud până la piele, îngheţat, fu âpucat de 
Umem şi dinţii îi clănţăneau. Gândul şi sufletul 
erau învăluite de o ceată deasă şi-l înţepeni cu 
desăvârşire. 

Dacă imaginaţia nu are hotare, forţele fizice 
însă au o margine şi se sleiesc repede. După 
sforţare vine reacţia. 

Vârât într-un colţ cu picioarele întinse pe 
scăunaşul din fata, Verduret părea că doarme, dar 
niciodată n-a fost mai treaz ca în clipele acelea. 

Dânsul părea mulţumit; lucrurile nu erau pe 


placul lui. Domnul acesta trebuia să-i dea o 


întărire a bănuielilor, dimpotrivă i-a dat nişte 
rezultate care-l încurcau şi mai mult. 

Toate firele ce i se păreau că le ţine în mână, 
se rupseră şi scăpau printre degete. 

Ce e drept faptele, fondul afacerii, rămaseră 
aceleaşi, împrejurările însă au fost schimbate: Nu 
putu să-şi dea seama care ar fi fost mobilul comun 
şi complicitatea morală sau materială, care 
influente ce împingeau în aceeaşi direcţie cei 
patru actori principali din această dramă: doamna 
Fauvel, Magdalena, Raoul, Clam «: ran. 

În spiritul său variat, o enciclopedie de 
trucuri caută o combinaţie din care ar putea să 
ţâşnească lumina. 

Miezu' l-nopţii sună când birja se oprise la 
hotelul” Marelui Artiangfiel', Verduret îşi aduse 
aminte că nu mâncase nimic în acea seară. 

Doamna Alexandre, nu era încă culcată. Într- 
o clipă se pregăti o masă cu totul improvizată. Era 
o atenţie cu totul deosebită din partea ei pentru 


musafiri. În timp ce mâncau, Prosper examină cu 


atenţie pe tovarăşul său, pentru care căpătă o 
simpatie din ce în ce mai crescândă. 

După ce isprăvi, Verduret se sculă. 

— Mâine, toată ziua n-ai să mă vezi, zise el 
lui Prosper; dar pe seară la aceeaşi oră, ne vom 
regăsi tot aici. Poate că o să am norocul să aflu 
câte ceva nou la balul costumat de la Jandidier. 

Prosper rămase trăsnit: Cum adică Verduret 
avea pretenţia să asiste la balul organizat cu atâta 
lux şi la care vor lua parte tot ce finanța mare are 
mai select în capitală? Pentru asta a trimis la 
costumier? 

— Care va să zică, eşti invitat şi dumneata? 


— Nu încă până acum, dar sunt sigur că voi 


O contrazicere a spiritului omenesc, cât eşti 
de mare! Cele mai dureroase preocupări ţintuiau 
gândurile lui Prosper; şi în loc să-şi vadă situaţia 
în care se găsea, se gândea cu totul la altceva; 

— Ah, ce fericit este dânsul (adică Verduret), 


el o să aibă parte să vadă mâine seară pa 


Magdalena, mai Inimoasă ca altă dată, în costumul 


ei de domnişoară de onoare. 


CAPITOLUL XI 


Drept în mijlocul străzi St. Lazare se ridică 
palatele celor doi fraţi Jandidier, financiarii 
celebri, care, chiar de ar fi deposedaţi de 
prestigiul averilor lor, tot ar fi remarcabili. 

Dacă s-ar putea spune de toată lumea astfel! 

Aceste două palate, când au fost isprăvite 
acum câţiva ani, erau subiectul general al 
administraţiei; deşi deosebite amândouă, 
constituind fiecare pentru sine un tot, însă în aşa 
chip era dispoziţia construcţiei lor, că păreau a 
forma un singur bloc. 

Când fraţii Jandidier dădeau vreo serbare sau 
un bal în aceste palate, saloane ca ale lor, nu s-au 
văzut în întreg Parisul. 

Un lux princiar, un confort cum nu se poate 


închipui, o ospitalitate primitoare, toate la un loc 


fac ca aceste serbări să fie cercetate şi lumea să-şi 
dispute invitaţiile. 

După cum am spus mai sus, numai peste ozi 
era să aibă loc în St. Lazare una din aceste serbări 
alese. 

De pe la orele 10 şi începuse dansul în 
primele două saloane. 

Era un bal costumat. Mai toate costumele, 
fiecare în felul său, era de o bogăţie 
nemaipomenită, de un fast şi un gust extraordinar; 
una din ele, de o originalitate caracteristică. 

Printre acestea din urmă, se remarcă 
îndeosebi o paiaţă, o paiaţă reală, aşa cum trebuie 
să fie o paiaţă, cu fizionomia anume, privirea 
obraznică, o gură pofticioasă şi lacomă, cu umerii 
obrajilor aprinşi, iar barba aşa de roşie, că părea 
aprinsă la flacăra policandrelor. 

Costumul era tocmai după tradiţie; cizmele 
erau cu carâmbii întorşi cu meşina pe fată» 
pălăria turtită şi dantela de la plastron, 


destrămată. 


În mâna stângă ţinea bătui unui fel de steag 
de pânză pe care erau zugrăvite cât se poate de 
ordinar, 6 până la 8 chipuri de scene, ca acelea ce 
se văd în bâlciurile populare. Iar în mâna dreaptă 
avea o mică tobă, pe care o bătea mereu, întocmai 
ca saltimbalcii, trăncănind în dreapta şi în stânga. 

Lumea toată se dădea pe lângă el, doar o să 
spună vreo vorbă hazlie sau o strigături de duh; el 
se ţineau mereu pe lângă uşa de la intrare. 

Numai pe la ora 10 şi jumătate îşi părăsise 
locul unde stătuse până atunci. 

Domnul şi doamna Fauvel, însoţiţi de nepoata 
lor, îşi făcură intrarea în salon. 

Un grup des se formase imediat la uşa de la 
intrare. 

De mai bine de zece zile, afacerea 
bancherului din strada Proventei, forma subiectul 
de discuţie aprinsă în toate cercurile; şi prieteni şi 
duşmani, căutară să se apropie de el: unii pentru 
ca să-l asigure de prietenia lor, ceilalţi pentru a-i 


prezenta complimentele lor de condoleantă în 


două sensuri, moment ce nu este mai penibil şi 
mai enervant. 

Inclus în batalionul oamenilor serioşi, Fauvel 
nu era travestit; nu purta decât o mică mantilă de 
mătase. 

La braţul său, doamna Fauvel, născută 
Valentine de la 

Verberie, se înclină şi salută în chipul celei 
mai graţioase afabilităţi. 

Frumuseţea ei era dintotdeauna remarcabilă 
şi în seara aceea, farmecul costumului şi iluzia 
luminilor, adăugau şi mai mult la fragezimea şi 
strălucirea ei. Numeni nu i-ar fi dat cei 48 de ani, 
ce-i atinsese. 

Îşi alese o toaletă a curţii din epoca lui 
Ludovic al XIV-lea, măreaţă şi severă, de mătase 
brocart şi catifea; nu purta niciun briliant şi nicio 
bijuterie. 

Avea aerul unei nobile bogate şi-i şedea bine 
simplicitatea aceasta, cum se potriveşte pe drept 


cuvânt uneia din neamul de la Verberie, care a 


avut aenorocul să se mărite cu un om al banului. 

Dar Magdalena era ţinta tuturor privirilor. 
Într-adevăr părea ca o regină în acest costum de 
domnişoară de onoare, creat parcă dinadins, ca 
talia ei să iasă în evidenţă. 

În aroma parfumurilor din saloane, sub 
razele sclipitoare ale candelabrelor, frumuseţea ei 
era desăvârşită. 

Nicicând părul nu-i era aşa de negru, nici 
culoarea feţei atât de albă şi ochii, atât de 
strălucitori. 

Cum a intrat, Magdalena luă de braţ pe 
mătuşa sa, în timp ce Fauvel se pierdea prin 
mulţime, căutând să intre în sala de joc, obişnuitul 
refugiul al bărbaţilor cu greutate. 

Balul se desfăşură în culmea întregii sale 
splendori. 

Două orchestre sub bagheta hii Strauss şi a 
unui elev al său, umpleau saloanele cu muzica lor. 
Mulțimea invitaţilor se amestecă şi cât cuprindeai 


cu ochii, era o mare agitată de tot felul de stofe: 


aurii din satin, catifea şi dantele. 

Briliantele scânteiau pe capete şi piepturi; 
obrajii cei mai palizi erau aprinşi, ochii luceau, iar 
umerii cucoanelor străluceau mai albi decât 
zăpada la cele dintâi raze de soare. 

Cu desăvârşire uitat, atât el cât şi steagul cel 
ţinea în mână, paiaţa stătea retrasă în scorbura 
unei ferestre, în picioare, cu cotul sprijinit de 
cercevea. 1 

Se vedea că era impresionat de atâta lux şi 
splendoare şi era cuprins de un fel de ameţeală. 
Cu toate acestea, nu pierdea din ochi o pereche ce 
dansa la câţiva paşi de el. 

Era Magdalena la braţul unui doge numai în 
fireturi aurii; 

— Era marchizul de Clameran. Marchizul 
părea radios, întinerit, felul său de a se purta 
dovedea aparentele unui triumf. În timpul unei 
pauze la cadril, el stătea aplecat spre dansatoarea 
lui, vorbindu-i cu o admiraţie plină de tact. Ea-l 


asculta, dacă nu cu plăcere, dar nici cu supărare; 


dădea câteodată din cap şi îi zâmbea. 

— Probabil să acest şnapan îi face curte 
nepoatei bancherului, murmură între dinţi paiaţa. 
Am avut ieri perfectă dreptate. Dar nu-mi pot 
explica cum Magdalena îi poate suporta cu atâta 
gratie, toate prostiile şi declaraţiile ce i le 
trăncăneşte? Bine că Prosper nu-i şi el aici... 

Se întrerupse din monologul său. În faţă i se 
opri un bărbat în vestă, purtând cu oarecare 
distincţie o mantie venețiană. 

— Cred că n-ai să-ţi uiţi promisiunea, 
domnule Verduret, zise necunoscutul, mai în 
serios, mai în glumă. 

— Fii pe pace, n-am uitat-o. 

— În orice caz să nu faci vreo imprudenţă. 

— Domnul conte poate fi cu desăvârşire 
liniştit, mi-am dat cuvântul. 

— Bine, sunt convins de asta. 

Contele se îndepărtă; dar în timpul acestei 
scurte convorbiri, cadrilul era pe sfârşite şi paiaţa 


pierdu din vedere pe Magdalena şi pe Clameran. 


— Am să-i regăsesc lângă doamna Fauvel. 

Şi tară a sta mult pe gânduri, se repezi în 
căutarea soţiei bancherului. 

Doamna Fauvel, incomodată de căldura ce se 
făcea, din ce în ce mai insuportabilă, se dusese să 
mai ia puţin aer în marea galerie a palatului 
fraţilor Jandidier, ce se transformase mulţumită 
banului, într-o feerică grădină, cu portocali, 
trandafiri şi liliac alb, ale cărui buchete se aplecau 
în jos. 

Paiaţa o găsi stând lângă un boschet, în 
apropierea unei uşi a sălii de joc. La dreapta ei era 
Magdalena, la stânga, Raoul de Lagors, în costum 
de curte a la Enric III. 

— Trebuie să mărturisesc, că şnapanul nu e 
tocmai urât. 

Şi-şi căută un locşor de unde putea să vadă 
mai bine. 

Magdalena părea tristă în acele clipe. 
Smulsese din rădăcină, o camelie ale cărei petale 


le desfăcea fără să-şi dea seama ce face, cu 


privirile pierdute în gol. 

Raoul şi doamna Fauvel, apropiaţi unul de 
altul urmau să vorbească. Păreau a fi liniştiţi, dar 
gesturile ei, trădau nişte preocupări neliniştite şi o 
conversaţie din cele mai grave. 

— E scena de ieri, ce urmează aici, se gândi 
paiaţa, oh, dacă, aş putea să surprind câte ceva 
din convorbirea lor. Dacă m-aş aşeza la spatele 
cameliei, sigur că aş auzi. 

În sala de joc se putea vedea dogele, 
Clameran, aşezat în aşa poziţie, să nu fie văzut 
nici de doamna Fauvel, nici de Magdalena. 

Paiaţa căută să se apropie, dar nu era tocmai 
uşor, să-şi facă loc prin câteva grupuri. Când în 
cele din urmă, se apropiară de locul dorit, 
Magdalena se sculă şi se îndepărtă la braţul unui 
persan, de sus până jos numai în pietre scumpe. 

În aceeaşi clipă se sculă şi Raoul şi intră în 
sala de joc, spunând ceva la ureche, lui Clameran. 

— A, ha! îşi zise paiaţa, aceşti doi ticăloşi ţin 


în ghearele lor pe aceste două femei şi sărmanele 


se zbat fără să poată scăpa, în ce mod? Asta n-o 
ştiu. 

În timp ce se gândea, deodată se produce în 
galerie o mare mişcare. Se anunţase în marele 
salon, un menuet; Contesa Commarin îşi face 
apariţia ca Aurora, iar prinţesa Korasoff, cu nişte 
mari smaralde, era cea mai frumoasă. 

Galeria se goli într-o clipă; nu rămase decât 
câţiva nenorociţi, izolaţi, bărbaţi ai căror soţii 
dansau sau câţiva tineri timizi şi jenaţi în 
costumele lor. 

Paiaţa găsi momeâitul cel mai potrivit să-şi 
pună în practică intenţiile pentru care venise. 

Repede îşi părăsi locul, cu steagul în mână, 
lovind în tamburină şi tuşind cu scopul de a fi 
auzit ca un om care vrea să spună ceva şi să fie 
ascultat. Venise drept spre fotoliul ocupat de 
doamna Fauvel. 

Toţi cei ce rămaseră în galerie, se apropiară 
de el făcând cerc. 


Fără multă pregătire, îşi luase atitudinea 


tradiţianală; pălăria într-o parte şi cu capul plecat 
tot în aceeaşi direcţie. 

Cu o uşurinţă extraordinară începu să 
trăncănească pe tonul unui măscărici de meserie: 

— Domnilor şi doamnelor... Chiar azi de 
dimineaţă, am cerut de la autoritate o autorizaţie 
(făcu o plecăciune respectuoasă)... Vreau să vă 
prezint un spectacol ce a găsit o aprobare 
generală în toate cele cinci continente şi a multor 
academii. Uitați-vă, chiar în această lojă, 
doamnelor, va începe repetiţia unei drame 
nemaiauzite, jucată pentru întâia dată la Peking şi 
tradusă de cei mai celebri autori de la noi. 
Domnilor, luaţi loc, totul este gata, actorii sunt şi 
îmbrăcaţi, staţi să vedeţi. 

Se întrerupse şi cu un talent extraordinar 
începu să imite şi să parodieze muzica de 
instrumente, în chipul cel mai grotesc de 
saltimbanc. 

— Dar, domnilor şi doamnelor, o să-mi ziceţi 


cu drept cuvânt: dacă în loja aceasta se va juca 


piesa, ce caut eu aici? Am ţinut să vă dau un mic 
început, să vă deschid pofta pentru toate 
agitaţiile, senzațiile, emoţiile, palpitaţiile şi alte 
distracţii, pentru care vă rog să plătiţi o taxă de 
intrare, ieftină numai de cinci tiranei... o 
bagatelă... Vedeţi aceste zugrăveli, ele reprezintă 
cele opt scene mai grozave din piesă. Aţi şi 
început să vă agitaţi şi să tremuraţi. Asta nu e încă 
nimic. Zugrăvelile acestea nu vă pot da decât o 
idee exactă a spectacolului întocmai ca o picătură 
în faţa imensităţii marii, ori o s-o înteie de 
comparaţie cu soarele. Tabloul meu e un fleac, eo 
nimica toată, frumosul o să-l vedeţi abia de acum 
înainte. 

— Dumneata ştii cine este paiaţa asta? 
întreabă un turc colosal, pe un melancolic 
polişinel. 

— Nu! Dar era un talent extraordinar de 
imitație, mai cu seamă o imită de minune. 

— Ce e drept, admirabil! Dar ce urmăreşte, 


ce vrea? 


Ceea ce voia paiaţa, şi-a ajuns scopul: Voia să 
atragă atenţia, că de când Magdalena s-a 
îndepărtat în societatea lui Raoul, doamna Fauvel 
căzuse într-o melancolie tară margini, dureroasă. 

Şi reuşise! 

Răsunătoarea voce stridentă a  paiaţei, 
deşteptă pe soţia bancherului din visarea-i şi o 
readuse la realitate; tresări şi începu să se uite în 
jurul ei, ca şi când ar fi fost deşteptată brusc din 
somn; şi fără voie se întoarse în partea unde se 
găsea paiaţa. 

— Aşadar, domnilor, închipuiţi-vă că sunteţi 
în China. Vedeţi primul desen din cele opt de la 
tabloul meu, acela de sus, din stânga (şi-l arătă cu 
beţişorul  tamburinei), înfăţişează pe marele 
mandarin  Li-Fo, în mijlocul familiei sale. 
Femeiuşcă asta frumoasă ce se sprijină pe umărul 
lui, e nevasta lui, iar copiii ce se zbenguiesc jos pe 
covor, sunt fructul celei mai fericite legături din 
lume. Nu respiraţi domnilor, cel mai suav parfum 


de satisfacţie şi de onestitate, ce împrăştie această 


frumoasă pictură? E pentru că doamna LI-Fo e cea 
mai virtuoasă femeie din lume, care-şi adoră soţul 
şi copiii ei: Fiind cea mai virtuoasă dintre femei, 
de aceea e fericită şi* mulţumită, căci după cum a 
spus-o şi Confucius”, virtutea dă mai multe 
satisfacţii decât viciul 

Fără să-şi dea seama, doamna Fauvel se 
sculase din fotoliul ei şi se apropie de grupul în 
care se afla paiaţa; aici luă loc pe un alt fotoliu. 

— Curios, zise melancolicul polişinel către 
vecinul său, mă rog tot ce spune el, se găseşte 
zugrăvit pe tabloul său? 

— Mi se pare că nu, dumneata ce crezi? 

De fapt, pe tablou nu se găsea nimic din cele 
ce spunea. Paiaţa, după ce imitase toba mare, 
începu din nou trăncăneala: 

— Să trecem la tabloul No. 2! O să vedeţi pe 
cucoana asta bătrână, ce şade în faţa oglinzii, 
smulgându-şi părul, mai cu seamă perii cei albi, o 
recunoaşteţi, ştiţi cine este? Văd că n-o 


recunoaşteţi e tot aceeaşi, mandarina cea 


frumoasă de pe primul desen. Văd, doamnelor şi 
domnilor, lacrimi în ochii Moastra. Ah, plângeţi-o 
că dacă nu mai e frumoasă, nu mai e nici 
virtuoasă, atunci şi fericirea i-a dispărut ca şi 
virtutea. Ce povestire dureroasă! Într-o bună zi, 
nu se ştie când şi cum, a întâlnit într-o stradă din 
Peking, pe un tânăr bandit, frumos ca un înger şi 
s-a amorezat de el, şi-l iubeşte! 

Ultimele cuvinte, paiaţa le pronunţă cu o 
voce cât se poate de tragică. 

În timpul acestei tirade, el făcu o mişcare de 
apropiere de grup. Se găsea tocmai în faţa soţiei 
bancherului şi nu pierdea nici cea mai mică 
mişcare a feţei ei. 

— Văd, domnilor, că sunteţi surprinşi, eu însă 
nu. Să ştiţi de la mine că inima n-are vârstă şi 
adesea pe mini, înfloresc cele mai frumoase flori. 
Nenorocita!... La cincizeci de ani, iubeşte pe un 
copil aproape! Aşa se explică scena agitată, ce 
constituie o lecţie straşnică. 


Unul în costum de bucătar, făcu observaţia: 


— După cât mi se pare, nu e tocmai hazliu. 

— Dar în interiorul lojei, trebuie să vă uitaţi 
zise paiaţa, acolo să vedeţi efectele surprinzătoare 
ale greşelilor mandarinei. Din când în când, o rază 
de rațiune străbate prin creierul ei bolnav şi 
manifestări, de nelinişte ce înduioşează şi pe cei 
mai nemiloşi. Intraţi, vă rog şi în schimbul a doi 
franci veţi auzi gemete de suspine, aşa cum nu le- 
aţi auzit nici în vremurile cele mai frumoase ale 
vieţii. Ea îşi dă seama de nemernicia, nebunia ei, 
ea vede bine că zadanică îi e încăpătinarea ei de a 
urmări o vedenie; dânsa ştie perfect de bine, că 
dânsul îngâmfat de tinereţea sa, nu poate s-o 
iubească pe ea, îmbătrânită şi veştejită. Ea simte 
că deşi din când în când îi mai şopteşte la ureche 
o vorbă de dragoste, - minte. Ea Ştie că într-o 
bună zi, o să se trezească fără el. 

Şi tot vorbind aşa, se adresa către grupul în 
mijlocul căruia le trântea toate acestea; paiaţa nu 
părăsi nicio clipă din ochi pe soţia bancherului. 


Răsturnată pe jumătate în fotoliu, ea rămase 


liniştită, ochii îşi păstraseră limpezimea lor, ceva 
mai mult, zâmbea chiar. 

— Cum adică? se întreba paiaţa; oare am 
bătut o cale greşită? E oare posibil! 

Oricât de preocupat a fost, totuşi zări 
apropierea unui nou musafir ce venise să tragă cu 
urechea: marchizul de Clameran, costumat în 
doge. 

— Tabloul al III-lea: O vedeţi pe doamna cea 
bătrână, nu-i mai pasă de remuşcările ei. Dacă nu 
vârstă, dar interesul îl va menţine lângă ea, pe 
tinerel. În acest scop, ea-l prezintă mandarinilor 
mai de seamă din capitala Zeului Cerului; şi cum 
unui tânăr de soi îi trebuie să facă faţă, ea se 
despoaie pe sine în folosul lui, de tot ce are, de: 
brățări, inelele, coliere, perle şi briliante; totul se 
duce într-acolo. La toţi cămătari şi în toate casele 
de împrumut pe amanet, monstrul duce bijuteriile 
ei şi la adică refuză să dea înapoi, toate recipisele 
pentru a putea fi scoase. 


Paiaţa se simţea satisfăcută pe deplin. 


Doamna Fauvel începu să se neliniştească şi 
se agita în fotoliul ei Ceva mai mult încă; la un 
moment dat, voia să se scoale şi să plece; dar 
puterile nu-i permiseră să pună în execuţie dorinţa 
ei, rămase ţintuită în fotoliu, silită să asculte. 

— Totuşi, doamnelor şi domnilor, urmă 
paiaţa, şi cele mai bogate depozite se golesc la un 
moment dat. Soseşte o zi când mandarina nu mai 
are ce da: s-a isprăvit. Ce-i trăsneşte tânărului 
bandit prin cap? Să ajungă în stăpânirea 
briliantului ce străluceşte pe pieptul mandarinului 
Li-Fo, în zilele de mare sărbătoare, briliant ce-l 
păzesc în tot restul timpului, trei soldaţi, ca ochii 
lor din cap, bijuterie de o valoare incalculabilă, 
pentru că e semnul după care se cunoaşte înalta 
demnitate a mandarinului. Mandarina nu voi la 
început să se facă instrumentul banditului. 
Miloasă cum era, ştia că nenorociţii de soldaţi vor 
plăti cu capul lor lipsa briliantului; ideea asta o 
chinuia; cum va putea să bage în foc trei oameni 


nevinovaţi? Dar banditul îi vorbea atât de dulce, 


cu accente de dragoste aşa de adânci, că... în cele 
din urmă... briliantul dispăru. În tabloul al 
patrulea, vedeţi pe cei doi vinovaţi; mandarina şi 
banditul, cum coboară treptele în goană, spre a nu 
li surprinşi; uite-i speriaţi cum sunt... 

Paiaţa se întrerupse: vreo patru din cei ce 
ascultau, observară cum doamna Fauver era cât 
pe ce să leşine. Voia să-i dea chiar ajutor. 

Cei din jur strânseră de braţ o paiaţă. 

Se întoarseră repede şi văzu în faţa sa pe 
Clameran şi pe Raoul de Lagors, palizi şi 
ameninţători. 

— Ce poftiţi, domnilor! îl întrebă el pe tonul 
cel mai amabil. 

— Să-ţi vorbim! 

— La ordinele d-voastră! 

Şi urmă în cealaltă parte a galeriei, în 
scobitura de la fereastra dinspre balcon. 

Aici nimeni nu putu să-i vadă şi într-adevăr 
nimeni nu-i, vedea, afară de personajul cu 


mantaua, pe care paiaţa îi salutase cu: „Domnule 


Conte”. 

Menuetul se terminase, orchestra făcu pauză 
şi mulţimea - se îngrămădea în galerie; era atâta 
gloată că nu mai era loc. 

Chiar leşinul trecător al doamnei Fauvel nu 
fu observat de nimeni; chiar şi acei ce-l văzuseră 
la început, dădură vina asupra căldurii ce era; 
domnul Fauvel înştiinţat, sosi repede, dar găsind-o 
în tovărăşia Magdalenei, se linişti şi se duse de-şi 
reluă partida de joc, întreruptă un moment. 

Mai puţin stăpân pe sine decât Raoul, de 
Clameran deschise vorba. 

— Mai întâi şi întâi (iN Să ştiu cu cine am 
onoarea? 

Paiaţa se încăpăţână a răspunde că toată 
afacerea nu constă decât într-o glumă de bal 
costumat şi mascat. 

Şi în atmosfera şi spiritul costumului său, 
răspunse: 

— Signore Doge şi nobilul meu, d-voastră îmi 


cereţi hârtiile mele? Puteţi fi sigur că am 


documente de identitate, ce se află depuse la 
autoritatea din acest oraş. În ele sunt: numele, 
prenumele, vârstă, domiciliul şi semnele mele 
particulare. 

Cu un gest curios, Clameran îl opri. 

— "Ţi-ai permis una din cele mai mari perfidii! 

— Eu? Dogele meu? Te înşeli! 

— Chiar  dumneata!... Ce basm josnic 
trăncăneai adineauri? 

— Josnic?... Aşa îl califici dumneata, eu însă 
care l-am compus, nu sunt de aceeaşi părere! 

— Destul, domnule, destul, cel puţin să ai 
curajul faptelor dumitale; recunoaşte-o că a fost o 
insinuare lungă şi ticăloasă la adresa doamnei 
Fauvel. 

Paiaţa cu capul în sus, avea aerul că 
inventează un răspuns, o inspiraţie să-i vină din 
plafon; asculta cu gura-căscată, cu aerul zăpăcit al 
unuia care cade din nori. 

Cine l-ar fi recunoscut în acea clipă, ar fi 


văzut că în ochiul său negru, scăpără o satisfacţie 


diabolică. 

— Adică, cum vine asta? nu înţeleg, fu 
răspunsul lui şi avea aerul de a vorbi sieşi decât să 
răspundă celui ce-l apostrofase. Bravo! Nici n-aş fi 
crezut să se dea o importantă aşa de mare 
palavrei ce am debitat. Doamna Fauvel, pe care 
nici n-o cunosc, după cum n-am cunoscut nici pe 
Adam, nici pe Eva! îmi scormonesc conştiinţa, dar 
nu-mi aduc aminte. Poate... dar nu... e imposibil... 

— Care va să zică pretinzi, întrerupse 
Clameran, a nu cunoaşte nenorocirea de care a 
fost lovit domnul Fauvel? 

Paiaţa se făcea că nu cunoaşte nimic din ceea 
ce-i spunea Clameran şi ceru să i se precizeze mai 
bine. 

— Nenorocirea?... Ce nenorocire? 

— Vreau să vorbesc de furtul de care domnul 
Fauvel a fost victima, furt ce a făcut atâta vâlvă. 

— A, da, ştiu, e vorba de milionul şi jumătate 
pe care casierul său i l-a şterpelit? Ah! 


întâmplarea e ordinară şi banală; se întâmplă 


fleacuri de acestea în toate zilele. Ca să faci însă o 
apropiere între povestirea mea şi furtul acesta, nu 
văd cum. 

Clameran întârzie cu replica, de Lagors, îi 
dădu o lovitură uşoară să-l deştepte din muţenia 
sa. 

Se făcu rece ca o bucată de marmura; 
privirea-i bănuitoare se încrucişă cu aceea a 
paiaţei şi se putu vedea părerea de rău că-i 
scăpase unele cuvinte semnificative. 

— Fie cum spui dumneata! zise el cu un ton 
țanţoş, se poate să mă fi înşelat; după explicaţiile 
ce mi le-ai dat, te cred şi îmi place să cred. 

Dar  paiaţa când auzise cuvântului 
„explicaţii”, făcu o grimasă de protestare, el nu 
putea fi calificat că dă” explicaţii 

M 

— Notaţi, vă rog, nu v-am dat şi nu am să vă 
dau niciun fel de explicaţie! 

— Domnule!... 


— Vă rog, lăsaţi-mă să isprăvesc! Dacă, fără 


să vreau, am atins pe soţia unuia pe care-l stimez, 
el are, mi se pare, dreptul să vină să-mi ceară 
satisfacţie. Dânsul e singurul arbitru şi judecător, 
pentru că e în joc onoarea sa. Că o să-mi spuneţi, 
că nu mai e în vârstă să ceară satisfacţie, am să o 
admit; - dar mi se pare că domnul Fauvel are 
băieţi mari şi pe unul din ei l-am văzut mai 
adineauri pe aici; el poate veni să-mi ceară 
explicaţii, d-voastră, domnii mei, m-aţi întrebat 
mai înainte, cine sunt; la rândul meu, vă întreb: 
Cine sunteţi d-voastră, care din autoritatea d- 
voastră, vă constituiți pe apărători ai doamnei 
Fauvel? Sunteţi cumva rudă cu ea? prieteni, sau? 
Cu ce drept o insultaţi, căutând a găsi o aluzie în 
povestirea ce am inventat-o pentru a mă amuza? 

Nu aveau nimic de răspuns la vorbele pline 
de logică şi fermitate ale paiaţei. Clameran căãută 
o ieşire din încurcătură. 

— Sunt prieten cu domnul Fauvel şi ca atare 
am dreptul, să fiu gelos de consideraţia lui, ca şi 


de a mea proprie. Şi dacă nu îţi ajunge atâta, află 


că în curând familia lui va fi şi a mea. 

— Cum? Cum?... 

— Aşa, cum îţi spun: Peste opt zile, căsătoria 
mea cu domnişoara Magdalena va fi proclamată în 
mod oficial. 

Ştirea aceasta era aşa de neprevăzută şi atât 
de ciudată, că la un moment dat, paiaţa rămase cu 
desăvârşire interzisă. 

Dar emoția nu ţinu decât o secundă. Se 
închină în faţa vorbitorului său şi avu un zâmbet 
ironic: 

— Primiji, vă rog, felicitările mele sincere, 
domnul meu. În afară că domnişoara Magdalena e 
în astă seară regina balului, dar se mai spune, că 
are şi o zestre de câteva milioane. 

Cu o nerăbdare ce nu şi-o putu ascunde, 
Raoul de Lagors deveni din ce în ce mai neliniştit. 

— Dar aţi avândat cam departe în discuţie, 
zise el scurt şi cu dispreţ, meştere paiaţă, dacă am 
eu de făcut o observaţie, e că ai limba cam lungă... 


— Se prea poate, dar braţul-mi e şi mai lung. 


Şi Clameran tinu s-o scurteze: 

— Destul, domnule, răspunse el bătând din 
picior, nu Jin să am explicaţii cu un om care îşi 
ascunde personalitatea sub secretul costumului şi 
a măştii. 

— Dacă îţi dă mâna segnore doge, n-ai decât 
să te duci să întrebi despre mine, la gazda... Să te 
vedem! 

— Eşti!... începu să strige Clameran. Eşti!... 

Un gest repede al lui Raoul opri pe buzele lui 
Clameran, cuvântul injurios ce voia să-i spună. 
Incident ce putea aduce palme, ghionturi, o 
păruială, o provocare, scandal, zgomot. 

Paiaţa aştepta injuria, calm, zâmbitor; injuria 
nu venea însă. Ochi în ochi cu Clameran, paiaţa îi 
aruncă încet, vorbele acesteia: 

— Domnule, sunt cel mai bun prieten pe care 
l-a avut fratele dumitale Gaston, fiind în viaţă. 
Eram sfătuitorul său, confidentul şi cea din urmă a 
sa nădejde. 


Aceste cuvinte spuse simplu şi fără pretenţie 


căzură peste capul lui Clameran, ca o măciucă 
grea. 

Se făcu palid ca moartea şi se dădu cu un pas 
înapoi. I se părea că are în faţa sa, aici la bal, o 
viziune dintr-o altă lume. 

Ar fi vrut să răspundă ceva, să protesteze, 
dar spaima îi îngheţă cuvintele pe buze. 

— Hai să mergem, îi zise de Lagors, care 
ştiuse mai bine să-şi păstreze sângele rece. 

Şi-l trase cu sine, susţinându-l cu braţul, căci 
Clameran de abia se putu tins Pe picioare; părea 
ca un om beat şi se sprijinea de perete. 

Dar paiaţa, pe trei tonuri diferite, îi îngână: 

— Ooh, oh, oh!!!... 

Şi paiaţa rămase în uşa de lângă fereastră, 
sub o impresie puternică. Căzuse pe gânduri. 

— Ce poate să însemne? De ce spaima 
aceasta la mizerabilul de Clameran? Ce amintire 
am răscolit în sufletul de noroi al ticălosului? E un 
stăpân peste toate; nu e nici spiritul meu de 


poliţist, oricât de inteligent şi pătrunzător aş fi... 


peste toate e hazardul... întfmpjarea joacă cel mai 
mare rol în viaţă! 

Unde era dus el. În acel moment cu gândul? 
Era la o distantă de sute de kilometri de bal, de 
galerie, de palatul fraţilor Jandidier. O uşoară 
lovitură îl deşteptă din reveria sa. 

Era personajul cu mantia venețiană. 

— Eşti mulţumit, domnule Verduret? 

— Da şi nu, domnule Conte... Nu, pentru că 
nu mi-am ajuns ţinta ce mi-o propusei, când te-am 
rugat să fiu şi eu invitat la acest bal; şi da, pentru 
că cei doi şnapani s-au demascat sufleteşte şi s-au 
arătat în adevărata lor ipostază; îi ţin în palma 
mea... nu-mi scapă. 

— Şi de asta te plângi? 

— Dar nu mă plâng deloc, domnule Conte, 
binecuvântez hazardul, ar trebui să zic providenţei 
care mi-a descoperit un secret, de care nu mă 
îndoiam nicio clipă. 

Vreo cinci-şase invitaţi îl găsiră pe conte, se 


apropiară de el şi întrerupseră conversaţia lui, cu 


Verduret. 

Contele se  îndepărtă cu prieteni săi, 
adresându-i un salut, mai mult prietenos decât de 
protecţie. Şi paiaţa de asemenea, se repezi prin 
mulţime şi circulaţia devenise foarte anevoioasă. 
O căută din ochi pe doamna Fauvel. Dânsa 
părăsise galeria; o regăsi în marele salon, stând 
de vorbă pe o banchetă, într-o conversaţie aprinsă, 
cu Magdalena. 

— Admirabil! ele discută cu siguranţă despre 
scena ce a avut loc; dar unde au dispărut de 
Lagors şi Clameran? 

Dar nu trecu mult şi îi regăsi şi pe ei; se 
plimbau în sus şi în jos printre grupuri, salutând în 
dreapta şi stânga, adresând câte o vorbă 
cunoscuţilor şi prietenilor lor. 

— Aş putea să mă prind că ei vorbesc de 
mine. Onorabilii căută să se informeze cine sunt. 
Căutaţi amicii mei, căutaţi mereul!... 

Cercetările fură zadarnice, nu putuseră afla 


nimic şi renunţară. Se vedea că dorinţa lor e să fie 


undeva singuri să se poată gândi în linişte şi să 
poată discuta în voie. 

De aceea se duseră la doamna Fauvel şi 
nepoata ei, să se scuze că se retrag şi că nu 
aşteaptă masa. 

Şi aşa a şi fost. Paiaţa îi urmări cu privirea; îi 
văzuse intrând în garderobă, luându-şi paltoanele, 
coborând scara cea mare şi dispărând sub cupolă. 

— Pentru astă seară totul e terminat; nu mai 
am ce căuta aici nici eu. 

Şi la rândul său şi paiaţa se strecură din 
salon, se îmbrăcă peste costum cu o mantie largă 
şi părăsi palatul Jandidier. 

Deşi erau trăsuri destule la poartă, paiaţa se 
decise să meargă pe jos, fiind o noapte limpede şi 
uscată, deşi era cam frig, totuşi merse pe jos, 
aerul rece făcându-i bine pentru nervii săi agitati; 
avea nevoie de mişcare şi putea să-şi pună în şir 
ideile, ce erau încă confuze. 

Aprinzându-şi o ţigară, o luă pe strada St. 


Lazare şi ocolind colţul de la Notre - Dame - de - 


Lorette, intră în foburgul Montmartre. 

Deodată, n-apucând bine să traverseze 
strada Olliver, umbra unui bărbat puternic (ce 
stătuse până atunci ascuns) se repezi asupra lui şi 
cu braţul ridicat îi dădu o lovitură puternică. 

Paiaţa - din fericire - poseda instinctul pisicii 
de a se uita în toate părţile spre a se feri de un 
atac. 

Văzuse, sau mai bine zis, ghicise pe acest 
individ pitulat la umbra şi instinctiv începu să se 
apere cu mâinile şi cu picioarele. 

Această încercare îl scăpă de la o moarte 
sigură; văzu în faţa sa strălucirea unui pumnal; 
individul îl lovise numai în braţ. 

Furia, mai mult decât durerea, îl făcu să 
scoată exclamaţia: 

— Canalie! 

Asasinul văzându-şi lovitura greşită, nu mai 
încercă o a doua; o şterse repede şi se pierdu în 
întuneric, în goana cea mai mare, prin strada 


Montmartre. 


— Ştiu cine a fost! Sigur, de Lagors; 
Clameran e şi el în apropiere. Ei m-au aşteptat să 
ies de la bal şi m-au întâmpinat cu acest plan 
infernal. 

Rana începu să-l supere. 

Se duse lângă un felinar, şi la lumină, 
examină rana însângerată. Nu prezenta nicio 
gravitate deşi se întindea pe o bună porţiune a 
cărnii. 

Scoase batista, o rupse în patru feşe şi se 
pansă ca cel mai exersat intern de spitale. 

— Bandiţii aceştia mi-au jurat moartea şi 
trebuie să fiu cu mare băgare de seamă să ştiu 
cum să mă feresc de ei. Ce planuri infernale vor 
mai inventa ei? 

Şi fără a mai sta mult pe gânduri, el o porni 
în pas forţat, doar va putea surprinde şi prinde pe 
cei doi bandiți. 

Nu zări pe nimeni, totuşi avea intuiţia că era 
urmărit din spate. 


Şi într-adevăr aşa şi era. Ajuns în bulevardul 


Montmartre zări două umbre traversând drumul. 

— O ho, după cum văd, am de-a face cu nişte 
bandiți hotărâți; nici nu se ascund sau să se 
ferească, când mă urmăresc şi vor să mă omoare. 
Nu e de joacă cu ei, sunt deprinşi cu acest soi de 
lucruri; în acest caz, cum aş face să le pierd urma? 
Drace, pălăria mea cenuşie e mare şi seamănă cu 
un far, mai cu seamă în timpul nopţii. 

Începu să urce bulevardul în sus şi fără să 
întoarcă măcar capul, îşi simţi vrăjmaşii la o 
distantă de vreo 30 de metri... 

— Orice s-ar întâmpla, trebuie să-i zăpăcesc, 
să-i încurc, să pot scăpa de urmărirea lor; ei nu 
trebuie să ştie unde intru eu. Ei nu mă urmăresc 
acum pentru a mă omori, ci vor să ştie cine sunt. 
Dacă ar şti ei că paiaţa acoperă pe Verduret şi că 
însuşi Verduret ascunde pe Lecoq, adio toate 
proiectele mele. Au s-o şteargă în străinătate, căci 
doar nu duc lipsă de bani şi o să mă aleg cu nimic. 

Ideea că s-ar putea ca bandiții să-i scape din 


mână, îl exasperă la culme; era cât pe ce să facă 


să-i aresteze. 

În fond era un lucru uşor de executat. N-avea 
decât să se arunce asupra lor, fă înceapă să strige 
după ajutor, lumea se va aduna în jurul lor, va 
interveni şi poliţia şi-i va duce pe toţi trei la 
comisariat. 

Cu acest mijloc atât de simplu, pe cât de 
ingenios, agenţii serviciului de siguranţă, se 
servesc, când în drum întâlnesc pe neaşteptate, pe 
un răufăcător ce le este semnalat, fără a avea ei 
un mandat de arestare şi vor să pună mâna pe el. 

Arestaţi la moment - explicaţia se face a 
doua zi. 

Paiaţa avea probe destule contra lor, pentru 
a-l putea aresta mai cu seamă pe de Lagors. Avea 
câte şi mai câte: putea desigur să arate scrisoarea 
şi pe cel mutilat, putea la nevoie, să vorbească de 
recipisele de la Muntele-de-Pietate; putea să arate 
braţul său rănit; Raoul trebuia să se explice de ce 
şi-a schimbat numele în de Lagors şi, în fine, de ce 


face să creadă că se înrudeşte cu Fauvel. 


Dacă ar fi procedat astfel, cu atâta grabă, ar 
fi asigurat scăparea principalului culpabil, pe 
Clameran. În definitiv, ce acuzare s-ar putea să 
ridice împotriva lui? Niciuna. Bănuieli câte vrei, 
dar niciun fapt precis. 

Tot gândindu-se, ajunse la concluzia că era 
mai bine să lucreze singur cum a început şi ca 
singur va ajunge la scopul dorit şi le va descoperi 
toate păcatele. 

Cotise în bulevardul Sevastopol şi o porni în 
pas mai hotărât, nu ca până atunci, ezitând. 

Ajuns la squarul Artelor, se opri deodată. Doi 
sergenţi de stradă veniră în faţa lui; se opri o clipă 
şi îi întrebă de nişte lucruri fără nicio importantă, 
numai aşa ca să vorbească cu ei. 

Ideea aceasta îi servi de minune, aşa cum 
prevăzuse. Raoul şi Clameran rămaseră la vreo 
douăzeci de paşi distanţă de el, ne mai îndrăznind 
să înainteze. 

Douăzeci de paşi! Atâta i-a trebuit paiaţei; tot 


vorbind cu agenţii, paiaţa, se apropie de o casă la 


care începu să tragă cordonul unui clopoțel. Uşa 
era descuiată, intră repede, după ce salută pe cei 
doi sergenţi. 

Când, cei doi sergenţi se depărtară, Clalieran 
şi de Lagors sunară şi ei la aceeaşi uşă. 

Li se deschise uşa şi ei întrebară pe portar, 
cine este persoana care intrase travestit ca paiaţă. 

Răspunsul portarului fii: 

— Eu nici nu am văzut intrând vreo mască şi 
ceva mai mult nu am cunoştinţă că vreun chiriaş 
de la mine, a fi ieşit deghizat. 

— De altfel, adăugă portarul, eu să vă pot da 
nicio informaţie precisă, mai cu seamă că şi casa 
are două ieşiri: Una, aceasta şi alta spre strada St. 
Denis. 

— Ne-a scăpat, nu vom şti niciodată cine a 
fost paiaţa aceasta! 

— Să nu-l descoperim în alt chip şi cât de 
curând, ferească Dumnezeu! răspunse Clameran 
dus pe gânduri. 


Cu coatele sprijinite la fereastră, Prosper îl 


zări venind de la distanţă. 

Încă de la miezul nopţii, Prosper îl aştepta cu 
o impacientă arzătoare, întocmai cum un acuzat 
îşi aşteaptă verdictul judecătorilor săi. Nici nu vă 
închipuiţi răbdarea şi graba cu e;.re se duse să-l 
întâmpine până pe scară. 

— Ai aţi i ceva? Ştii ceva? Ai văzut-o pe 
Magdalena? Raoul şi Clamera” erau şi ei la bal? 

Verduret însă nu avea obiceiul să vorbească 
pe stradă sau în locurile unde era auzit. 

— Mai întâi să intrăm la dumneata şi să-mi 
dai puţină apă să-mi spăl rana aceasta, mă ustură 
Tău. 

— Duit]ezeule! Ce, eşti rănit? 

— Da, e o amintire de la amicul dumitale 
Raoul. Lasă că o să-l învăţ ti minte, pentru istoria 
aceasta. Vreduret isprăvise să-şi pansfese singur 
rana. 

— Acum dacă pofteşti, putem vorbi cât vrei. 
Vrăjmaşii noştri miroase ceva, trebuie să lucrăm 


cât se poate de repede, altfel poate că ne scape 


din mână. 

Verduret vorbea repede şi hotărât; astfel nu-l 
mai văzuse niciodată Prosper. 

— Mă înşelasem, am bătut un drum greşit; se 
întâmplă câte odată şi celor mai pişicheri să se 
înşele; am luat efectul drept cauză; nu mă ascund 
să spun adevărul. În ziua când am crezut sigur că 
relaţii vinovate ar fi între doainna Fauvel şi Raoul, 
eram de părere că am prins firul întregii afaceri, 
ar fi trebuit să n-o iau aşa de uşor, era şi firesc, şi 
simplu de tot. 

— O crezi pe doamna Fauvel nevinovată? 

— Fireşte că nu, dar ea nu e culpabilă în 
sensul pe care l-am crezut la început. În definitiv, 
care au fost bănuielile mele? Raționamentul meu 
era aşa: „Pătimaşă după un tânăr şi seducător 
aventurier doamna Fauvel i-a făcut ca dar, numele 
unei rubedenii şi l-a prezentat soţului ei, ca pe 
nepotul ei. Planul era admirabil ticluit: în chipul 
acesta putea să ţină uşile casei deschise şi să lase 


ca adulterul să intre nebănuit. 


Mai întâi i-a dat toţi banii de care dispunea 
ea; apoi i-a încredinţat şi bijuteriile să le ducă 
amanet la Muntele - de - Pietate; în cele din urmă, 
nemaiavând ce să-i dea, l-a lăsat să-şi vâre până la 
coate, mâinile în casa de bani a bărbatului ei. Aşa 
mă gândesc”. 

— Şi în modul acesta totul se putea explica. 

— Nu, totul nu se explica, o ştiu eu asta; din 
această cauză am lucrat cu o uşurinţă de neiertat. 
Dacă raţionamentul meu se potrivea pentru Raoul, 
nu se potrivea însă pentru Clameran. 

— Clameran e pur şi simplu complicele lui 
Raoul. 

— Aici e toată greşeala. Tot timpul am crezut 
că Raoul e cel mai vinovat, m-am convins acum, că 
nu-i aşa. Ieri, cu prilejul unei discuţii ce s-a iscat 
între ei, Clameran i-a spus vechiului său prieten: 
„Mai cu seamă iubitule, te rog nu te opune, am să 
te sparg ca pe o sticlă”. M-ai înţeles? Fantasticul 
de Lagors nu e creatura doamnei Fauvel, dar, 


sufletul blestemat, în mâna lui Clameran. 


Şi după o tăcere: 

— Ceva mai mult: bănuielile noastre de la 
început ne îndreptăţesc a crede că Magdalena e 
resemnată fără motiv. Pe Clameran îl ascultă ea 
orbeşte, nici de cum pe de Lagors. 

Prosper încercă să protesteze. 

Verduret făcu o mişcare din umeri. Pentru a 
convinge pe Prosper, nu avea decât să rostească 
decât o singură vorbă: să-i fi spus pur şi simplu, 
ceea ce i-a spus. Clameran, nu mai departe decât 
acum vreo trei ore, anume: că el, Clameran îşi 
anunţase căsătoria cu Magdalena. 

Făcu o mare greşeală că nu i-a spus aceasta. 

Fiind convins că în cel mai scurt timp posibil 
va strica această căsătorie proiectată, de ce l-ar 
mai nelinişti pe tânărul său protejat? 

— Singur Clameran e acela care o ţine în 
cleşte pe doamna Fauvel. Chestia este de a se şti 
secretul, de ce o ţine. Ce armă misterioasă 
întrebuinţează dânsul faţă de ea. Dintr-o anchetă 


am aflat că sunt abia cincisprezece luni de când s- 


au văzut prima dată djp vremurile tinereţii lor; şi 
în ce priveşte cinstea doamnei Fauvel, nu s-a putut 
articula nici cea mai mică vorbă de defăimare pe 
contul ei. Numai în trecutul lor trebuie căutat 
motivul şi secretul acestei stăpâniri sugestive 
dintr-o parte, şi al resemnării, dintr-alta. 

— Nu vom putea şti niciodată aceste lucruri, 


zise Prosper. 


— Ba să mă ierţi, vom şti totul în momentul 
când vom cunoaşte tot trecutul lui Clameran. Of, 
Doamne, Doamne, să fi văzut capul lui Clameran, 
când i-am pronunţat numele fratelui să gaston. 
Clameran s-a făcut alb ca varul şi s-a dat înapoi ca 
în faţa unei fantome. Şi mă înţelegi, eu care 
cunosc amănuntul că fratele său a murit subit cu 
prilejul unei vizite ce i-a făcut-o. 

— Cumva la mijloc e vreo crimă? 

— Despre nişte şnapani ca ei, care au vrut să 
mă omoare, totul e admis. În cazul de care ne 


ocupăm, furtul e pe planul al doilea, un fleac. E 


foarte uşor să explici acest lucru; dacă ar fi numai 
atât m-aş duce la judecătorul de instrucţie şi să-i 
cer un mandat de arestare. 

Prosper se sculă, cu pieptul şi ochii arzând 
de nădejde. 

— Ce, dumneata o ştii? Oare e posibil? 

— Ştiu eu cine a dat cheia, ştiu şi cine a dat 
cuvântul misterios cu care s-a putut deschide 
casa. 

— Cum? Bine, bine! Cheia? Poate... vrei să 
spui că e a lui Fauvel? Dar mai e şi cuvântul 
misterios... 

— Cuvântul misterios? apoi acela eşti 
dumneata care l-ai dat... Văd că ai uitat. Îmi pare 
rău. Amanta dumitale, care are o memorie ca 
pentru doi. Nu-ţi aduci aminte că înainte cu două 
zile de a se întâmpla furtul, ai luat masa împreună 
cu doamna Gyspy, de Lagors şi cu alţi doi din 
prietenii dumitale? Nina era tristă. Cam pe la 
sfârşitul mesei, ţi-a făcut o scenă de femeie 


părăsită. 


— Da, îmi aduc aminte perfect de bine. 

— Trebuie să-ţi reaminteşti ce i-ai spus? 

Prosper căută să-şi aducă aminte. 

— Nu-mi aduc aminte. 

— Ei bine, sărmane, să-ţi spun eu; ai zis 
Ninei: „Nu ai dreptate să-mi reproşezi că nu ntă 
gândesc la tine; uite, chiar în această clipă, e 
numele tău care păzeşte casa de bani a patronului 
meu, numele tău e cuvântul cabalistic” 

— Da, da, acum îmi reamintesc. 

— Atunci poţi să ştii ce a urmat. Unul din ei 
doi s-a dus la doamna Fauvel, silind-o să-i dea 
cheia bărbatului ei. Mizerabilul a învârtit inelele 
lacătului până ce a aranjat numele lui Gypsy. Banii 
au fost scoşi din casă, doamna Fauvel, a fost 
supusă şi expusă celor mai groaznice ameninţări. 
Dânsa era aproape să moară a doua zi; ea ţi-a 
trimis dumitale banii pe care i-ai primit, cu riscul 
de a se pierde. 

— Dar, cine a furat? Raoul? Clameran? Ce 


influentă exercită ei asupra doamnei Fauvel? Cum 


e Magdalena amestecată în această infamie? 

— Dragă Prosper, tocmai la această 
întrebare, nu pot să-ţi dau niciun răspuns; şi 
tocmai de aceea nu pot să mă duc încă la 
judecătorul de instrucţie, să-i predau pe mâna lui. 
Te tog, acordă-mi numai zece zile şi dacă în aceste 
zece zile, nu voi găsi nimic, mă voi înapoia. 

— Cum? Pleci? 

— Peste o oră voi fi pe drum, spre Beaucaire. 
Clameran şi doamna Fauvel fostă domnişoară de 
La Verberie, nu sunt din împrejurimile de pe 
acolo? 

— Da, cunosc familiile lor. 

— Mă duc la fata locului să fac investigaţiile. 
Fii sigur, nici Raoul, nici Clameran nu vor scăpa, 
poliţia îi supraveghează. Pe dumneata însă 
Prosper, te rog, să fii prudent şi cu băgare de 
seamă, jură-mi că în tot timpul cât vor ţine 
cercetările mele, nu vei pleca de aici. 

— Mai încape vorbă? Ce-mi ceri, o voi 


respecta cu cea mai mare sfinţenie. Dar un lucru 


am să te rog, nu mă lăsa în ignoranta aceasta, 
spune-mi cine eşti dumneata şi ce motive te fac să- 
mi dai sprijinul dumitale preţios. 

Extraordinarul său prieten zâmbi. 

— Te asigur că Ji voi spune totul, în faţa 
Ninei, în ajunul căsătoriei dumitale cu Magdalena. 

Prosper mulţumi lui Dumnezeu că a găsit un 
sprijin aşa de puternic în Verduret şi de mare folos 
pentru el. 

Era şi surprins şi înfricoşat, de puterea 
acestui om misterios. 

Câte şi câte descoperiri a făcut el numai în 
opt zile şi cu atâta precizie, cu toate că în 
modestia lui, spunea că a bătătorit un drum greşit. 
Cu ce siguranţă a ajuns din inducţii în deducţii, 
din fapte probabile, să reconstituie, dacă nu tot 
adevărul, dar cel puţin aproape şi care nu poate fi 
discutabil. 

Prosper se convinsese că dacă ar mai fi trăit 
două vieţi, n-ar fi ajuns la acest rezultat al lui 


Verduret. 


Ţi-avea nici pătrunderea surprinzătoare; nici 
fineţea concepţiei lui Verduret; n-avea nici mirosul 
lui şi nici curajul şi îndrăzneala lui; nu era 
înzestrat cu ştiinţa, cu arta de a se face ascultat; 
a-şi crea agenţi şi complici şi a trage foloase din 
toate împrejurările şi din toţi oamenii. 

Ah, cât de mult ar fi fost nenorocit, dacă în 
aceste clipe triste ce s-au abătut peste el, n-ar fi 
avut lângă el pe acest bun prieten care-l servea cu 
curajul şi cu vorba. 

Cu plecarea lui Verduret se simţi mult izolat; 
nu mai putea nici să gândească, nici să judece, 
mai speriat decât copilul, fără guvernantă. 

Cel puţin a avut Bama Sim de a urma 
sfaturile şi recomandările lui Verduret întocmai. 
Stătea închis toată ziua în camera lui de hotel şi 
nici nu se arăta nici măcar la fereastră. 

De două ori îi sosiră vesti de la Verduret. 
Prima dată primi o scrisoare de la prietenul său, 
prin care îl înştiinţa că s-a întâlnit cu tatăl său. A 


doua oară, Dubois, feciorul de casă al lui 


Clameran, veni să-i anunţe că totul merge bine. 

Într-adevăr toate mergeau de minune, când 
în ziua a noua a arestului său voluntar, îi veni 
ideea lui Prosper, să iasă din cameră pe la ora 10. 
Suferea de durere de cap şi nu putuse să doarmă 
câteva nopţi în şir, îi venise ideea să mai iasă 
pentru a lua aer. 

Doamna Alexandre, patroana hotelului, după 
cum se vede, pusă la curent cu secretul de către 
Verduret, îi „făcu unele observaţii în privinţa 
aceasta; el însă, nu ţinu seama. 

— Dar nu risc nimic la ora asta, prin părţile 
acestea, mă voi plimba puţin până la Grădina 
Zoologică şi nu voi întâlni pe nimeni. 

Nenorocirea a vrut să nu urmeze întocmai 
ce-şi propusese şi fiindu-i sete, intră într-un local 
şi ceru să-i dea o bere. 

Sorbindu-şi încet berea, luă un ziar de la 
masă, „Le Soleil” şi la rubrica: „Ştirile zilei” citi 


următoarele: 


Se anumţă căsătoria nepoatei unuia din 
cei mai onoraţi financiari ai noştri, domnul 
Andri Fauvel cu nobilul provensal, marchizul 


de Clameran. 


Fulgerul, dacă ar fi căzut pe masa lui, nu i-ar 
fi produs o mirare mai mare. 

Noutatea aceasta groaznică ce-i sosi pe 
neaşteptate, prin mesajul nepăsător la bucurie sau 
la durerea cuiva, ce e ziarul, îi dovedi şi mai mult 
câtă dreptate avea Verduret în judecata şi în 
aprecierea sa. 

Căzu zdrobit la această veste, îşi pierduse 
capul şi cumpătul cu desăvârşire. În închipuirea 
sa, vedea pe Magdalena unită cu vrăjmaşul său; îşi 
spunea că Verduret va sosi prea târziu; trebuia 
făcut ceva pentru a opri consumarea acestui act. 

Ceru chelnerului un creion şi o bucată de 
hârtie şi cu un scris prefăcut scrise următoarele 
rânduri fostului său patron: 


Stimate Domnule. 


Ai predat justiţiei pe casierul dumitale, ai 
făcut foarte bine, pentru că ai fost sigur că a fost 
necinstit. 

Dacă dânsul ţi-a furat banii din casă, tot el 
oare a furat şi bijuteriile doamnei Fauvel, pentru a 
le duce să le amaneteze la Muntele-de-Pietate, 
unde se găsesc şi acum? 

În beul dumitale, eu aş supraveghea pe soţia 
mea şi aş descoperi întotdeauna secretul banal, să 
te fereşti de nepoti prea tineri. 

Eu în locul dumitale, înainte de a da 
consimţământul meu domnişoarei Magdalena, m- 
aş repezi la Prefectura Poliţiei să iau oarecare 
informaţii despre nobilul marchiz de Clameran. 

Unul din prietenii dumitale. 

După ce termină scrisoarea, Prosper plăti 
repede consumaţia ji părăsi localul. Să fie sigur că 
scrisoarea ajunge repede o aruncă într-o cutie din 
centru. 

Nici nu se gândi la început asupra faptei ce a 


comis-o şi numai în momentul când plicul căzuse 


în cutie, producând un zgomot, se dezmetici şi 
remuşcări grozave îl apucară. 

A făcut bine ceea ce a făcut? Oare nu a 
stricat toate planurile lui Verduret? 

Întors la hotel, scrupulul acesta se schimbă 
într-o căinţă fără margini. 

Joseph Dubois venise, în lipsa lui la hotel, şi 
lăsă o telegramă din partea lui Verduret, prin 
care-i anunţă că toată ancheta s-a isprăvit şi că se 
va înapoia la Paris peste două zile, adică poimâine 
la ora 9 seara. 

Prosper fii cuprins de o disperare 
chinuitoare; ce n-ar fi dat el să fi putut reintra în 
posesia scrisorii ce a aruncat-o în cutia poştei? 

Şi a avut motive să fie aşa de nemângâiat. 

Tocmai în aceeaşi clipă, Verduret luă trenul 
spre a se înapoia la Paris, cu capul plin de tot felul 
de informaţii culese şi cu tot felul de planuri, din 
care să tragă cele mai mari foloase. 

Căci... Verduret descoperise tot ce trebuia de 


descoperit. 


Combinând ceea ce ştia dânsul, cu ceea ce 
atlase de la o veche servitoare a domnişoarei de 
La Verberie şi povestirea unui bătrân servitor al 
familiei Clameran; folosindu-se de dispoziţiile şi 
mărturiile mai multor locuitori din Vesinet, foşti în 
serviciul familiei de Lagors; precum şi de 
informaţiile culese de Dubois-Fanferlot şi cu cele 
de la Prefectura Poliţiei. 

— Ajunsese, mulțumită geniului său de 
poliţist, să reconstituie în toate amănuntele, 
întreaga țesătură a dramei ce a prevăzut-o el de 
mult. 

După cum îi şi spusese lui Prosper, cauzele 
crimei de care a fost victimă, casierul, trebuiau 
căutate departe, în adâncul trecutului. 

În cele ce urmează se expun în toate 
amănuntele ei, drama care a servit şi 
judecătorului de instrucției ca elemente pentru 
actul său de acuzare: 

CAPITOLUL XII 

DRAMA 


La câţiva kilometri de Tarascon, pe ţărmul 
drept al Rhonului, nu tocmai departe de celelalte 
grădini proprietatea familiei Audibert, se poate 
vedea încă şi acum castelul familiei Clameran, 
înnegrit de vremurile, trecute peste el, neglijat şi 
în stare proastă, dar totuşi încă destul de solid, 
pentru a mai rezista multă vreme. 

Aici trăiau (e cam mult de atunci), bătrânul 
marchiz de Clameran, cu cei doi fii ai săi: Gaston 
şi Louis. 

Bătrânul era o persoană foarte ciudată. 
Făcea parte din acea rasă de nobili, - azi dispărută 
- încăpăţânaţi şi îndărătnici, ale căror ceasornice 
se opriseră în timpul Revoluţiei de la 1789; ora lor 
era a unui alt secol. 

Strâns legat de iluziile, mai mult chiar decât 
viaţa sa, bătrânul marchiz considera toate faptele 
petrecute de atunci încoace, ca nişte glume de 
prost gust, ca încercările caraghioase a unei mâini 
de oameni, a câtorva burghezi revoltați. 


Printre cei dintâi emigranţi din jurul contelui 


D'Artois, dânsul nu se reîntoarse în Franţa decât 
târzâu, odată cu intrarea Aliaților. 

Mulţumi celui de sus că putu să regăsească o 
parte din imensele sale domenii ale familiei, ce e 
drept cam mică, dar prea îndestulă, spre a putea 
trăi în mod cuviincios; „nu trebuie să mulţumesc 
prea mult lui Dumnezeu, pentru atâta fleac ce mi-a 
rămas din toată avuţia familiei”, spunea el tuturor. 

La început făcu el tot felul de forţări să-şi 
poată găsi un loc, vreo însărcinare, la Curtea 
Regală; dar în cele din urmă, văzând că toate 
încercările îi sunt zadarnice, se hotărî să se 
retragă la tară în castelul său, îipând şi strigând în 
gura mare, că Regele pe care-l adoră - vorba să fie 
- nu-i dă nicio atenţie meritată, „deoarece 
manarhul e un fel de jacobin, un revoluţionar ca şi 
ceilalţi”. 

De atunci se deprinse cu viaţa largă şi 
îmbelşugată a unui nobil de la tară. 

Trăia pe picior mare; cheltuia în dreapta şi în 


stânga: „Voi avea întotdeauna atât cât să pot 


aştepta o întoarcere a vremurilor de altă dată, să- 
mi recapăt toate moşiile ce mi s-au luat”, îşi 
spunea el, pentru a justifica felul lui de trai. 

La fel ca bătrânul, ducea aceeaşi viaţă şi cei 
doi băieţi ai lui: Cel mai tânăr, Louis, gata 
întotdeauna la o aventură, băgat în toate 
petrecerile din localitate şi împrejurimi, chefuind 
şi jucând cărţi; cel mai mare, Gaston, dimpotrivă 
curios şi însetat după cunoştinţe noi, căuta să se 
amestece în mişcarea vieţi serioase şi reale a 
epoci, lucra, citea, primea în ascuns unele ziare, al 
căror titlu, ar fi părut o crimă ce trebuia 
pedepsită, o eroare, un blestem!... 

Bătrânul era perfect mulţumit de viaţă; era 
cel mai fericit dintre muritori: mânca bine, bea şi 
mai bine, vâna admirabil, ţăranii ţineau la el, era 
urât de burghezii din comunele vecine, de care îşi 
bătea joc prin tot felul de glume, mai mult sau mai 
puţin sărate. 

Timpul nu i se părea greu de suportat, decât 


numai în timpul verii, pe vremea marilor călduri, 


sau când bătea arşiţa dogoritoare, a verii. 

Şi chiar atunci, ştia să-şi găsească o ocupaţie 
plăcută, ce e drept, nu tocmai nouă, aceeaşi şi ce 
se repeta mereu. Îşi ascuţea limba, bârfind-o pe 
doamna contesă de La Verberie. 

Contesa de La Verberie, „mania” marchizului, 
cum îi plăcea s-o numească cu puţină galanterie 
de altfel, era o cucoană înaltă, slabă şi uscăţivă, cu 
formele ţepene şi colţuroase, întocmai ca şi 
caracterul ei: mândră, dispreţuitoare, rece cu 
lumea chiar egală ei, necruțătoare cu cei mai mici 
decât ea. 

Ca şi nobilul ei vecin, şi ea emigră din ţară cu 
bărbatul ei, ucis atunci în lupta de la Lutzen, nu în 
rândurile franceze, din nefericire pentru amintirea 
sa. 

Şi contesa se întoarse în Franţa totodată cu 
Aliaţii. 

În timp Ce marchizul de Clameran, ştia să 
trăiască bine, ea nu obținuse de la protectorii ei, 


decât micul domeniu de La Verberie, cu castelul şi 


o mică rentă cu care-şi ducea viaţa. 

Ce e drept, castelul de La Verberie era în 
dimensiuni mai mici, dar comod, plăcut, bine 
împărţit, discret şi sobru. 

Ferestrele sculptate se deschideau într-un 
parc întins. 

Parcul acesta al familiei de La Verberie era o 
minune, un mic paradis: cu faţada spre drumul 
mare ce duce la Beaucaire, el răspundea ca 
lungime, drept la Rhon; era o frumuseţe prin 
arborii săi bătrâni şi îngrijiţi, prin boschete şi 
tufărişurile ascunse şi misterioase; prin livada cu 
tot felul de pomi fructiferi şi prin pârâul ce 
străbătea de-a curmezişul. 

În acest colţ al naturii fermecate, îşi trăia 
zilele mereu supărată şi morocănoasă, 
blăstemându-şi zilele, contesa de La Verberie. 

Pe acea vreme, ea n-avea decât o singură 
fată, de vreo 15 ani, Valentina; blondă, albă, 
subţirica, cu nişte ochi mari umezi, frumoasă de 


pica şi sfinţii din bisericuţa satului tresăreau la 


vederea ei când se ducea în toate zilele la slujba 
de dimineaţă. 

Adesea barcagii de meserie şi cei ce se 
îndeletniceau cu pescuitul, o vedeau pe Valentina, 
cu o carte în mână stând pe o bancă, citind cu 
atenta încordată, la umbra bătrânilor arbori ai 
parcului. 

Din depărtare, în rochia ei albă, cu părul e 
bogat pe jumătate despletit, Valentina apăru în 
imaginaţia acestor simpli oameni, ca o zână 
tainică de bună-vestire. Toată lumea vorbea de ea, 
în tot întinsul ținutului şi nu avea decât cuvinte 
bune. 

Şi dacă de Ctameran ura pe contesă, nu mai 
puţin doamna de La Verberie nu putu să sufere pe 
marchiz. El o poreclea „bătrâna vrăjitoare”, iar 
dânsa pe el „bărzoi”. 

Totuşi nu erau două fiinţe care să se 
potrivească în păreri, gusturi şi fel de a fi, ca ei. Ar 
fi putut să discute zile întregi, fără să ajungă la o 


înţelegere; dar nici să ajungă la ceartă şi 


supărare. 

Marchizul, fire ciudată, filosof şi nepăsător, 
îşi bătea joc de toată lumea şi avea un stomac ce 
mistuia de minune. Contesa, fire arţăgoasă, veşnic 
supărată, ura pe toţi; slăbea din ce în ce de liirie şi 
de necaz, era verde-galbenă de invidie. 

Din parcul lui Clameran se vedeau toate 
mişcările până şi cățelul Valentinei, ce fugea după 
stăpâna sa şi se oprea în două labe; iar din acel al 
contesei, se vedea totul în parcul marchizului. 

În toate serile pe vremea mesei, când se 
aprindeau luminile la Clameran, contesa începea 
să mârâie: 

— A, ha! Uite încep urgiile!! 

Între amândouă castelele trecea Rhonul, cam 
îngustat, mânând valuri repezi. 

Dar între aceste două familii, era cuibărită o 
ură veche mare, mai adâncă ca Rhonul, o 
prăpastie greu de umplut. 

Şi care era cauza acestei un grozave? 


Nici contesa şi nici marchizul n-ar fi putut să 


spună de ce. 

Din vremuri vechi, aşa se povestea, de La 
Verberie ar fi sedus pe o Clamerană şi s-ar fi 
purtat rău faţă de ea. 

A şi-fost un duel, săbiile s-au încrucişat şi 
sângele a curs din abundență. 

Aşa se spunea, dar faptele au fost puţin 
verificare; aşa o fi fost? Cine ştie... 

Şi cum se întâmplă de obicei, legenda 
anonimă croieşte fel de fel de basme, peste țesutul 
primitiv; povestirea aceasta atât de simplă în fond, 
se încerca cu tot felul de materiale imposibile în 
decursul vremurilor, trecând din gură în gură a 
atâtor generaţii, până când, în timpul când se 
petrece romanul nostru, ele s-au umplut şi au luat 
fizionomia unei istorii tragice, lugubre, 
însângerată şi grozava!... 

De aceea lucrurile ajunseră acolo unde fatal 
trebuiau să ajungă, cum de obicei ajung în viaţa 
de toate zilele. 


La o serbare, Gaston văzând pe Valentina, 


aşa frumoasă cum era, se îndrăgosti de ea, pur şi 
simplu, fără multă vorbă şi ceremonie. 

Acelaşi lucru şi cu Valentina pentru Gaston; 
cum îl văzu, îl găsi pe placul ei, şi... se gândea 
mereu la dânsul. 

Dar câte obstacole nu-i despărţea!!... Mă 
bine de un an, fiecare din ei îşi păstra secretul, în 
taina cea mai mare, în lundul inimii, fără să şi-l 
dea pe fată unul altuia. 

În cursul anului următor, sentimentul lor 
crescu într-atâta, că fiecare vedea pe celălalt în 
gloria unei aureole fantastice, cu calităţi şi 
sentimente omeneşti ca ideal şi perfecţiune. 

Patima adâncă şi nemărginită, nu se poate 
dezvolta decât în retragerea singurătăţii, aerul 
oraşelor fiindu-le periculos, mortal, asemenea 
acelor plante din savană, care transplantate în 
serele noastre europene, îşi pierd şi din strălucire 
şi din parfumul lor. 

Gaston şi Valentina, după cum am spus, nu se 


întâlniseră decât o singură dată până atunci, în 


cursul acelui an, - fatalitatea aranjase în aşa fel 
lucrurile, că se întâlniră încă odată în următoarele 
împrejurări: Petrecuseră împreună o zi întreagă la 
ducesa d'Arlange, venită la tară, spre a-şi vinde 
restul din proprietăţile ce-i mai rămăsese. 

De astă dată îşi vorbiră şi făcea impresia că 
ferau doi cunoscuţi de mult, cu aceleaşi idei şi 
sentimente, ca şi când s-ar fi cunoscut de mult, ca 
doi prieteni din copilărie. 

Apoi... iarăşi fură despărțiți din nou pentru 
câteva luni. Şi fără să se fi înţeles de mai înainte 
sau să aranjeze, se găseau la anumite ore din zi pe 
țărmurile Rhonului, el în castelul părintesc, ea în 
parcul ei; şi se vedeau. 

În cele din urmă, într-o seară de mai, pe când 
doamna de La Verberie lipsea de acasă, Gaston 
pătrunse în parcul Valentinei şi i se prezentă. 

Ea nu păru câtuşi de puţin surprinsă şi nici 
nu-l certă pentru încercarea lui. Inocenta sa 
adevărată nu are mofturile aşa zisului protocol 


convenţional şi nici pudorile prefăcute curente. 


Valentina nici nu-i porunci - ca de obicei în astfel 
de ocazii - să se retragă. Pentru ea, această 
întâlnire era cât se poate de firească şi lipsită de 
minciuni şi prefăcătorie. 

Vreme îndelungată, ea sprijinită de braţul lui, 
se plimbară amâtidoi, pe aleea ceaiimare a 
parcului, ca şi când aşa trebuia să se petreacă 
lucrurile între două fiinţe normale. 

Ei nu-şi spuseră că se iubesc... o ştiau şi nu 
era nevoie; se înţelegea. 

Dacă însă în cursul acestei întâlniri îşi 
spuseră câte ceva despre dragostea lor, acel lucru 
nu era tocmai plăcut, cu lacrimile în ochi, 
constatau că se iubesc, dar... fără nicio speranţă. 

Vedeau ei bine, şi el şi ea, că din cauza unor 
resentimente absurde de familie, nu se vor putea 
lega pentru viaţă; orice încercare ar fi o nebunie. 
Îşi jurară unul altuia, o dragoste eternă, şi că nu 
se vor uita niciodată, şi că nu vor căuta să se mai 
revadă vreodată... decât numai o singură dată, 


pentru ultima dată... 


Dar, vai? Valentina era mai de iertat ca alte 
fete. Timidă, sentimentală şi iubitoare; expasiunile 
tandreţei ei erau apăsate, strânse, îngheţate de 
asprimea contesei. Niciodată, dar absolut niciodat 
a, între contesa de La Verberie şi fiica ei Valentine 
nu avusese loc o apropiere intimă, o conversaţie 
dintre acelea, când o mamă cu experienţa ei, ştiu 
să citească în sufletul fiicei, ca într-o carte 
deschisă. 

Despre fiica ei, doamna de La Verberie, nu 
ştia decât că e frumoasă, şi-şi făcea planul: 

La iarna viitoare, o să mă împrumut cu ceva 
şi o să-mi duc fata la Paris, o s-o introduc în lume 
şi sunt sigură că o să se găsească un bogătaş care 
să se îndrăgostească de frumoşii ei ochi şi aşa o să 
fiu scăpată din viaţa aceasta cam slăbuţă. 

Aşa înţelegea ea dragostea de mamă! 

A doua întâlnire între cei doi tineri, nu era 
cea din urmă; mai urmară şi altele. 

* însă câte piedici, pentru ca aceste întâlniri 


să se poată face? Gaston, în discreţia lui, nu voi să 


scape o vorbă, fată de niciun barcajiu şi pentru ca 
să se găsească un pod sau o punte, îi trebuia să 
umble vreo doi kilometri. 

Şi pentru ca să nu-şi piardă atâta vreme şi să 
nu obosească, se gândi că ar putea trece Rhonul 
înot; dar ca să încerce acest proiect, era de o 
îndrăzneală mare, chiar de către cei mai bătrâni 
barcagii, ţinând seamă de volbura din acele locuri. 

Dar, ce-i păsa! Se exercită în secret să înveţe 
înotul şi într-o seară, pe neaşteptate, Valentina, 
uluită, se trezi cu Gaston în faţa ei, ieşind din 
valurile Rhonului. 

Ea îl puse să jure că nu va mai încerca 
niciodată să întreprindă o astfel de aventură, ce i- 
ar putea fi de mare pericol; el, ca să-i facă pe plac 
îi promise, îi jură, dar a doua zi, şi-n zilele 
următoare, continuă să treacă Rhonul înot şi a o 
vedea. 

Şi pentru ca să nu mai fie Valentina cuprinsă 
de teamă şi spaimă, îl rugă pe Gaston să-i dea 


semnal că se simte bine şi că valurile Rhonului nu 


i-au fost de niciun pericol. 

Cu un sfert de ceas - aşa era înţelegerea 
între ei, - Gaston aprindea o lumânărică la una din 
ferestrele castelului Clameran, şi Valentina, după 
un sfert de oră, îl avea în genunchi, în faţa ei! 

Ce planuri îşi făceau ei, ce speranţe îi 
încălzea! 

Cu ochii închişi, fără să-şi dea seama, fără 
nicio teamă de nimeni, tinerii abandonau 
periculoasa fericire de a se putea vedea în fiecare 
Zi. 

Fără teamă de lovitura trăsnetului ce trebuia 
să-i trezească din somnul fericirii lor, ei îşi urmau 
somnul lor dulce al momentului. 

Nu sunteţi şi d-voastră de aceeaşi părere 
stimaţi cititori? 

Adevărata pasiune nu este ea aşa? Patima 
reală şi fierbinte, nu trăieşte prin sine? Aprinsă şi 
învolburată tocmai prin acele elemente ce ar 
trebui s-o stingă: absenta, piedicile? Patima este 


atât de exclusivistă că nu vrea să ştie de nimeni şi 


de nimic; ea nu se nelinişteşte nici de viitor şi nici 
de împrejurări; în afară de satisfacția momentului, 
ea nu mai vede nimic şi, de altminteri Valentina şi 
Gaston se credeau singurii stăpâni ai secretului 
întâlnirii lor. 

Pentru a păzi această taină, ei luaseră tot 
felul de precauţii până în cele mai mici amănunte. 
Se fereau, se păzeau cu atâta măiestrie, că era cu 
desăvârşire exclus de a fi surprinşi de cineva. 

Valentina îşi alegea întotdeauna ora când era 
sigură că mama sa nici nu se gândeşte la ea. 

Dar Gaston era atât de tăcut, ca nici fratelui 
său Louis nu-i comunicase nimic. 

Luaseră hotărârea de a nu mai pronunţa 
nicio vorbi prea tare, nici să-şi spună pe nume; un 
minut de întârziere mai mult, ce le-ar fi putut fi 
fatal nu-şi  îngăduia, nicio  sărutare, nicio 
strânsoare, nicio îmbrăţişare... 

Naivi îndrăgostiţi!... 

Ca şi cum s-ar putea ascunde ceva pentru 


curiozitatea ordinară a provinciei şi a lumii de la 


tară. Aceşti oameni goi şi seci la suflet, n-au ceva 
de făcut toată ziua, şi-n loc de ocupaţie frumoasă, 
nu fac decât să clevetească şi să-şi bage nasul 
pretutindeni; să găsească subiect de bârfă, în 
goană mereu după ceva nou, bun sau rău, o 
intrigă banală şi inofensivă. 

Tinerii credeau că păstrează secretul; - dar 
de când şi-a luat el zborul, ei, hei! De când 
întâlnirile şi dragostea lor nu formează subiectul 
de predilecție al tuturor cumetrelor şi 
haimanalelor din sat: 

De câteva ori, seara, când se întâlneau, 
zăriseră ceva ca o umbră, o barcă ce luneca pe 
luciul apei, nu departe de trm, care se strecura 
repede. 

Ei îşi ziceau: 

— O fi vreun pescar întârziat care se 
înnapoiază. 

Dar se înşelau. În această barcă, pe ascuns şi 
pe furiş, se tupilase o ceată de lichele şi tot soiul 


de  curioşi care  spionau toate mişcările 


amorezatilor şi apoi se duceau să povestească cu 
tot felul de înflorituri, minciunile, fanteziile lor, de 
tot ce văzuse şi mai cu seamă, ce nu văzuse. 

Într-o seară de noiembrie, Gaston avu ocazia 
să vadă că s-a înşelat în părerile sale de până 
acum şi că secretul păstrat de ei cu pecetea tainei, 
a ajuns un cuplet pe care toată lumea îl cânta şi că 
mai tot satul ştia de întâlnirile lor. 

După câteva zile de ploi continue, Rhonul se 
umflase şi ameninţa cu inundație. 

Să încerci să treci o apă furioasă, pe aşa o 
vreme, e să înfrunţi chiar pe Dumnezeu! 

Gaston se duse la Tarascon, să încerce să 
treacă peste podul de acolo şi apoi să meargă de-a 
lungul țărmului, până să ajungă la parcul 
castelului de La Verberie. 

Valentine îl aşteptă, până pe la ora 11. 

Printr-o fatalitate cu totul neprevăzută, 
rubedenia la care lua masa când se ducea la 
Tarascon, de astă dată mâncă cu un prieten nu 


acasă, ci la restaurantul” La cel trei împărati 


După masă, în acea zi nu se duseră să ia 
cafeaua la cafeneaua lor obişnuită „Cafeneaua 
Simon”, ci la o altă cafenea situată în piaţă. 

Cafeneaua în care intraseră era o încăpere 
mică, cu plafonul jos de tot, plin de băieţi tineri. 

Biliardul era liber. Gaston şi prietenul său 
cerură o sticlă de bere şi începură să joace o 
partidă. 

Când era pe la începutul jocului, deodată 
auzise nişte râsete în fundul aleii, râsete silite. 

Din acea clipă toată atenţia lor era îndreptată 
în direcţia aceea. Se vedea bine să mă o 
provocare. 

Atât de mare era preocuparea lui Gaston, că 
prietenul său, surprins de felul stângaci cum juca, 
îi zise: 

— Dar, ce ai Gaston, se vede că joci în aşa 
chip ca să pierzi cu tot dinadinsul. Pierzi 
carambolaje gata făcute, pe care şi un copil le-ar 
face. 


— N-am nimic. 


Partida de biliard mai continuă câteva clipe, 
când, după un minut, Gaston se făcu alb ca varul; 
trânti tacul cu violentă şi se duse iute ca vântul, 
drept spre masa cea din fund, de unde veneau 
râsetele. 

Erau cinci la număr, toţi băieţi tineri; jucau 
domino şi beau dintr-o oală, vin fiert. 

Către acela ce părea mai mare, un vlăjgan 
oacheş frumos şi cu mustăţile răsucite în sus, Jules 
Lazet, se adresă Gaston de Clameran. 

— Ia, ia mai repetă odată ce ai spus, îi zise 
Gaston cu glas furios, îndrăzneşte, să te văd! 

— Cine poate să mă împiedice? îi răspunse 
Lazet cu tonul cel mai liniştit. Am zis şi repet că 
fetele nobililor nu fac mai mult ca fetele de 
meseriaşi şi nu particula „de „face calitatea. 

— Ai pronunţat şi un nume adineauri! 

Lazet se sculă de pe scaun, ca şi cum ar fi 
ştiut că răspufisul său îl va exaspera pe Gaston şi, 
că de la cuvinte, se va trece repede la fapte, la 


păruială. 


— Da, am pronunţat numele frumoasei zâne 
de La Verberie. 

Toţi consumatorii din cafenea şi încă doi 
voiajori de comerţ aflaţi în acel moment acolo, 
luând masa în apropierea biliardului se ridicară de 
pe locurile lor şi veniră lângă cei doi tineri. 

După privirile provocatoare ce i se lansau din 
toate părţile, după murmurele - mai degrabă, 
după huiduielile - ce-i parveneau la urechi, Gaston 
se putu convinge repede că e înconjurat numai de 
vrăjmaşi. 

Răutăţile continue, înţepăturile 
batjocoritoare de până acum ale marchizului, fată 
de toată lumea, îşi produseră efectele lor. 
Ranchiuna încolţeşte repede şi mâi cu furie în 
piepturile provensale. Dar Gaston nu era dintre 
aceea care să se dea înapoi aşa cu una cu două, 
de-ar fi fost, nu 10 - 15 împotriva lui, ci 100 şi 
1000 chiar! 

— Numai un laş, un laş mizerabil poate să 


aibă infamia şi josnicia să insulte şi să calomnieze 


pe o fată a cărei mamă e văduvă, neavând nici 
tată, nici frate cine să-i apere onoarea. 

Gaston zise aceste cuvinte cu glas vibrat, 
producând o tăcere solemnă în tot auditoriul. 

— Dacă nu are nici tată şi nici fraţi, are însă 
amanți care să-i ia apărarea. 

Vorbele „are însă amanți” puseră pe Gaston 
într-o aşa furie, că nemaiputându-se stăpâni, cârpi 
două perechi de palme pe obrajii lui Lazet. 

Se produse un tumult grozav în toată 
cafeneaua. Lazet era cunoscut ca un Hercule, îl 
ştiau toţi, prin curajul său orb şi violenta sa 
nepotolită. 

Şi cu iuţeală sări peste masa lui Gaston, îl 
apucă de beregată, trântindu-se peste el. 

Era un moment groaznic. Prietenul lui 
Gaston voind să-i sară în ajutor, fu înconjurat, 
trântit jos şi el şi după ce lovit din toate părţile cu 
tacurile biliardului, fu băgat sub o masă şi 
imobilizat. 


Amândoi puternici şi Gaston şi Lazet, se 


luptară cât luptară, fără ca decisiva să se fi 
pronunţat pentru vreunul din ei. 

Lazet, pe cât de curajos era şi loial; nu 
permise intervenţia nici unui prieten. 

— Vă rog, la o parte!! Retrageţi-vă, lăsaţi-mă 
să lupt singur! 

Într-una le striga şi îndemna aşa; mărturia 
generală recunoscu acest amănunt. 

Dar lupta îinând mult, tovarăşii lui Lazet se 
aprinseră şi nu putură să mai urmeze a fi numai 
nişte simpli spectatori la această luptă. 

— Vreo 5 - 6 tineri se aruncară asupra lui 
Gaston şi după ce-l despărţiră de Lazet, îl 
aruncară cu furie spre biliard. 

Unii încearcără să-l culce la pământ, alţii să-i 
lege picioarele cu nişte curele, spre a-l face 
neputincios şi să-l imobilizeze. 

Gaston se apără cu curajul ce-l dă 
disperarea, dovedind cu această ocazie un curaj 
pe care nimeni nu l-ar fi putut bănui măcar, mai 


înainte. Şi-n apărarea sa, înjură cât putu pe 


adversarii săi, nescoţându-i din: canalii, ticăloşi şi 
bandiți. 

— V-aţi aruncat doisprezece, contra unuia 
singur, om de inimă, care intervine pentru a apăra 
cinstea unei fete. 

— Pe el! Nu-l lăsaţi să ne scape! 

Gaston într-adevăr, căută să se retragă spre 
uşa de lângă biliard. 

— Legaţi-i mâinile! strigară vreo cinci. 

Gaston ştia ce înţeles au aceste cuvinte; şi de 
aceea se desfăcu de cei patru, care, cât pe ce, 
erau să se facă stăpâni pe el; iar unuia îi dădu un 
pumn atât de puternic, că-l culcă la pământ. 

Se eliberase complet, când deodată, tinerii şi 
mai furioşi voia s-o ia de la cap. 

Gaston atunci îşi pierdu cu desăvârşire 
cumpătul; ne mai putându-se stăpâni, apucă 
repede un cuţit de pe masă la care mâncase cei 
doi voiajori-comerciali şi niciuna nici două, îl 
împlântă celui dintâi tânăr de lângă el. Nenorocita 


victimă nu era altul decât Lazet, care se rostogoli 


într-un lac de sânge. 

O stupoare de o clipă cuprinse pe toţi. Câţiva 
dintre tovarăşi se repeziră să-i dea ajutor bietului 
Lazet. Cafegioaica începu să ţipe, iar câţiva dintre 
consumatori ieşiră în stradă strigând: „săriţi pe 
ucigaş”! 

Cei 10 ce mai rămăseseră se aruncară asupra 
lui Gaston, strigând: „Răzbunare!” 

Gaston se văzu pierdut; primise chiar câteva 
lovituri şi  începături, când, deodată, o idee 
salvatoare îi veni în minte. Cu o mişcare de o 
iuţeală fenomenală, sări pe biliard şi de aici, 
spărgând vitrina cu-corpul, în stradă. 

Gaston de Clameran, deşi afară pe stradă, nu 
era încă scăpat. 

La început surprinşi şi uluiţi de îndrăzneata 
lovitură a lui Gaston, tinerii recăpătară din nou 
foiţe şi curaj, săriră după Gaston în stradă 
urmărindu-l. 

Gaston fugea prin piaţă ca vântul, neputând 


niciunul din urmăritorii săi să-l ajungă. 


Alergă ca un disperat, neştiind ce direcţie să 
apuce. 

Vremea era mizerabilă, ploua rău şi pământul 
era desfundat. Nori groşi acopereau văzduhul. 

Fugea mereu şi se încinse o goană, de pe ce 
să-l prindă. 

Lui Gaston îi veni o idee subită: luă hotărârea 
să se întoarcă spre castelul părintesc Clameran. 

Fără a mai face ocoluri, cu iuţeală, tăie piaţa 
diagonal şi se îndreptă spre digul ce apăra 
Tarasconul de inundaţii. 

Dar în iuţeala momentului, uitând că acolo se 
găsea barca mobilă, de altminteri ştiută ţi de el, se 
lovi cu atâta putere, că de durere căzu la pământ. 

Se ridică repede, dar ceilalţi îl şi ajunseră. 

De data asta, nu mai era nicio scăpare. 

— În Rhon cu el! în Rhon! 

Era strigătul sinistru ce nu odată se auzi 
răsunând pe malurile acestei ape. 

Rațiunea îl părăsi cu desăvârşire şi nu mai 


ştiu ce face. 


O ţandără dintr-o sticlă spartă, îl rănise şi 
sângele îi curgea pe frunte, inundându-i ochii; nu 
mai vedea deloc. 

— Acum ori niciodată! Ori scap, ori mor. 

Nenorocitul! în furia sa, de la început, din 
cafenea, rămase cu cuțitul în mână. 

Lovi din nou şi un altul căzu victima 
inconştienţei lui. 

Această a doua lovitură îi dădu răgaz să 
treacă bariera, sări apoi digul. 

Din tinerii ce-l urmăreau, doi rămaseră să 
dea îngrijiri celui rănit, iar ceilalţi cinci nu se 
lăsară şi cu puteri înzecite, reîncepu goana după 
Gaston. 

Gaston însă era sprinten şi gravitatea 
situaţiei îi dădu puteri şi energii înzecite, în 
căldura luptei nici nu băgă de seamă durerea ce-i 
produseră rănile căpătate; gâfâia ca un cal de 
curse. Din ce în ce mai rar şi mai puţin, până când 
în cele din urmă, nu se mai auzi deloc; Gaston 


ieşise din raza de urmărire şi - uf! - se putea 


considera ca salvat. 

Cu toate acestea, instinctul de conservare, în 
mod inconştient îl gonea mereu, de frica 
urmăritorilor săi; mai alergă un sfert de oră până 
când, extenuat, prăpădit, sleit de oboseală, se 
trânti jos la tulpina unui arbore să se mai 
odihnească şi să prindă puteri. 

Întreaga scenă groaznică se desfăşură cu o 
iuţeală fantastică; începând din cafenea până să 
scape de urmăritorii săi, nu trecu în total, decât 
40 de minute. 

Dar câte nu se întâmplaseră în aceste 40 de 
minute. Numai seara aceasta va trece mai greu în 
cumpăna vieţii sale, decât toţi cei 25 de ani de 
până acum. 

Blestemată clipă! A intrat în cafenea cu capul 
sus, curat, tânăr, plin de viitor, cu dorul de viaţă, şi 
iată-l acum pierdut. E ucigaş! 

Da, a ucis şi mai ţine încă în mâna-i 
convulsivă şi acum instrumentul ucigaş; îngrozit, îl 


aruncă cât colo, cât mai departe. 


Căutând să-şi dea seama de cele întâmplate; 
parcă e nevoie ca stânca să ştie ce bucată se 
desface din ea şi se rostogoleşte jos de pe munte, 
omorând în calea ei pe unul sau pe mai mulţi. 

Şi dacă numai el singur ar fi fost pierdut! 
Treacă-meargă, dar cu dânsul odată a atras în 
prăpastie şi pe o altă fiinţă nenorocită şi scumpă, 
pe biata şi inocenta Valentina! S-a isprăvit cu 
reputaţia de fată! Şi greşeala era a lui! în loc să 
stea, să se stăpânească, sfâşiase în bucăţi cu mâna 
lui însăşi onoarea feţei, ce i-a fost confiscată şi la 
care ţinea mai mult ca la a lui proprie. 

Se sculă repede, neputând să mai stea întins 
şi nepăsător. Negreşit că în acel moment 
jandarmeria a şi fost anunţată; era şi pus în 
urmărire; ar vrea să mai vadă odată pe părintele 
său, castelul şi mai presus de toate pe Valentina, 
s-o mai strângă odată în braţe, înainte de a pleca 
în lume, căci va trebui să plece şi să se despartă 
de tot şi de toate. 


Se ridică de jos şi nu cu uşurinţă; nervii şi 


muşchii încordaţi în tot timpul conflictului şi al 
goanei, începură acum a se destinde; o sudoare 
rece îi acoperi tot trupul şi-l făcu să tremure. 

Îl durea tot corpul, la coaste şi un umăr mai 
cu seamă. Rana de pe frunte se închise şi sângele 
se închegase în jurul ochilor, de-abia putând să-i 
mai deschidă. 

Şi după o cursă grea şi chinuitoare, ajunse în 
cele din urmă, la castelul părintesc. 

Sună. Bătrânul valet, ce veni să-i deschidă, se 
dădu înapoi îngrozit. 

— Doamne, Dumnezeule! Ce vi s-a întâmplat 
domnule conte? 

— Sst! 'Tăcere! Nicio vorbă! îi răspunse 
Gaston cu glasul spart şi scurt, al omului în faţa 
unui pericol groaznic. Unde e tata? 

— Domnule marchiz e în camera sa, cu 
domnul Louis. Domnul marchiz are un acces de 
podagră şi nu se poate mişca. Dar dumitale, ce ţi 
s-a întâmplat? 


Gaston nici nu-l mai asculta; urcă repede 


treptele scării ce ducea la camera marchizului, 
unde găsi pe tatăl şi pe fratele său, jucând table. 

Aspectul lui Gaston impresionă adânc pe 
bătrânul marchiz; plin de sânge pe fată, pe mâini, 
pe haine. Oare ce s-a întâmplat? 

— Ce s-a întâmplat? 

— S-a întâmplat, că am venit să te îmbrăţişez 
pentru cea din urmă dată şi să-ţi cer mijloace 
pentru a putea să fug, să pot trece frontiera. 

— Cum? Vrei să fugi? 

— Trebuie! Nu mai pot sta nicio clipă; sunt 
urmărit şi orice întârziere, ar face să fiu arestat; 
jandarmii sunt după mine, lângă mine şi risc să 
vină şi aici în curând, imediat chiar! Sunt ucigaş! 
Am ucis doi oameni! 

Lovitura primită de bătrânul marchiz, fu atât 
de grea, că uitându-şi guta, încercă să se scoale, 
să se ridice în picioare. Durerea însă, îl trânti 
iarăşi în fotoliul său. 

— Unde? Cum? Şi cum? 


— La Tarascon, într-o cafenea, acum o oră; 


erau 15 şi eu numai singur; m-am apărat cu un 
cuţit ce l-am găsit acolo. 

— Da, da, consecinţele Revoluţiei din 1793! 
Te-a insultat negreşit? 

— A fost insitată în faţa mea o fată nobilă. 

— Şi ai pedepsit pe aceşti nemernici! 
Admirabil! Bine ai făcut! Nici nu se putea altfel! 
Când s-a mai întâmplat ca un gentilom să lase ca o 
persoană nobilă să fie insultată de nişte derbedei? 
Dar cine e persoana a cărei apărare ai luat-o? 

— Domnişoara Valentina de La Verberie. 

— Ah! Da, da... bătrâna vrăjitoare. Aceştia de 
La Verberie, nişte blestemaţi, au adus întotdeauna 
nenorocire peste noi. 

Dar, cu toate că ura pe bătrâna contesă, 
respectul rasei vorbea mai tare decât necazul 
personal. 

— Nu-i nimic conte, ţi-ai făcut datoria. Te 
aprob cu totul! 

Deşi nu-i chemă nimeni, servitorii erau 


cuprinşi de curiozitate, voind să afle ce s-a 


întâmplat. Saint-Jean, bătrânul valet, deschise uşa 
şi întrebă: 

— Domnul marchiz a sunat? 

— Nu, n-am sunat, n-am putut s-o fac, o ştii 
doară prea bine. Dar dacă ai venit foarte bine. 
Repede strânge hainele domnului conte şi rufăria. 
Adu tot ce trebuie să spălăm şi să pansăm pe 
domnul conte. M-ai înţeles? 

Într-o clipă, totul fu executat cu 
punctualitate. 

Gaston nu era aşa de rănit pe cât i se păru la 
început; în afară de rana de la umărul stâng, 
celelalte răni erau uşoare şi nu prezentau nicio 
gravitate. 

După îngrijirile ce i s-au dat, Gaston ca un 
om nou, ar fi putut să înfrunte acum şi alte 
pericole. 

Cu un semn bătrânul marchiz concedie pe 
servitori. 

— Şi acum Gaston, crezi că trebuie să treci 


frontiera? 


— Da, tată, negreşit. 

— Da, fratele meu, zise Louis, nu are ce să 
aleagă: Dacă nu pleacă imediat, e expus a fi 
arestat, tradus în faţa Curţii cu juraţi şi... Ştii. 

— Ce mai încoace şi încolo? răspunse 
bătrânul marchiz; fireşte că au să-l condamne. 
Acestea sunt consecinţele nemuritoarei Revoluții, 
cum le place s-o numească. Ei, hei, dacă am fi ca 
pe vremea tinereţii mele, ne-am duce să ne 
înarmăm, am încăleca şi am porni asupra 
Tarasconului şi să fi văzut! Pe când, astăzi? 
Lucrurile s-au schimbat; trebuie să ne gândim s-o 
ştergem mai repede. 

— Şi nu e nicio clipă de pierdut, zise Louis. 

— Aşa e, zise marchizul, dar pentru a trece 
frontiera în străinătate, trebuie bani mulţi şi 
tocmai acum nu dispun. 

— Tată dragă, în acest caz ce voi face? 

— N-am îţi spun că n-am. Bătrân 
neprăvăzător şi risipitor ce sunt! N-am decât vreo 


100 de ludovici. Uite, acolo! 


Şi fiul său cel mic, Louis, după indicaţiile 
părintelui său, trase un sertar de la birou. Se 
găseau tocmai 920 franci în monede de aur: 

— 920 franci! strigă marchizul. Cu asta nu se 
poate trece frontiera; nu-i destul. Fiul cel mare al 
casei mele nobiliare nu poate fugi numai cu atâţia 
bani... cu o aşa sumă mizerabilă. 

În culmea disperării, bătrânul marchiz 
rămase cuprins de gânduri profunde. În cele din 
urmă luă o decizie: spuse fiului său Louis să-i dea 
o mică casetă de fier, cizelată, ce se găsea în 
sertarul de jos al biroului. 

Marchizul de Clameran avea atârnat de un 
şiret de mătase ce-l purta la gât, o cheită mică cu 
care se deschidea caseta. 

Nu fără oarecare emoţii deschise cutia, din 
care scoase un colier de perle, o cruce cu 
briliante, nişte inele şi aLte câteva bijuterii. 

Fata îi luă o fizionomie solemnă. 

— Gaston, fiul meu mai mare, viaţa poate în 


acest moment să depindă de o răsplată, ce s-ar 


putea oferi aceluiacare te va ajuta... 

— Tată, sunt tânăr şi am curaj destul. 

— Ascultă! Aeesie bijuterii, pe care le vezi, 
sunt bijuteriile mamei tale o nobilă femeie. Nu m- 
au părăsit niciodată. În zilele de mizerie, în timpul 
emigrației, la Londra, nu m-am atins de ele, am 
preferat să dau lecţii de pian, le-am păstrat cu 
pioşie. Niciodată ideea de a le vinde nu mi-a venit, 
să le amanetez, mi s-a părut un sacrilegiu. Dar, 
acum, când eşti într-un aşalipericol... ia-le, ti le 
dau... le vei vinde, ele fac mulţi bani... 

— Nu tată, nu le iau! 

— la-le fiul meu. Mama ta, dacă ar trăj acum, 
tot aşa ca mine ţi-ar vorbi. Îţi poruncesc, m-ai 
înţeles? Nu trebuie, nu se poate pentru câteva 
boabe de aur, numele şi onoarea casei de 
Clameran să fie în pericol şi expusă. 

Şi cuprins de emoție, cu ochii înlăcrimaţi, 
Gaston căzu în genunchi în faţa bătrânului său 
părinte, îi luă mâna şi o duse la buze. 


— Îţi mulţumesc tată, îţi mulţumesc. Te rog 


iartă-mă; în inexperienta tinereţii mele m-am lăsat 
a fillsedus să te judec şi să te apreciez... Te rog, 
iartă-mă! Nu te-am cunoscut destul. Primesc, da, 
primesc aceste bijuterii ce le-a purtat mama, dar 
le iau ca un depozit încredinţat onoarei mele, de 
care, într-o bună zi o să-ţi dau socoteală... 

Duioşia cuprinse şi pe bătrânul marchiz de 
Clameran şi pe Gaston. Dar inima tare a lui Louis, 
nu se lăsă abătută din asprimea ei; pe el acest soi 
de spectacole, nu-l mişcau deloc. 

— Timpul nu stă, minutele zbor, trebuie 
procedat mai repede... 

— Da, aşa este, zise bătrânul marchiz, 
trebuie să pleci negreşit, mai repede, cât mai e 
timp, pleacă, fiul meu. Dumnezeu să te ocrotească 
şi pe toţi Clameranii! 

Gaston se ridică încet de jos. 

— Mai înainte de a vă părăsi iubitul meu 
părinte, am o datorie sfântă de îndeplinit. Nu ți- 
am spus totul. Fata aceasta tânără, căreia i-am 


luat apărarea în astă-seară, pe Valentina, o 


iubesc... 

— Ah! exclamă bătrânul marchiz. 

— Şi te rog, te conjur în genunchi, să ceri în 
numele meu de la doamna de La Verberie, mâna 
Valentinei, mâna fiicei ei. Sunt convins că 
Valentina nu va ezita nicio clipă să împartă cu 
mine exilul, ea va veni să se întâlnească cu mine, 
oriunde aş fi în străinătate. 

Gaston se opri, văzând efectul produs de 
vorbele lui, asupra bătrânului. 

Acesta se înroşi până la urechi, apoi se 
învineţi, ca şi când ar fi fost în momentul 
premergător izbucnirii unui atac de apoplexie. 

— Dar... e ceva groaznic, monstruos, e curată 
nebunie! gângăvi bătrânul. 

— Dacă o iubesc... i-am jurat că nu mă voi 
însura cu o altă femeie, decât numai cu ea. 

— Nu te vei însura deloc! 

— O voi lua de soţie! strigă Gaston cu o 
vioiciune din ce în ce crescândă; mă voi însura cu 


ea, pentru că am jurat şi această purtare a mea e 


strâns legată cu onoarea noastră... 

— Mofturi, fleacuri! 

— Tată, îţi spun că domnişoara de La 
Verberie va fi soţia mea, pentru că e prea târziu 
să-mi iau vorba înapoi, ea mi-a aparţinut... şi să 
ştii tată, ce s-a spus în gura mare la cafenea, 
despre ea, că e amanta mea... 

Gaston socotise că această declaraţie va 
stârni o profundă emoție asupra părintelui său, se 
înşelase cu desăvârşire. Marchizul, din ce în ce 
mai iritat, păru a se uşura jmtin câte puţin când 
Gaston îi făcu mărturisiri complete. O bucurie 
răutăcioasă scăpără din ochii săi. 

— Aha, dânsa îţi e metresa., Sunt încântat. 
Felicitările mele, domnule conte, trebuie să fie o 
piesă bună. 

— Domnule, te rog... o iubesc, şi am mai 
spus-o... ai uitat... i-am jurat credinţă... zise 
Gaston pe un ton mai ameninţător. 

— Ciudate scrupule mai ai şi tu! Dacăcţi 


reaminteşti trecutul casei noastre, de un de La 


Veberie, ne-a sedus pe o strănepoată a mea, o 
Clamerană? Acum suntem chit. Care va să zică, 
domnişoara e metresa dumitale? 

— Pe memoria mamei şi în cinstea numelui 
nostru, ea va fi soţia mea! 

— Îndrăzneşti să vorbeşti pe tonul acesta cu 
mine? Niciodată, înţelege-mă, niciodată nu vei 
avea consimţământul meu! Ştii prea bine că 
cinstea casei mele îmi este prea scumpă... Prefer 
să te văd prins, arestat, judecat şi condamnat, 
închis, decât s-o iei pe această domnişoară... 

— Fie-ţi voinţa îndeplinită, rămân, mă vor 
aresta şi vor face cu mine ce vor voi, puţin îmi 
pasă! Nu vreau o viaţă fără speranţă; ia-ţi 
bijuteriile înapoi, acum îmi sunt cu desăvârşire 
fără niciun folos, chiar de prisos... 

Era foarte aproape, ca o scenă grozavă să 
izbucnească între tată şi fiu, când uşa camerei în 
care se aflau, fii deschisă cu putere. Toți servitorii 
stăteau înşiraţi în gang... 


— Jandarmii! Au venit jandarmii! 


La această veste bătrânul marchiz făcu o 
fortare să se ridice, ce de fapt îi şi reuşi. Atâtea 
emoţii în timp de o oră numai, guta a trebuit să 
cedeze. 

— Jandarmii la mine? La Clameran? Mă veţi 
ajuta voi să le arăt eu, auzi îndrăzneală! se adresă 
el cetei de servitori. 

— Da, da, negreşit, nu mai încape vorbă, jos 
cu jandarmii, afară cu ei! 

Din fericire, în aceste clipe, când toţi îşi 
pierdură capul, numai Louis îşi păstrase sângele 
rece. 

— Ar fi o prostie, o nebunie curată, să 
încercăm să rezistăm jandarmilor, zise el; poate că 
vom fi în stare să le rezistăm astă-seară, dar 
mâine, vor veni mai numeroşi... 

— Aşa este, conveni bătrânul, Louis are 
perfectă dreptate. Forţa acum e în mâna legii. Dar 
pe la 1793 nu se căutau mofturile acestea. Trebuie 
dar să ştim cu toţii, că jandarmii sunt azi 


atotputernici. Se găseşte şi câte unul mai 


obraznic, când mă duc să vânez, să vină să mă 
întrebe dacă am un permis să port arme? Pe mine? 
auzi, pe un Clameran!... 

— Unde sunt jandarmii? întrebă Louis. 

— La grilaj, în faţa castelului. Nu aude 
domnul viconte, nu aude zgomotul ce-l face 
zăngănitul săbiilor lor? 

— Atunci Gaston va trebui să fugă pe uşa din 
dos? 

— De prisos, nu se poate, e păzită. Sunt aşa 
de mulţi, parcă ar fi un regiment întreg. Unii fac 
planton de-a lungul zidului. 

Toate ateste vesti ce le dădură servitorii, 
erau prea adevărate din nenorocire. Nicio 
scăpare, nicio ieşire! 

Zvonul despre asasinarea lui Lazet, se 
răspândi cu iuţeala fulgerului şi tot Tarasconul era 
în mare emoție. 

„Cum se poate, spuneau tarasconezii, să 
scape ucigaşul aşa cu una cu două? Trebuia să fie 


prins imediat, chiar dacă ar fi alergat călări după 


el, în urmărirea lui, nu numai jandarmii, ci şi toată 
armata din garnizoană!” 

Vreo douăzeci de tineri din localitate 
călăuziră pe jandarmi. 

— Care va să zică, zise marchizul începând a- 
şi da seama de greutatea situaţiei, cu alte cuvinte 
suntem împresuraţi... 

— Nicio şansă de scăpare, niciuna! gemu 
bătrânul valet St-Jean. 

— O să vedem noi ce putem face, zise 
marchizul. Văd eu că nu suntem noi tocmai cei 
tari. Vom fi însă mai şireţi şi mai şmecheri. Fiţi 
atenţi la ce am să vă spun. Tu Verduret, zise el 
către un rândaş, tu te vei duce în grajd, vei înşeua 
doi cai sprinteni şi iuți, mă înţelegi? Veţi încăleca 
şi vă veţi duce tu pe unul şi Louis pe celălalt, vă 
veţi posta la poarta cea mare a palatului şi tu la 
grilaj. Voi, ceilalţi, vă veţi duce la câte o poartă, 
gata a o deschide. La un semnal al meu, voi trage 
un foc de pistol, în acea clipă toate porţile să se 


deschidă dintr-odată. Voi amândoi, tu Louis şi tu 


Verduret, vă veţi repezi în goana cea mai mare să 
ieşiţi şi astfel, veţi atrage toţi jandarmii în 
urmărirea voastră. 

— Poţi fi sigur că voi executa întocmai acest 
plan, zise Verduret. 

— Ascultă, în acest timp, Gaston, ajutat de 
tine St-Jean, veţi sări peste zidul parcului şi veţi 
lua de-a lungul apei, până veţi da de bordeiul 
barcagiului Pilorel, un bătrân, deşi matelot al 
republicii, însă îmi e cu totul devotat. Gaston, el te 
va lua în barca lui şi te va duce de-a lungul 
cursului apei, până ce va scăpa de urmărirea 
jandarmilor.  N-aveţi nicio teamă decât de 
Dumnezeu. Aţi înţeles? Haide, mai repede!... 

Rămas singur cu Gaston, bătrânul strânse 
bijuteriile înşirate pe masă şi le băgă într-o pungă 
de mătase şi cu braţele deschise, chemă pe fiul 
său. 

— Vino Gaston în braţele mele, să te 
binecuvântez. 


Gaston părea că ezită. 


— Vino, te rog, vreau să te îmbrăţişez pentru 
ultima dată. Nu ştiu dacă ai să mă mai găseşti în 
viaţă. Ceea ce te rog, tine curat numele şi caută 
de scapă acum! Ştii prea bine că te iubesc... Ia-ți 
bijuteriile, poate că vei avea nevoie... 

Mai mult de un minut, cei doi oameni se 
îmbrăţişară. 

Zgomotul din fata castelului deveni mai 
mare, nu mai era timp de pierdut. 

— Iute! zise bătrânul. 

Şi luând din panoplia lui o pereche de 
pistoale, le dădu lui Gaston. 

— Ei nu trebuie să te aibă viu, Gaston!... 

Din nenorocire acum, Gaston plecând de la 
tatăl său, nu cobori scara imediat. 

El se gândea acum, cum ar putea face să 
vadă pentru ultima oară şi pe Valentina. 

„Ce-ar fi, gândea el, dacă în cursul coborârii 
male cu pilotul Pilorel, ne-am opri o clipă în 
dreptul castelui de La Verberie?” 


Se duse iute în odaia sa, aprinse lumânarea, 


semnalul convenit pentru Valentina şi aşteptă un 
răspuns de la ea, că-l va aştepta. 

— Vino mai iute domnule conte, îl chemă St- 
Jean, bătrânul valet. Fiecare clipă de întârziere 
poate să ne piardă. Veniţi mai iute. 

Bătrânul valet nu-şi putea explica întârzierea 
aceasta a lui Gaston. 

În cele din urmă, amândoi coborâră scara. 

Nu ajunsese bine în vestibul şi deodată se 
auziră cele două focuri de pistol, semnul convenit 
cu bătrânul marchiz. 

Se produse un zgomot de nedescris: se auzi 
un zăngănit de săbii, tropot de cai, vorbe, ordine, 
comenzi, înjurături, alergături din toate părţile. 

Sprijinit de fereastra camerei sale, marchizul 
aşteptă emoţionat rezultatul acestei aventuri, în 
care era angajată viaţa celui mai mare fiu al său. 

Măsurile luate, erau admirabile. 

Louis şi Verduret putură străbate şi să iasă 
din poartă în goana cailor, urmăriţi din toate 


părţile de armata adunată la castelul Clameran. 


Şi Gaston putu fi salvat, dacă fatalitatea nu 
se amesteca. 

La 100 de metri de castel, calul lui Louis se 
poticni, iâcând o săritură greşită. Jandarmii săriră 
repede după el, îl înconjurară şi găsiră în locul 
celui căutat, pe al doilea tiu al lui Clameran. 

— Nu e ăsta ucigaşul, ne-a păcălit, haide 
repede să ne întoarcem! zise unul din jandarmi. 

Şi se întoarse iute înapoi; la lumina lunii 
putură vedea pe Gaston  încălecând zidul 
castelului. 

— Uite-l, ăsta e! Cu ochii deschişi după el, 
spre locul unde a fost zărit. 

Pe un teren împădurit şi accidentat e lesne ca 
orice om sprinten să scape de urmărirea unui 
regiment întreg. Ceea ce poate un singur om ujor, 
sprinten şi deprins cu oarecare exerciţii de 
gimnastică şi de echilibristică, nu o poate executa 
nici cel mai teribil regiment de jandarmi călări. 

Aşa a fost şi pentru Gaston. El, care cunoştea 


toate locurile, toate hopurile şi ascunzişurile de pe 


acolo, negreşit că-i venea uşor să scape de 
urmărirea celor ce voiau să-l prindă. 

Nu numai că jandarmii nu puteau să 
înainteze cu caii lor pe acest teren accidentat, dar 
nici caii nu se ţineau pe picioare. 

Era o cursă şi o goană interesante de a fi 
urmărite, când Gaston apărea şi dispărea, spre 
mai mare bătaie de joc a urmăritorilor săi. 

Cu toată această stratagemă, îi fu imposibil 
să scape de urmărirea lor; la un moment dat 
Gaston se găsi împresurat din toate părţile de 
jandarmi, numai latura dinspre ţărmul Rhonului 
era liberă. 

Rhonul mare, umflat, aproape să-şi iasă din 
albie şi să inunde, furios, venea în valuri repezi, 
producând un zgomot asurzitor. 

Ce era de făcut în faţa acestei situaţii, ce 
putea să facă? 

Era de ales: 

Ori să se lase prins şi-n acest caz ştia ce-l 


aştepta... tot cortegiul de mizerii, arestat, judecat 


şi condamnat pentru omor la muncă silnică şi 
dezonorat. 

Ori... să scoată pistolul şi să-şi descarce două 
gloan şi să isprăvească cu viaţa, a găsit urât şi 
nedemn de un Clameran, ori să-şi aleagă a treia 
soluţie, soluţie fără speranţe, plină de pericole, 
mizerabilă, disperată, dar o ieşire: 

Fluviul! Rhonul! 

Să sară în apă şi cu Dumnezeu înainte! 

Nu mai era altă soluţie şi nici timp de 
aşteptat, din moment în moment putea fi prins de 
viu, ori să fie împuşcat de jandarmi. 

— Predă-te! urlau jandarmii plini de bucurie, 
văzându-l încolţit din toate părţile. 

Erau vreo doisprezece inşi, înşiraţi pe 
amândouă părţile, îi vedea bine şi îi numărase 
chiar. 

— Încă o dată te somăm, predă-te! 

El nu le dădea niciun răspuns şi se gândea ce 
să facă, ce să aleagă? 


Dacă se arunca în valurile furtunoase ale 


Rhonului, scăpa-va oare, cu toate că ştia bine să 
înoate? Ori va da de un vârtej, de o volbură şi se 
va scufunda - atunci toate s-au isprăvit. 

Şi când îşi aduse aminte de Valentina, că 
după semnalul dat, ea rătăceşte de-a lungul 
țărmului şi-l aşteaptă şi se roagă pentru el? 

Qlasul impunător al valurilor ce mugeau îl 
dispera. Ajunse în acea clipă supremă, pe pragul 
eternității, când omill, într-o singură clipă, mai 
iute ca fulgerul, îşi vede întreaga viaţă şi se 
judecă. 

Cu toată emoția momentului, Gaston îşi 
păstră calmul; cu toate că moartea îi era 
piedestalul în acea clipă solemnă, căzu în 
genunchi, rugând pe Atotputernicul să-l lumineze. 

— Trebuie să isprăvim cu el! Nu vedeţi că 
aşteaptă venirea noastră! strigă brigadierul, 
jandarmilor. 

Dar jandarmii nu avuseseră timpul să 
isprăvească ameninţarea lor. 


Şi cum stătea pe țărm, îşi făcu semnul crucii 


şi apoi, cu capul înainte şi cu mâinile desfăcute, 
sări în Rhon! 

Şi apa îl duse înainte. 

Toţi jandarmii, oricât de porniţi erau 
împotriva lui, nu se putură abţine de a nu scoate 
un strigăt de admiraţie şi de milă. 

— E pierdut, e pierdut! Nu se poate lupta 
contra furiei valurilor Rhon-ului, mâine corpul lui 
va fi pescuit la Arles. 

Cu toții păreau  mâhniti de această 
întâmplare... 

— Păcat, băiat tânăr, frumos şi curajos! era 
exclamaţia acelora, care cu câteva clipe mai 
înainte îl urmăreau cu atâta zel furios. 

Admirau curajul, energia şi resemmnarea sa. 

Ca nişte adevăraţi soldaţi francezi, inimoşi şi 
bravi, erau cu to (îi acum cu cel învins şi nu numai 
unul, dorea ca Gaston să scape şi dacă ar fi putut 
să-l salveze, o făceau din toată inima, înlesnindu-i 
chiar o evadare. 


— Urâtă ocupaţie mai avem! zise cel mai 


bătrân. 

— Tot acelaşi lucru: ori Rhonul, ori curtea cu 
juraţi! Stânga... împrejur! 

Şi după o clipă: 

— Ceea ce mă doare mai mult, e că bătrânul 
său tată, marchizul, aşteaptă veste de la fiul său... 
Să i se spună tot adevărul, cine pofteşte... Eu nu- 
mi iau această sarcină! 

CAPITOLUL XIII 

Valentina, care ştia că în acea seară, Gaston 
avea să se ducă la Tarascon, îl aşteptă la ora 
convenită, la 11, pe ţărmul Rhonului, lângă podul 
cel mare. 

Dar, înainte de ora fixată, aruncându-şi 
privirile spre castelul Clameran, văzu lumini în 
toate părţile şi nu-şi putea explica cauza. 

O presimţire sinistră îi îngheţă sângele. În 
vine, oprindu-i respiraţia. 

Un glas misterios şi imperativ, venit din ea 
însăşi, îi spunea că ceva extraordinar şi groaznic 


se petrecea pe la Clamerani. 


Ce anume? Aceasta nu o putea şti şi nici nu-şi 
închipui cam ce, ceva însă groaznic, o mare 
nenorocire se petrecuse! 

Voia să deducă ceva din toate câte le vedea: 
mişcările luminilor prin toate apartamentele, când 
într-un salon când în celălalt. Nimic nu-şi dădea 
seama, vedea numai o masă mare, un bloc negru 
în întunericul nopţii, atâta tot. 

Deschise fereastra, poate va auzi vreun 
zgomot, vorbe semnificative, dar nimic, doar 
mugetul valurilor Rhonului. 

Neliniştea ei crescu şi mai mult, când zări că 
fereastra lui Gaston se ilumina deodată... semnul 
convenit atât de scump pentru întâlnirea lor. 

— Care va să zică, Gaston trece, a trecut 
Rhonul! se gândea ea în culmea emoţiei. 

Nici nu-şi credea ochilor. 

— Am o halucinație, ochii nu văd bine. 

E oare posibil? 

Dar semnele luminii se repetară de trei ori. 


Nu se înşelase, îşi simţea picioarele şovăind şi 


paralizate, abia se putea ţine de perete. 

Cu mare greutate, abia păşind, cobori scara 
şi se duse spre țărm. 

Doamne, Dumnezeule! Nu mai văzuse Rhonul 
aşa de umflat şi de furios. E oare cu putinţă ca 
Gaston să încerce să-l treacă? Nici nu va mai 
încape vreo îndoială, că un eveniment 
extraordinar şi grav s-a întâmplat. 

Emoţionată, căzuse în genunchi şi adresă 
Atotputernicului, o rugăciune fierbinte. 

O sudoare rece îi trecu prin tot corpul până 
în creştetul capului; era muiată şi abia putu să 
facă o mişcare. 

Cu gâtul întins şi ochii ieşiţi din orbite, se 
forţă să vadă ceva, să zărească ceva prin 
întunericul nopții. Valurile  nemiloase se 
rostogoleau furioase, poate-poate ducând pe ele 
însuşi corpul neînsuflețit al iubitului ei. 

Toate umbrele care proiectau pete negre 
peste luciul apei, îi păreau a fi cadavrul lui Gaston. 


Din când în când i se păru că aude, peste 


zgomotul valurilor, dominându-le, un strigăt 
groaznic, strigătul spaimei aceluia ce se îneacă, 
suprema protestare a omului, în luptă cu 
elementele naturii, căzând răpus de ele. 

Dar, nu era nimic, o simplă părere, o 


halcinatie, nu era corpul lui Gaston. 


În timp ce jandarmii se întorceau plini de 
tristeţe spre castelul Clameran, Gaston avu şansa 
unei minuni, de care orişicine s-ar fi putut îndoi, 
dacă nu ar fi venit fapte şi mărturii indiscutabile, 
să le ateste, să le afirme, să le confirme. 

La început imediat după ce se aruncase în 
apă, s-a scufundat şi dat la fiind de vreo cinci-şase 
ori. 

Într-un fluviu umflat şi revărsat, curentul nu 
este egal în toate părţile şi la toate adâncimile, în 
acest amănunt stând cel mai mare pericol. Dar 


acest pericol, Gaston îl cunoştea, ba îl şi 


prevăzuse. În loc să-şi uzeze torţele luptând 
zadarnic cu valurile biruitoare ce l-ar fi putut 
răpune uşor şi repede, dânsul se abandonă în voia 
lor, gândindu-se să-şi economisească respiraţia. 

La o distantă de numai douăzeci de metri, o 
puternică mişcare ce-o făcu, îl readuse la 
suprafaţă. 

Lângă dânsul chiar, plutea un trunchi gros, 
vzburând ca o săgeată. 

Se gândea numai la atât: să poată să ajungă 
la ţărmul celălalt, ori şi unde s-ar nimeri. 

Păstrându-şi prezenta de spirit, cât se putea 
în acele momente grave, Gaston căută să se 
ferească a nu fi târât de trunchi. 

Curentul ajunse cu el, aproape de castelul de 
La Verberie; avu timpul să zărească o umbră albă 
prin dumbrava de pe țărm: era Valentina ce-l 
aştepta! 

Căută să se apropie de mai, dar curentul îl 
readuse de câteva ori înapoi. În cele din urmă se 


prinse de ramurile unei sălcii, se trase în sus şi 


puse picioarele pe pământ fix. 

Scăpase! 

Fără a mai aştepta să-şi tragă sufletul, se 
repezi în direcţia de La Verberie şi-n câteva clipe 
era în parc. 

Venise la timp. Ruptă de intensitatea spaimei, 
biata Valentina zăcea terminată, simțind că viaţa i 
se scurge din vine. 

Prezenţa lui Gaston o readuse la viaţă. 

— Tu?... zise ea cu o explozie de patimă, tu? 

Dumnezeu are milă de noi! Mi-a ascultat 
rugăciunea! 

— Nu, nu, Valentino, Dumnezeu nu are milă 
de noi! 

Presimţirea ei n-o înşelase, după accentul lui 
Gaston, înţelese că o mare nenorocire se abătuse 
peste ei. 

— O nouă nenorocire s-a abătut peste noi! De 
ce ai venit în halul acesta; nu pot să-mi explic, să- 
ţi rişti în aşa mod viaţa, viaţa ta care e şi a mea; ce 


s-a întâmplat? Spune-mi, te rog, vorbeşte! 


— Dragă Valentina, secretul întâlnirii noastre 
nu mai e al nostru, nu ne mai poate aparţine nouă, 
dragostea noastră, în acest moment, e expusă 
batjocurii obşteşti prin tot ţinutul. 

La auzul acestor cuvinte, ea se dădu înapoi, 
ascunzându-şi faţa cu mâinile-i tremurânde şi 
gemea. 

— Aşa este, cum ţi-o spun. Asta e soarta ce 
ne-o pregăti ura oarbă dintre familiile noastre. 
Dragostea noastră sfântă, curată şi nobilă, e una 
din acelea ce face glorie lui Dumnezeu şi a 
oamenilor, împingându-ne să ne ascundem în chip 
ruşinos şi ticălos, să ne ascundem pentru a ne 
iubi, ca şi cum am face o acţiune urâtă. 

— Totul se ştie! Totul se ştie! grăi Valentina. 

Oricât căuta să se stăpânească în faţa 
nenorocirii de care a fost lovit, totuşi nu se putu 
reţine în faţa disperării bietei Valentina. Era ca un 
exaltat până la delir. 

— Şi n-am putut să-i zdrobesc pe toţi acei, să- 


i nimicesc, ce au pronunţat numele tău adorat! de 


ce nu i-am ucis pe toţi, de ce n-am putut să ucid 
decât numai doi dintre mizerabili?! 

— Cum? Gaston, ai ucis?! 

— Da, am lovit şi am ucis doi! De aceea am 
trecut Rhon-ul înot. Era în joc cinstea numelui 
meu! Nu sunt câteva clipe, de când toţi jandarmii 
din partea locului, m-au urmărit şi n-am avut alt 
mijloc de scăpare, decât să mă arunc în valurile 
furioase ale apei, să pot scăpa de urmărirea lor. 
Trebuie să mă ascund, sunt silit să plec... 

l-a trebuit Valentinei o mare putere de 
stăpânire să se poată ţine în faţa atâtor lucruri noi 
şi neaşteptate ce atlase. 

— Şi unde vrei să fugi? 

— Nici eu nu ştiu! Unde să mă duc, ce am să 
ajung şi ce viitor mă aşteaptă? Nu pot să prevăd 
nimic. Fug, trebuie să fug!... Voi pleca în 
străinătate, voi căuta să-mi câştig existenta, voi 
lua un alt nume... mă voi travesti. Şi voi porni în 
lume, până o să găsesc undeva o tară fără legi, 


unde să pot găsi un azil pentru ucigaşi!... 


Gaston tăcu, aşteptă un răspuns din partea 
Valentinei. 

Răspunsul însă întârzia. Gaston reîncepu cu o 
patimă extraordinară: 

— Înainte să dispar, am ţinut să te văd. În 
această clipă când toţi şi toate mă părăsesc, m-am 
bazat pe tine, am avut credinţă în dragostea ta. O 
legătură ne uneşte, o legătură mai puternică decât 
toate legăturile din lume! Te iubesc! în fota lui 
Dumnezeu, tu eşti soţia mea, sunt al tău, după 
cum şi tu eşti a mea, pe toată viaţa! Mă vei lăsa 
oare să plec singur Valentina? La durerile fugii, 
ale exilului, a vieţii mele pierdute, vei mai adăuga 
şi chinurile despărțirii noastre?... 

— Gaston, te rog, te conjur!... 

— Ştiam eu bine că nu voi pleca singur, o 
întrerupse fără să bage de seamă sensul 
exclamării iubitei sale. Stiam şi-ţi cunoşteam 
inima şi sufletul, pentru a împărţi cu mine sarcina 
grea a nenorocirii mele. Această clipă şterge tot! 


Să plecăm!... Având să apăr onoarea noastră, nu 


mă tem de nimeni şi de nimic, pot să înfrunt totul, 
să înving totul. Vino, draga mea Valentina, ori vom 
pieri amândoi, ori vom scăpa amândoi! Vino, e 
viitorul ce ni l-am dorit şi visat ce începe, viitor de 
dragoste şi de libertate! 

Nu mai era în toate minţile, vorbea ca un 
nebun, delira, apucase pe Valentina de braţ, o 
strângea şi o trăgea spre el. 

Pe măsură ce exaltarea lui creştea, uitând 
orice menajare, Valentina ştiu să-şi stăpânească 
emoția. 

Încet, dar energică, aşa din nici nu o 
cunoscuse până atunci, ea îşi desfăcu bracul şi se 
retrase. 

— Ceea ce vrei tu şi ce speri, este... este 
imposibil! 

— Imposibil?... Cum? Nu înţeleg!... 

Această răceală a Valentinei şi felul ei de a se 
purta, îl împietrise pe bietul Gaston. 

— Ştii perfect de bine şi mă cunoşti destul, că 


a împărţi nenorocirea cu tine, este una din cele 


mai mari fericiri pentru mine. Dar peste vocea ta 
ce mă atrage, peste glasul inimii mele ce se 
târăşte, totuşi este unul mai puternic, mai 
imperativ ce mă opreşte de a te urma, este 
sublimul glas al datoriei! 

— Cum? Te gândeşti că mai poţi sta aici după 
scena de astă-seară, după scandalul pe care mâine 
în zorii zilei, o să-l cunoască toată lumea? 

— Nu te înţeleg, ce vrei să spui? Că sunt 
pierdută, dezonorată? Sunt azi oare mai mult ca 
ieri? Crezi oare că ironia şi disprețul lumii, mă vor 
face să sufăr mai puţin decât revolta conştiinţei 
mele? Dacă crezi că nu m-am judecat eu singură, 
te înşeli Gaston! Dacă prezenţa ta, dacă chipul şi 
glasul vocii tale şi senzaţia mâinii tale atingând-o 
pe a mea, mă făceau să uit orice, apoi, în lipsa ta 
şi departe de tine, crezi, că nu mă gândeam şi 
plângeam? 

Gaston înlemnit, tâmpit, asculta ceea ce 
Valentina îi vorbea. O altă şi nouă Valentină stătea 


în faţa lui, descoperea în inima ei nişte adâncimi, 


pe care nici nu şi le închipuise. 

— Şi mama ta?... 

— De ea îţi vorbesc, dânsa mă înlănţuie aici. 
Care va să zică ai vrea, ca o fiică denaturată, să o 
părăsesc, spre a-mi urma iubitul, în clipa când 
singură, sărmană; izolată, fără prieteni, ea care nu 
mă are decât pe mine?!... 

— Dar va afla cauzele şi motivele, avem 
destui duşmani, va afla totul... 

— N-are a face! Conştiinţa vorbeşte şi 
ajunge. Ah, ce nu pot şi ce n-aş da, chiar cu preţul 
vieţii mele, să pot cruța să afle, că singura ei fată, 
că Valentina ei, a păcătuit împotriva tuturor legilor 
onoarei! Ei bine, n-a meritat-o! O, tu singurul meu 
prieten, am adormit într-un vis prea frumos, ca să 
fi putut dura. Această trezire groaznică, am 
aşteptat-o de mult. Nu putea să ţină cât lumea. Ce 
nebuni am fost şi nişte nenorociţi! Am putut crede 
că în afară de datorie, ar putea fi fericire? Mai 
devreme sau mai târziu, fericirea furată, oprită, se 


plăteşte şi încă scump! Să ne plecăm frunţile şi să 


ne pocăim! 

Această rațiune rece, această resemnare 
dureroasă, reaprinseră patima furioasă a lui 
Gaston. Şi cu glas sfâşiat, strigă: 

— Nu-mi vorbi aşa! Numai ideea unei 
umilinţe pentru tine mă face să înnebunesc. 

— Şi totuşi va trebui să mă aştept şi la alte 
umilinţe! 

— Cum? Nu înţeleg! Ce vrei să spui? 

— Trebuie să ştii Gaston... 

Se întrerupse, ezită un moment şi în cele din 
urmă încheie: 

— Nimic, nu e nimic, sunt o nebună! 

Dacă ar fi tot mai puţin în prada violenţelor 
situaţiei, contele de Clameran ar fi putut să 
ghicească sub rezerva  Valentinei, o nouă 
nenorocire, dar îşi urmă şirul ideilor sale dinainte. 

— Nu e pierdută orice speranţă. Dragostea 
mea şi disperarea, cred că au atins pe tatăl meu; 
el e bun. Poate că scrisorile mele, când voi fi în 


afară de orice pericol şi insistenţele fratelui meu 


Louis, îl vor hotări să meargă la mama ta şi să-i 
ceară mâna pentru mine!... 

Valentina se îngrozi de această pe Fere. 

— Ferească Dumnezeu, în veci să nu facă 
această încercare! 

— De ce? 

— Pentru că mama va respinge această 
cerere, pentru că trebuie să ţi-o mărturisesc, în 
aceste momente grave, mama a jurat că voi fi soţia 
unui bogătaş şi tatăl d-tale nu are avere. 

— Şi cum? Unei astfel de mame mă jertfeşti 
tu pe mine? zise Gaston plin de revoltă. 

— Dânsa e mama mea şi atâta ajunge! N-am 
dreptul s-o judec. Datoria mea e să rămân aici şi... 
rămân! 

Felul cum vorbea Valentina şi accentul ei, 
dovedeau că e hotărâtă şi că nimic n-o va putea 
abate de la hotărârea ei. Orice rugăminte era 
zadarnică. 

Gaston îşi frângea mâinile. 


— Văd că niciodată nu m-ai iubit! 


— Nenorocitule!... nu-ţi dai seama ceea ce 
vorbeşti! 

— Nu, nu m-ai iubit, o repet şi o voi repeta 
mereu. În aceste clipe ale despărțirii, ai curajul de 
a sta aşa de nepăsătoare şi să raţionezi cu atâta 
răceală; nu mi-am închipuit niciodată. Nu, nu în 
felul acesta te iubesc eu. Afară de tine, ce mă 
interesează restul lumii?! Să te pierd pe tine, 
înseamnă să mor. Rhon-ul să-şi reia această viaţă, 
scăpată ca prin minune şi ce mi-a ajuns acum ca o 
sarcină. 

Şi porni spre Rhon, gata să se arunce în 
valuri. 

Valentina îl reţinu. 

— Aşa înţelegi tu viaţa? 

Gaston era descurajat, nimicit. 

— La ce să mai trăiesc? Ce-mi mai rămâne în 
viitor? 

— Ne rămâne Dumnezeu, care ţine viitorul 
nostru în mâinile sale. 


Naufragiatului şi cea mai slabă scândură îi 


pare o scăpare; acest cuvânt „viitorul” era ca o 
ca? * de lumini în întunericul nenorocirii lui 
Gaston. 

— Tu îmi ordoni, te ascult. Nicio clipă de 
slăbiciune. Da, vreau să trăiesc, să lupt pentru 
tine şi voi izbândi. Doamna de La Verberie vrea 
bani, şi va avea peste trei ani. Ori mă îmbogăţesc, 
ori Mor! 

Valentina, înviorată că cuvintele ei au putut 
avea o aşa influenţă asupra lui Gaston, îşi 
împreună mâinile mulţumind Cerului pentru 
această hotărâre subită a iubitului ei. 

— Dar înainte de a pleca, să-ţi încredinţez un 
depozit sacru. 

Scoase din buzunar punga cea de mătase în 
care erau strânse bijuteriile ce i le dăduse tatăl 
său la despărţire, şi le predă iubitei. 

— Acestea sunt bijuteriile sărmanei mele 
mame, numai tu singură eşti demnă să le porţi. 

Şi cum ea le refuză: 


— Te rog, ia-le ca un gaj al reîntoarcerii mele. 


Dacă timp de trei ani n-o să vin să ţi le cer, să ştii 
că am murit, şi le vei păstra ca o amintire din 
partea celui care te-a iubit atât de mult. 

Izbucni în lacrimi. În cele din urmă le primi. 

— Acum, mai am o rugăminte să-ţi fac. Toţi 
mă cred mort şi acest lucru îmi asigură scăparea. 
Dar nu pot să las pe tata în disperare. Jură-mi că 
mâine îl vei vedea. 

— 'Ţi-o jur, mă voi duce negreşit. 

Se terminase, hotărârea era luată şi 
aplecându-se spre iubită, voi s-o sărute pentru 
ultima oară. Ea-l îndepărtă uşor cu un gest trist. 

— Şi unde vrei să pleci? 

— Vreau să mă duc la Marsilia. Acolo mă va 
ascunde un prieten până ce voi putea pleca. 

— Nu poţi să pleci aşa singur. Îţi trebuie un 
tovarăş, o călăuză, şi o să-ţi dau eu pe cineva în 
care poţi avea cea mai oarbă încredere. E bătrânul 
nostru vecin, moş Menoul, dânsul a fost vreme 
multă proprietar de bărci pe Rhon. 


leşiră amândoi prin mica portiţa a parcului şi 


după câteva clipe ajunseră la moş Menoul. 

Bătrânul stătea în fotoliul său aproape 
adormit. 

Se trezi deodată şi sări în sus, necrezându-şi 
ochilor că au intrat la el, Valentina şi contele 
Gaston de Clameran. 

— Moş Menoul, începu Valentina, domnul 
conte e silit să stea ascuns şi ar vrea să ajungă cât 
mai repede la mare, să se îmbarce în secret şi să 
nu afle nimeni. Poţi să-l duci cu barca dumitale 
până la gurile Rhonului? 

— Cu starea apelor de acum, noaptea e greu. 

— Moş Menoul, să ştii că-mi faci un mare 
serviciu personal. 

— Dacă e aşa, nu mai discut, pentru 
dumneata domnişoară Valentina fac totul. 

Bătrânul făcu în treacăt observaţie lui Gaston 
că hainele îi erau ude şi capul îi e descoperit. 

— Uite o să-ţi dau eu nişte haine uscate ale 
decedatului meu fiu; va fi în acelaşi timp un fel de 


travestire, dacă ţii să nu te cunoască nimeni. Vino 


cu mine. 

Nu trecu mult şi cei doi bărbaţi reapărură 
aproape de nerecunoscut. Valentina îi urmă până 
la țărm unde stătea legată barca. 

Până ce moş Menvoul se pregăti de plecare, 
Gaston mai îmbrăţişă pe Valentina încă odată, 
predându-şi inimile celui Atotputernic. 

— Peste trei ani! strigă Gaston urcându-se în 
barcă, peste trei ani! 

— Adio, domnişoară! salută bătrânul marinar 
pe Valentina, la revedere! Şi dumneata, domnule 
conte, ţine-te bine. 

Şi dând o puternică lovitură de lopată, barca 


se avântă în mijlocul curentului. 


Trei zile mai târziu, mulţumită îngrijirilor 
date de moş Menoul, Gaston se găsea ascuns în 
cala vasului american Tome-Jones”, al cărui 


căpitan Warth, se pregătea să pornească a doua zi 


cu destinaţia spre Valparaiso. 


CAPITOLUL XIV 


Nemişcată, rece şi mai albă ca o statuie 
rămase Valentina pe țărm şi privi cum barca pe 
care se afla iubitul ei, se îndepărtează. Zbură ca o 
pasăre, dusă de vijelie şi după câteva clipe părea a 
fi un punct negru din ce în ce mai mic, până ce în 
cele din urmă dispăru în ceața nopţii, cu 
desăvârşire. 

Odată plecat şi scăpat Gaston, Valentina putu 
să-şi dea drumul durerii ei imense, pentru 
nenorocirea ce-l lovise pe iubitul ei, nenorocire ce 
se revărsa şi asupra ei. 

Era de prisos acum să-şi mai ascundă 
durerea şi să-şi înăbuşe lacrimile şi vaietele. La 
bravura ei nobilă de mai înainte, se adunase acum 
o durere grozavă şi o slăbiciune generală puse 
stăpânire peste tot eul ei. Se sim (ea zdrobită, 
nimicită, ca şi cum s-ar fi rupt sau plesnit ceva în 
ea, ca şi cum această barcă ce se depărta, ducea 


cu sine tot ce avea mai scump în ea: inima, 


sufletul, gândul! 

În timp ce Gaston păstra o licărire de 
speranţă, sufletul ei rămase gol şi pustiu. 

Zdrobită de realitatea crudă a faptelor, vedea 
ea bine că totul s-a isprăvit şi gândindu-se la viitor 
fu apucată de fiori de spaimă. 

Se gândi că trebuie să se întoarcă acasă la 
mama ei. 

Încet, încet sosi la castel trecând prin acea 
portiţă, ce de atâtea ori, a fost deschisă misterios 
de Gaston şi închizând-o acum avu impresia că o 
barieră de netrecut se puse între ea şi fericire. 

Mai înainte de a intra în camera ei, Valentina 
avu grijă să facă o plimbare prin parc şi să se uite 
la ferestrele luminate de la camera mamei sale. 

Doamna de La Verberie era încă trează, avea 
obiceiul să citească târziu, nesculându-se a doua 
zi decât la amiaza. 

Retrasă de lume, trăia la tară cu puţinul venit 
ce-i mai rămăsese, şi în egoismul ei îngust nu avea 


nicio grijă de fiică-sa, Valentina. Găsind că nu e 


niciun pericol în creşterea şi dezvoltarea ei, în 
această izolare, îi lăsă o desăvârşită libertate de 
mişcare. Fata putea să se ducă unde voia, să iasă 
şi să se înapoieze la orice oră, fără nicio grijă sau 
teamă. 

Dar în noaptea aceea, Valentina avu frică să 
nu fie văzută de maică-sa. Putea să fie întrebată 
cum se face că rochia îi era udă şi pătată de noroi. 

Din fericire, fără a fi cercetată putu să intre 
în camera ei şi să stea retrasă. 

Avea nevoie să stea singură şi să reflecteze; 
avea nevoie să rămână izolată pentru a se întări 
împotriva loviturilor primite şi mai cu seamă a 
celor ce au să-i mai vină de acum înainte. 

Stând în faţa măsuţei de lucru, ea scoase din 
buzunar punga cu bijuterii ce i-o dăduse Gaston şi 
fără să-şi dea seama, fata le examină una câte 
una. 

Ah, cum ar fi dorit să-şi pună în deget un inel 
Mic, frumos, cu câteva pietricele. Dar i-a fost frică. 


Maică-sa, negreşit că ar fi întrebat-o de unde-l are. 


Ar fi trebuit să mintă. 

Mai aruncându-şi o ultimă privire asupra 
bijuteriilor, ea le strânse din nou în punga de 
mătase ce i-a dat-o cel plecat. 

O vâri în fundul unui sertar al comodei sale. 

Îi veni în minte că a doua zi de dimineaţă va 
trebui să meargă la bătrânul Clameran, să-i dea 
vesti şi amănunte despre fiul său, că n-a murit şi 
că a scăpat teafăr şi sănătos, şi că, în fine, a putut 
să plece cu un vecin, barcagiu devotat ei, cu o 
barcă până la Marsilia. 

Aşa i-a promis lui Gaston înainte de a se 
despărţi. 

Gaston însă nici nu-şi dădu seama în 
momentul acela al disperării sale cât de grea va fi 
ducerea la îndeplinire a dorinţei sale. Câte 
obstacole şi pericole pentru biata fată. 

Valentina nu-şi dădu seama nici ea de toate 
urmările promisiunii ei. Nici nu-i trecu prin cap să 
nu-şi ţină promisiunea dată, sau să caute vreun 


mod oarecare de a nu duce la îndeplinire 


promisiunea. 

Se lumină de ziuă. Începu să se îmbrace. 

După câtva timp, cobori în vestibul spre a se 
duce la Clameran. 

— Dacă o să întrebe mama de mine, să-i spui 
că m-am dus la biserică, spuse Valentina 
servitoarei Mihona, o bătrână devotată şi cu 
serviciu special pe lângă tânăra fată. 

Mihona nu făcu nicio observaţie şi în ce 
priveşte pe maică-sa nu avu nicio grijă, pentru că 
dânsa ştia că fata se ducea din când în când la 
biserică. 

Cea mai mare grijă a Valentinei fu însă să se 
poată întoarce la timp pentru masă. Avea de făcut 
un drum lung, de vreo câţiva kilometri: mai întâi 
să meargă de-a lungul țărmului să găsească o 
punte de trecere şi de aici cam tot atât până să 
ajungă la Clameran. 

Valentina pomi să execute promisiunea dată. 
Importanţa serviciului ce avea să-l îndeplinească, 


neliniştea şi frigurile pericolului o însufleţeau, îi 


dădeau aripi. Uitase şi de oboseală şi de lacrimile 
vărsate peste noapte. 

Totuşi, cu toate sforţările ei, era trecut de ora 
opt când ajunse la aleea cea mare a castelului 
Clameran. 

Voia tocmai să intre când dădu cu ochii de 
bătrânul valet al Clameranilor, St. Jean pe care-l 
cunoştea destul de bine. 

Cum o zări St. Jean se duse în întâmpinarea 
ei. Bătrânul servitor avea ochii înroşii, se vedea că 
vărsase multe lacrimi. 

Spre marea surprindere a Valentinei, St. 
Jean nu-şi scoase cascheta din cap în faţa ei şi pe 
un ton ireverenţios şi cu desăvârşire lipsit de 
respect, o întrebă: 

— Încotro, domnişoară? Spre castel? 

— Da, spre castel. 

— Dacă drumul acesta îl faci pentru domnul 
Gaston, te-ai ostenit zadarnic. Domnul marchiz a 
murit din cauza unei amante ce-o avea domnul 


Gaston. 


St. Jean spuse toate acestea cu o răutate 
vădită şi personală. 

Valentina se făcu mai albă ca varul la această 
insultă, dar se arătă că nu bagă în seamă. St. 

— Jean crezuse că o va nimici; rămase trăsnit 
când văzuse calmul feţei, ba chiar părea supărat 
din cauza aceasta. 

Am de vorbit ceva cu domnul marchiz. 

St. 

— Jean făcu o mină dispreţuitoare. 

— Nu-ţi mai osteni picioarele. 

— De ce? 

— Pentru că... pentru că marchizul de 
Clameran a murit azi dimineaţă la ora cinci. 

Ca să nu cadă, Valentina trebui să se sprijine 
de un arbore din apropiere. 

— C... u... în?... în...0.j... t?... abia putu ea să 
gângăvească. 

— Da, a murit, domnul marchiz a murit! 

St. 


— Jean era disperat. Ca toţi servitorii 


vechiului regim avusese şi el calităţile şi defectele 
stăpânilor; aceleaşi slăbiciuni, aceleaşi patimi, 
aceleaşi simpatii, aceleaşi un aceleaşi preferinţe. 
Şi dânsul ura familia de La Verberie. Vedea în 
Valentina pe fiinţa care a stârnit atâtea nenorociri 
pentru familia Clameran pe care o servise cu 
dragoste timp de patruzeci de ani. O înlănţuire de 
nenorociri din cauza ei. 

— După cum spusei, azi-noapte, marchizul s- 
a prăpădit. 

Şi apăsă cu răutate asupra fiecărui cuvânt, 
făurind câte un pumnal otrăvit pentru biata fată. 

— Şi când lumea a venit să anunţe demnului 
marchiz moartea fiului său, robus şi apopleptic 
cum îl ştiai, s-a prăbuşit jos şi mort a fost. Mă 
găseam tocmai de fată la nenorocire. Dădea din 
mâini şi din picioare, căuta să prindă aer, dar în 
zadar, mort ca morţii, fără să fi putut scoate o 
vorbă măcar. L-am ridicat şi l-am aşezat în pat, iar 
domnul Louis a plecat călare să aducă un doctor 


din Tarascon. Se isprăvise. Când domnul Răget, 


medicul casei sosise, nu mai avu ce să-i facă. 
Totuşi, spre ziuă, domnul marchiz şi-a mai revenit 
puţin, a mai putut să vorbească cu domnul Louis 
singur, după care a intrat în agonie, iar cele din 
urmă cuvinte au fost: „Tatăl şi fiul, în aceeaşi zi, 
cei de La Verberie pot fi satisfăcuţi!” 

Cu o singură vorbă numai, Valentina ar fi 
putut să liniştească pe bătrânul servitor; n-avea 
decât să-i spună că Gaston trăieşte; n-o tăcu însă 
de teama unei indiscreţii ce i-ar fi putut fi fatală 
lui Gaston. 

— În acest caz trebuie să-i vorbesc domnului 
Louis, zise ea. 

St, 

— Jean păru a fi într-o dispoziţie ciudată. 

— Dumneata? Dumneata vrei să-i vorbeşti 
domnului Louis? După cele ce ţi-am spus, care au 
fost cele din urmă cuvinte ale domnului marchiz, 
mai poţi avea curajul? Nu înţeleg... Găsesc că e o 
îndrăzneală... te expui să primeşti în faţă, din 


partea domnului Louis, orice i-ar veni pe limbă. 


Şi fără să mai aştepte vreun răspuns, îi 
întoarse spatele şi se îndreptă cu paşi mari, 
lăsând-o singură. 

Aşa fiind, ce mai putea face Valentina? 

Zdrobită, umilită şi abia putându-se mişca, se 
târî înapoi, pe acelaşi drum pe unde venise. 

Era ora când cei mai mulţi ţărani se 
întorceau acasă; aflaseră cele întâmpate în ajun şi 
peste tot locul, nenorocita tată nu primea decât 
salutări ironice şi priviri insultătoare. 

Cum se înapoiase, Mitrona îi ieşi înainte. 

— Ah, domnişoară, bine că ai venit. Doamna 
La Verberie, mama dumneavoastră a primit o 
vizită azi dimineaţă şi de atunci vă strigă mereu, 
vă cheamă. Veniţi mai repede mama e într-o stare 
disperată. 

Nu o dată vorbim de obiceiurile patriarhale 
ale străbunilor noştri; se poate că într-adevăr, în 
trecut, să fi fost aşa zise obiceiuri patriarhale, e 
mult de atunci, nu ne mai aducem aminte de ele. 


Ceea ce însă e sigur, e că străbunii noştri, contrar 


străbunelor noastre, aveau spiritul repede, mâna 
uşoară şi vorba francă, nedându-se înapoi nici fală 
de un gest mai vioi, nici de o vorbă mai 
dezgheţată. 

Doamna La Verberie îşi păstrase felul de a fi 
al vremurilor „bune”, când însăşi doamnele nobile 
nu se dădeau înapoi de a trage înjurături când 
erau furioase. 

Vă puteţi închipui ce s-a întâmplat când 
bătrâna a văzut-o pe Valentina. Un torent de 
injurii triviale şi ordinare acoperi pe sărmana fată. 

Contesa fusese informată de toate cele 
petrecute în ajun, mărite, exagerate şi înflorite, 
aşa după cum ştie întotdeauna, opinia publică să 
le încornoreze. Contesei i le comunicase o altă 
nobilă, ce venise cu dimineaţa în cap, să-i 
servească cele aflate, sub formă de condoleanţe 
binevoitoare şi amicale. 

În această afacere groaznică, doamna de La 
Verberie nu vedea prăbuşirea situaţiei sociale a 


fiicei sale, decât că îi păru rău că toate planurile 


se dădeau peste cap: adio căsătorie, adio ambiţie, 
adio avere. 

O fată tânără atât de grav lovită nu va putea 
să-şi găsească aşa curând o partidă după dorinţa 
ei. Va trebui să treacă cel puţin doi ani până să 
uite de scandal. 

— Nenorocito! îi strigă bătrâna, aşa ai ştiut 
să păzeşti cinstea familiei noastre, să ajungi de 
ocara lumii întregi. Niciodată descendenţii familiei 
de La Verberie n-au trebuit să fie paziţi şi 
controlaţi. Ei ştiau să se poarte şi să-şi menţină 
cinstea. A trebuit să fii tu, să abuzezi de libertatea 
ce ai avut-o, spre a te cobori la desfrâul şi ruşinea 
sexului tău! 

Valentina prevăzuse scena aceasta groaznică 
şi cu inima strânsă de durere. Nu-i răspundea 
nimic pentru că se simţea vinovată, fiind atrasă în 
încurcătura unei dragoste nepermise. Îşi dădea 
seama şi ca o pocăită nu găsea un cuvânt de 
răspuns. 


Dar tăcerea ei era interpretată în alt sens de 


contesă. 

— Ai să răspunzi, sau nu? Ce taci? 

— Ce pot să-ţi răspund, dragă mamă? 

— Nenorocito, puteai să-mi răspunzi că 
lumea minte, că o La Verberie nu cade aşa de jos. 
Apără-te, să te aud! 

Fără să răspundă, Valentina dădu din cap. 

— Care va să zică, e adevărat! 

— lartă-mă mamă, te rog iartă-mă! 

— Cum? Să te iert? Atunci, cine mi-a spus, nu 
m-a minţit. Să te iert! Recunoşti, mărturiseşti 
neruşinato! Ce fel de sânge curge în vinele tale? 
Nu ştii nenorocito că sunt unele greşeli pe care 
trebuie să le negi, oricât de adevărate ar fi? Şi tu 
te numeşti fiica mea! Nu ştii tu că sunt unele 
mărturisiri ce n-ar trebui să iasă niciodată din 
gura unei femei? Chiar limba să ţi-o smulgă şi 
trebuie să taci! auzi dumneata, are amanți şi o 
spune la toată lumea tară nicio jenă! îţi faci o 
glorie, o fală. E ceva nemaiauzit! 


— Ah, mamă, eşti iară milă şi fără cruţare! 


— Dar tu ai avut milă de mine? Tu mai cruțat 
pe mine? Nu te gândeai că ruşinea aruncată 
asupra mea, putea să mă dea gata, să mă omoare? 
De câte ori tu şi amantul tău n-aţi râs de mine, 
pentru oarba încredere ce ţi-am acordat! Pentru 
că am crezut în cinstea ta, în curăţenia ta, aşa 
după cum erai în timpul când stăteam la leagănul 
tău. Credeam... şi acum ai ajuns ca lumea din 
cârciumi, la chef sau beţie, să batjocorească 
numele tău, apoi să se ia la bătaie şi să se comită 
şi omoruri pentru tine! Am pus în mâinile tale 
cinstea casei noastre, tu Ce-ai tăcut din ea? Ai dat- 
o pradă celui dintâi venit. 

Era prea mult. Aceste cuvinte „celui dintâi 
venit „revoltară mândria Valeninei. Dânsa nu 
merita, nu putea să merite o astfel de purtare. 
Încercă să protesteze. 

— Da, ai perfectă dreptate, da, mă înşel, 
recunosc, amantul tău n-a fost cel dintâi venit. N- 
ai mai găsit pe altul, ţi-ai ales progenitura 


vrăjmaşilor noştri seculari, pe Gaston de 


Clameran! Pe altul nu ţi-ai găsit. Un laş ce s-a dus 
să se laude cu favorurile tale prin localuri publice, 
un ticălos ce voia să se răzbune pe eroismul 
străbunilor noştri şi nu te-a găsit decât pe tine şi 
pe mine, pe o femeie şi pe copilul ei. 

— Nu mamă dragă, e fals, nu e adevărat, mă 
iubea şi dacă putea să spere în consimţământul 
tău... 

— Te-ar fi luat de soţie! Niciodată, în ruptul 
capului. Mai degrabă să te văd şi mai rău, bucăţi 
să se aleagă de tine, decât să te ştiu sofia unui 
astfel de om! 

Ura contesei pentru Clamerani era la fel cu a 
marchizului pentru La Verberie. 

— E şi mai bine că s-a întâmplat să moară 
amantul tău. Bine că s-a înecat! Şi bătrânul 
marchiz, de asemenea a murit azi dimineaţă. 
Dumnezeu e drept, am fost răzbunată! 

Contesa filtră aceste cuvinte cu sălbăticia şi 
asprimea de care numai o femeie e capabilă. 


Cuvintele valetului St. 


— Jean, că „de La Verberie va fi satisfăcută” 
veniră în mintea Valentinei. O bucurie nebună 
strălucea pe fata bătrânei contese. Pentru biata 
fată, toată scena aceasta a fost ca o lovitură de 
măciucă. Mai bine de o jumătate de oră, de când 
mamă-sa o executa cu violentele ei crude, biata 
Valentina făcea eforturi uriaşe să-şi stăpânească 
nervii, să nu izbucnească. Păli şi cu ochii închişi 
întinse mâinile, să caute un punct de sprijin 
undeva, dar nu-l găsi. Căzu grămadă la pământ şi- 
n căderea, ei se iovi de colţul unei măsuţe şi-şi 
făcu o rană adâncă pe frunte. 

Bătrâna contesă se uită la nenorocirea 
copilei ei cu o nepăsare cinică. În ea se deşteptară 
toate vanităţile dar dragostea maternă nu. Ea era 
dintre acele femei care-şi uniplu inima cu toate 
urile şi furiile posibile, ne lăsând niciun colţişor 
cât de mic altui sentiment. 

Văzând că Valentina stătea ţeapănă şi fără a 
face vreo mişcare, bătrâna sună şi servitoarele, 


care auziseră din vestibul toată scena, alergară la 


chemarea stăpânei lor. 

— Duceţi pe  domnişoara în camera ei, 
încuiaţi-o şi aduceţi-mi cheia mie. 

Contesa îşi propuse să ţină pe Valentina 
prizonieră şi s-o împiedice să iasă. 

Bătrâna avea o teamă groaznică de gura 
lumii de la oraş şi de la tară. Ea cunoştea 
instinctiv răutatea lumii şi ştia că lumea e 
netrebnica şi n-are alte ocupaţii decât să 
trâncănească şi să-şi ascută limba, luni de zile cu 
aceleaşi fleacuri, meschinării, intrigi şi minciuni. 

„Provincia cea mică” nu poate să aibă pentru 
anumite greşeli aceeaşi delicateţe şi menajare, 
cum o au marile oraşe. În provincie, vai de 
nenorocita care cade, ori trebuie să fugă, s-o ia 
razna în toată lumea, ori să deşerte până la fund 
cupa amărăciunilor, a umilinţelor premeditate, şi a 
ironiilor brutale. Fiecare îşi tace o onoare din a 
arunca cu piatra. 

Doamna de La Verberie nu raţiona bine, era 


greşită în socotelile şi deducţiile ce le tăcea. E 


preferabilă izbucnirea rapidă, oricât de groaznică, 
a unui scandal, decât zvonurile răutăcioase ce se 
colportează şi se filtrează încet şi surd, de către 
limbile rele. 

Toate planurile contesei nu se realizară însă. 

După câtva timp, femeile veniră s-o anunţe 
că Valentina îşi revenise, dar că starea ei nu era 
bună. 

— Mofturi, se preface, pretindea contesa. 

Dar Mitrona insistă. Bătrâna se duse la 
îndemnul servitoarei, şi cu adevărat o găsi într-o 
stare periculoasă. 

Nu manifestă nicio emoție; totuşi trimise la 
Tarascon să-l aducă pe doctorul Răget, care pe 
acea vreme, era o celebritate în părţile acelea. 
Răget era acelaşi medic ce fusese adus şi la 
Clameran, când i se tăcuse rău marchizului. 

Doctorul era unul din acei oameni de care-ţi 
aminteşti multă vreme, chiar după ce mor. Inimă 
nobilă, inteligentă, vastă, era dintre aceia care au 


dat viaţă şi impuls artei lor. Om cu stare, nu 


pretindea niciodată plata pentru vizita ce-o tăcea 
unui bolnav. Ziua şi noaptea îl puteai întâlni pe 
drumuri, în trăsurica lui hodorogită, trasă de un 
căluţ roib, trăsurică al cărei coş de dinapoi 
conţinea un întreg depozit de supă, vin şi 
medicamente pentru bolnavii pe care îi consulta. 

Era un omuleţ de vreo cincizeci de ani, mic 
de statură, chel, vioi, glumeţ, vesel, bun 
povestitor, abordabil şi bun la culme. 

Fiind găsit acasă, doctorul sosi în grabă. 

Zărind-o pe Valentina, Reget  încruntă 
sprâncenele. 

Dotat cu o perspicacitate adâncă, hărăzit de 
practica şi experienţa de toate zilele, se uita când 
la bătrână, când la Valentina. Privirea ce se 
îndreptă spre contesă era aşa de pătrunzătoare, 
că bătrâna se tulbură şi valuri de sânge i se urcară 
în obraz şi-i umpleau ridurile ostenite şi adânci. 

— Domnişoara e foarte serios bolnavă, 
începu el. 


Şi după ce bătrâna nu-i răspunse: 


— "Ţin să rămân singur cu bolnava. 

Prin reputaţia şi autoritatea sa, doctorul 
Răget se impunea întregii lumi, aşa că nici contesa 
nu i se putu opune. N-avu încotro şi trebui să iasă. 
Se retrase în camera vecină, făcând o mină bună, 
dar în sufletul ei fierbea şi fel de fel de idei îi 
trecură prin cap. 

Numai după vreo jumătate de oră, doctorul 
reapăru, pentru bătrână păru un secol. Dânsul, 
care văzuse atâtea suferinţe şi atâtea dureri, 
părea foarte emoţionat. 

— Ei, ce este? întrebă contesa. 

— Dumneata eşti mamă şi ca orice mamă 
trebuie să ai un tezaur de indulgente şi de iertare. 
Înarmează-te cu curaj... Domnişoara Valentina 
este... însărcinată. 

— Ticăloasa! Am presupus eu! 

Ochii contesei aruncară scântei de furie şi o 
aşa expresie manifestau, că doctorul fu ca trăsnit. 
Puse mână pe braţul ei şi pronunţă apăsat: 


— Doamnă, domnişoara trebuie să fie lăsată 


în pace, pentru ca copilul să se nască uşor; ne-am 
înţeles? 

Sagacitatea doctorului nu dădu greş. Căci o 
idee criminală se născu în creierul contesei: să 
suprime copilul. 

Ar fi [OSI după ea o mărturie vie a greşelei 
Valentinei. 

Simţindu-se ghicită de doctor, această femeie 
aspră şi mândră, lăsă ochii în jos neputând să se 
uite în privirea fixă a doctorului. 

— Nu prea înţeleg doctore ce vrei să spui. 

— Eu însă, ştiu şi pricep ce vorbesc; am vrut 
pur şi simplu să spun că nicicând o crimă nu 
ştergello greşeală. 

— Doctore...! 

— Te rog, doamnă, eu nu spun decât ceea ce 
gândesc. Dacă m-am înşelat, cu atât mai bine 
pentru dumneata. În acest moment starea 
Valentinei este gravă, dar nu neliniştitoare. Emoţii 
prea violente au zguduit organismul ei tânăr. 


Dânsa e în prada unor friguri puternice, sper s-o 


readucem la linişte. 

Contesa îşi dădu seama că bănuielile 
doctorului nu se împrăştiaseră încă, de aceea 
începu pe un ton blând ca un mieluşel: 

— Doctore, cel puţin mă asiguri că e în afară 
de orice pericol. 

— Te asigur că nu există niciun pericol, 
răspunse doctorul Răget, cu oarecare ironie, 
tandreţea dumitale de mamă o poate linişti. Ceea 
ce îi trebuie acum negreşit pacientei, e un repaus 
sufletesc pe care numai dumneata poţi să i-l dai. 
Câteva vorbe bune şi dulci de mamă îi vor face 
mai mult bine decât toate reţetele pe care i le voi 
prescrie eu. Dar să ştii, că cea mai mică zguduire 
cerebrală, poate avea urmări funeste pentru ea. 

— E prea adevărat doctore că în primele 
clipe, am fost stăpânită de o furie fără margini, 
aflând că buna mea Valentina a [655 victima unui 
ticălos seducător; n-am putut să mă stăpânesc. 

— Dar în fine, prima furie a trecut, doamnă, 


eşti mamă, eşti creştină, acum ştii ce ai de făcut. 


Datoria mea de doctor, e să scap pe bolnavă şi pe 
copilul ei, şi te asigur că-i voi scăpa pe - amândoi. 
Trec şi mâine. 

Doamna de La Verberie nu putea să lase pe 
doctor sub această impresie. 

Cu un gest îl opri; i fără să-şi dea seama ce 
face, că se trădează, începu să strige: 

— Cum doctore? Dumneata pretinzi să mă 
împiedici ca să nu întrebuinţez toate mijloacele 
pentru a ascunde groaznica nenorocire de care a 
fost lovită fata mea? După dumneata ar trebui să 
ajung de ocara lumii. Vrei cu tot dinadinsul să 
ajungem subiectul de conversaţie generală? 

Doctorul rămase o clipă gânditor văzând că 
situaţia e prea gravă. 

— Nu doamnă, n-am niciun drept şi nu vă pot 
opri de a vă duce unde poftiţi. Însă dreptul meu şi 
obligaţia mea sunt de a vă cere ca să tineti 
socoteală de copil. Eşti liberă să faci ce vrei, însă, 
va trebui să-mi dai dovadă că copilul trăieşte sau 


cel puţin, că nu s-a făcut nicio încercare de a-l 


suprima. 

După ce-i spuse aceste cuvinte grele, 
amenințătoare ale sufletului său, doctorul plecă. 

Era şi timpul pentru că contesa tremura de 
furie. 

— Obraznicul! Impertinentul! auzi dumneata, 
să îndrăznească să-mi dea mie lecţii. Mie, o femeie 
de rangul şi starea mea! Dacă n-aş avea nevoie de 
el, i-aş fi arătat eu lui! 

Dar avea nevoie de el şi se convinse repede 
că trebuie să lase la o parte pretenţiile prosteşti. 
Adio lux, adio ginere bogat, adio milioane, adio 
avere pentru bătrânetile ei, adio trăsuri, rochii, 
toalete, serbări, belşug. Adiolis-a isprăvitiişi 
Valentina era de vină pentru toate astea. Numai 
gândindu-se la acestea tu apucată de o ură 
neastâmpărată, care, în loc să fie potolită cu 
vremea, dimpotrivă se aprindea şi mai mult. 

Prefera s-o vadă moartă, decât să nască acest 
copil bicMemat, acest bastard. 


Dar privirea aspră a doctorului îi stătea 


mereu în memorie, ca să poată da Irâu liber 
intenţiilor ei criminale. 

După ce plecă doctorul şi ea se retrase în 
odaia ei, lăsă pe Valentina în grija Mitronei. 

Sărmana Valentina! Atât de mult şi profund o 
atinseră vorbele maică-sii, că simţea că orice izvor 
de viaţă secase în ea. 

Suferinţa ei se micşora puţin. Aşa e 
întotdeauna: după marile crize fizice şi morale, 
urmează un fel de toropeală, lipsită de dureri. 

Când a început să aibă destule puteri să se 
poată gândi, ea îşi zise: 

— De acum s-a sfârşit, mama ştie totul, de 
acum încolo, n-am a mă teme de furia ei, în cele 
din urmă mă va ierta. 

Acesta era secretul pe care Valentina nu voia 
să-l comunice lui Gaston, că dacă l-ar fi comunicat, 
n-ar fi plecat fără ea. Ori, ea ţinea pe de o parte ca 
să plece, să scape, şi pe de altă parte, glasul 
datoriei îi impunea să rămână. În aceste clipe nu-i 


părea rău că a rămas. 


Cea mai mare grijă a ei însă a fost pentru 
Gaston. A reuşit el să se îmbarce? Cum putea s-o 
afle? 

De două zile doctorul îi dăduse voie să se 
ridice din pat, dar nu se putu gândisă iasă din 
casă, pentru a se duce la moş Menoul. 

Din fericire, bătrânul fu destul de inteligent, 
cum a şi fost de devotat. 

Aflând că domnişoara din castel era bolnavă, 
dânsul nu se gândea decât la mijlocul cum ar face 
să-i comunice că Gaston scăpase de orice pericol. 
Caută tot felul de pretexte să poată veni la castel, 
în cele din urmă găsi ocazia să o vadă pe 
Valentina. Deşi era lume de fată lângă Valentina, 
bătrânul putu să-i arunce o vorbă semnificativă, 
din care «ca încredinţată că Gaston scăpase cu 
viaţă. 

Asigurarea că Gastone în afară de orice 
pericol o făcu să se simtă mai bine. Într-o zi, după 
vreo şase săptămâni de vizite, doctorul declară 


celor două femei că Valentina s-a tăcut bine de tot 


şi că va putea suporta oboseala călătoriei. 

Această clipă o aştepta de mult bătrâna 
contesă. Pentru ca plecare să nu întârzie, bătrâna 
avu grijă să vândă jumătate din rentele ei, cu care 
Valentina va putea face faţă cheltuielilor. 

De vreo cincisprezece zile ea spunea tuturor, 
că imediat ce fata se va face bine de tot, va 
întreprinde o călătorie în Anglia, unde le cheamă o 
rudă bătrână şi bogată, stabilită de multă vreme 
acolo. 

Această călătorie, nu era pe placul 
Valentinei, şi un fior o apuca într-una din seri când 
mamă-sa îi spuse: 

— Vom pleca poimâine. 

Poimâine! şi Valentina nu găsise încă prilejul 
să poată comunica lui Louis de Clameran, că 
fratele său trăieşte şi e într-un loc sigur. 

Finpinsă de nevoie ea o rugă pe Mitrona să 
ducă o scrisoare pentru Louis de Clameran, în 
castelul acestuia. 


Dar credincioasa slugă făcu drumul degeaba. 


Castelul era gol, pustiu, servitorii concediaţi 
şi Louis căruia lumea îi zicea de acuma înainte 
marchiz de Clameran, părăsise localitatea pentru 
o destinaţie necunoscută. 

În fine plecară. 

Doamna de La Verberie crezându-se sigură 
de Mitrona, o luă şi pe ea în această călătorie, dar 
mai întâi o puse să jure pe Evanghelie, în timpul 
slujbei, că va păstra secretul ce i se încredinţează. 

Doamna de La Verberie, Valentina şi Mitrona 
se instalară într-un mic sat de lângă Londra, sub 
numele de doamna Wilson. 

Dacă alesese ca refugiu Anglia, e că stând 
vreme îndelungată acolo, cunoştea oamenii şi 
obiceiurile lor, de asemenea vorbea bine engleza, 
întocmai ca limba ei maternă. 

Ceva mai mult: de când stătuse în Anglia, 
contractase oarecare cunoştinţe în aristocrație şi 
adesea serile venea în oraş, lua masa şi se ducea 
la teatru, ocazie umilitoare pentru Valentina pe 


care o încuia cu două lacăte. 


În aceasta casă tristă şi retrasa, într-o 
noapte de mai, Valentina de La Verbeie dăduse 
naştere unui băietei. 

A fost prezentat parohului biserici şi înscris 
sub numele de Valentin-Raoul Wilson. 

Contesa, cu priceperea ei în materie 
prevăzuse totul, combinase şi aranjase toate cu 
mult înainte. 

După multe cercetări găsi prin împrejurimi o 
femeie cu oarecare stare, care în schimbul unei 
sume destul de importante (vreo 60.000 de franci), 
consimţise să accepte să se ocupe de creşterea 
copilului, considerându-l ca pe al ei, să-l înveţe şi 
să-i facă o meserie, şi dacă se va purta bine să-l 
ducă şi în lume. 

Micul Raoul fu predat acestei femei, câteva 
ore după naşterea sa. 

Femeia nu cunoştea adevăratul nume al 
contesei. Văzând-o că vorbeşte aşa de bine limba, 
o crezu compatrioată. 


După toate probabilitățile era sigur că 


copilul, odată ajuns mare, nu va cunoaşte 
niciodată originea sa şi secretul naşterii. 

Când s-a făcut bine, Valentina ceru să-şi vadă 
copilul. Se deşteptase în ea sublimul sentiment de 
dragoste maternă, pe care Dumnezeu l-a sădit în 
inimile tuturor femeilor. 

Contesa nemiloasă arătă toată cruzimea ei şi 
cu această ocazie. 

— Copilul tău? Nu înţeleg ce vrei să spui! Mi 
se pare că visezi, trebuie să fii nebună! 

Şi cum Valentina se ruga: 

— Copilul tău e în loc sigur, îi răspunse 
contesa, fii liniştită, nu va duce lipsă de nimic. 
Cred că-ţi ajunge atâta. Ceea ce ţi s-a întâmplat 
trebuie să uiţi, cum uită cineva un vis urât. Ca şi 
când nu s-a întâmplat nimic. Mă cunoşti doar, am 
zis, aşa vreau, scurt! 

Sosise o clipă, când Valentina ar fi trebuit să- 
şi impună voinţa ei şi să reziste despotismului ce-l 
exercita mamă-sa asupra ei. Îi venise ideea dar nu 


şi curajul. 


Dacă, pe de o parte avea dreptul să-şi 
exercite sentimentul maternității ca orice altă 
mamă, căci în fond era doar mamă, pe de altă 
parte, ea se simţi zdrobită de sentimentul grozavei 
greşeli. Tăcu căci n-avea ce face şi se lăsă dusă 
aşa, fără sfârşit şi fără tel, fiind dezarmată contra 
unei mame fără milă, pe care nu voia s-o judece 
pentru a nu avea de ce s-o condamne. 

Atâtea atâtea suferinzi, regrete, lupte 
interne, trebuiau să întârzie, şi într-adevăr au 
făcut să întârzie restabilirea sănătăţii ei. 

Totuşi, spre sfârşitul lunii iunie, se făcuse 
destul de bine şi în stare să se înapoieze cu mama 
ei la castelul lor de La Verberie. 

De astă dată răutatea omenească nu mersese 
aşa de departe ca de obicei. Nimănui nu-i trecuse 
prin cap să cerceteze motivul  absentei 
îndelungate al celor două femei. Mai cu seamă, 
contesa, ieşea în toate zilele, vorbea cu toţi şi 
povestea tuturor voiajul ei, şi toate demersurile 


făcute au dus la un rezultat negativ. 


Unul singur cunoştea adevărul: doctorul 
Răget. Cu tot necazul ce-l avea contesa împotriva 
lui, trebuia însă să recunoască, că niciodată, în 
ruptul capului, o indiscreţie nu va veni din partea 
lui, orice s-ar întâmpla. 

Cum sosi, cea dintâi vizită o făcu doctorului. 

Într-o dimineaţă, contesa îl surprinse tocmai 
la masă; îi ceru câteva clipe să vorbească cu el, şi 
niciuna nici două îi puse înaintea ochilor actele 
care dovedeau naşterea şi cui încredinţase copilul. 
Aceste acte trebuiau să facă dovada că copilul 
trăieşte. 

— După cum vezi domnule doctor, copilul e în 
viaţă, l-am încredinţat unei femei oneste, cărei i- 
am dat o sumă destul de importantă. 

— Foarte bine, îi răspunse doctorul după ce 
examină actele, ele sunt în cea mai perfectă 
ordine şi dacă conştiinţa dumitale nu-ţi reproşează 
nimic, nici eu n-am de făcut vreo obiecţie. 

— Conştiinţa mea nu-mi reproşează nimic. 


Bătrânul medic îi aruncă o privire atât de 


semnificativă, încât face să tresalte adevărul chiar 
la cei mai cinici. 

— Poţi să juri că n-ai fost de o severitate 
barbară? 

— Am procedat aşa cum trebuie să procedeze 
o femeie de rangul meu şi cu situaţia mea şi mă 
surprinde foarte mult că am găsit în dumneata un 
avocat al relei purtări. 

— Doamnă, din partea dumitale trebuie să 
vină indulgenţa. Ce milă vrei să aibă străinii de ea 
dacă dumneata, ca mamă, erai cruntă şi fără milă? 

Contesei nu-i convenea să audă astfel de 
vorbe; orgoliul ei era atins în gradul cel mai mare. 

— Asta... e tot ce ai să-mi spui? întrebă ea cu 
un ton mândru şi [ănţoş. 

— Asta-i totul doamnă, am ţinut să-ţi crut 
remuşcările de mai târziu. 

Nobilul doctor se înşela. Naivul credea că în 
această privinţă nu va întâlni nicio excepţie. 
Doamna de La Verberie nu putea să aibă 


remuşcări. Această inimă împietrită, nesimţitoare 


decât numai la bunul trai şi la satisfacția vanităţii, 
suferea îngrozitor, însă nu de remuşcări ci de 
nepotolirea ambițiilor sale. 

Îşi reîncepu viaţa de odinioară, însă o ducea 
foarte greu din cauza lipsei veniturilor. Renta se 
înjumătăţise, pentru că o vânduse jumătate ia 
plecarea ei la Londra. 

Asta era pentru ea un motiv de supărări şi 
ceartă continuă, Hr it felul de observaţii pentru 
fiecare fleac şi pretext, în: i, la masă, în fine, în 
orice ocazie şi pentru orice 

Cu toate că spusese la început că trecutul 
Valentinei e Şters pentru totdeauna, ea însă îşi 
găsea hrană pentru furia ei din ce în ce mai mare. 

* - Greşeala ta ne-a dat gata, suntem cu 
desăvârşire ruinate. 

— Dar dacă greşeala ne va aduce bogăţie, 
cred că ai să mă ierţi. 

Acest fel de revolte din partea Valentinei 
erau rare de tot. 


*cu toate că viaţa pentru ea era un lung şir 


de torturi, acoperite cu o artă desăvârşită. 

Şi gândul la Gaston, alesul inimii ei, era o 
suferinţă perpetuă. Ce a făcut? Ce-a devenit? De 
ce n-a făcut nimic ca să afle ceva despre el, o 
vorbă, o amintire, un semn cât de mic? Ori poate 
ca o fi uitat-o. Îi jurase că peste trei ani se va 
întoarce bogat, se va ţine de cuvânt, va reveni 
vreodată? 

Şi va putea veni? Dispariţia lui nu stinsese 
afacerea de la Tarascon. Şi cum nu era o probă 
evidentă că s-a înecat, justiţia trebuia să dea o 
satisfacţie opiniei publice alarmată la culme şi 
încă sub impresia îndoliatului omor al lui Gaston. 

Afacerea venise în faţa curţii cu juraţi şi 
Gaston fii osândit în lipsă, la mai mulţi ani de 
închisoare. 

În ce priveşte pe Louis de Clameran, nimeni 
nu ştia ce a făcut. Unii spuneau că trăia la Paris şi 
că ar duce o viaţă pe picior mare. 

Valentina era disperată. N-avea nicio ştire în 


bezna vieţii pe care o ducea, nicio rază de lumină 


nu-i încălzea zilele, săptămânile şi lunile treceau 
încet. 

Toate resorturile sufleteşti şi ale voinţei ei 
erau rupte şi ajunsese în starea pasivă a tuturor 
fiinţelor maltratate, la acea stare de renunțare la 
viaţă. 

Timpul trecea monoton, fără speranţă, fără 
nicio licăriră de îmbunătăţire. Trecuseră aşa patru 
ani din noaptea aceea fatală, când Gaston se 
încredinţase bărci salvatoare. 

Aceşti patru ani, doamna de La Verberie, 
bătrâna, îi întrebuintă destul de rău: neajungându- 
i venitul şi în Loc să se hotărască să-şi vândă 
moşia, care în treacă fie zis, nu-i producea mai 
nimic, s-a apucat să facă tot felul de împrumuturi 
păgubitoare, până când îşi mâncă şi capitalul cu 
venituri cu tot. 

Şi cum într-o astfel de situaţie, e greu numai 
Cel dintâi pas, contesa mergea repede spre ruină. 

Spunându-şi: „După mine poate să vină 


potopul” contesa trăia fără să-i pese, dând drumul 


tuturor poftelor şi capriciilor. 

Începu să dea recepții şi să facă călătorii prin 
oraşele vecine: Nimes şi Avignon, îşi comandă 
toalete scumpe la Paris. 

— Dădea mese şi-şi permitea totul, ceea ce 
aştepta de la un ginere bogat amorezat de fiică-sa. 
Pentru durerile mari, consolări mari. 

Îţi cumpărase şi un cal, cam bleg şi reformat, 
ce e drept i cu o caleaşcă veche şi uzată făcea 
excursii şi plimbări, nevoind să ştie că acest lux 
fals şi de ochii lumii, costa bani şi încă mulţi. 
Împrumuturile de tot soiul curgeau; mai întâi 
asupra veniturilor, apoi asupra moşiei şi în cele 
din urmă şi asupra fondului, a castelului. 

Ajunsese ca împrumuturile să fie aşa de mari 
că nu mai avea cu ce plăti dobânzile. 

Nu mai ştia unde-i stă capul de grijă, că în 
curând va fi expropriată şi evacuată, când 
deodată, pe neaşteptate o întâmplare îi veni în 
ajutor. 


De vreo lună sosise prin acele părţi un tânăr 


inginer ocupat cu rectificarea Rhonului şi trecuse 
în La Verberie, centrul său de operaţiuni. 

Numele acestui inginer era ABdI8 Fauvel. 

Remarcând-o pe Valentina, încet, încet, după 
un studiu atent se îndrăgosti de ea. 

Fauvel o găsise rezervată, modestă şi 
frumoasă ca un trandafir în timpul iernii. 

Nici nu-i vorbise încă şi era amorezat de ea. 

Comparativ, era un om cu stare, o carieră 
frumoasă şi un viitor strălucit îl aştepta; era omul 
de iniţiativă, a acelor iniţiative care aduc milioane, 
era neînsurat. 

Fauvel în sinea lui hotărâse că Valentina va fi 
soţia lui. 

Amde Fauvel îşi încredintă dorinţa unei 
prietene nobile şi sărace a doamnei de La 
Verberie. 

Cu precizia unui fost elev al şcolii 
Politehnice, dânsul arătă toate avantajele ce ar 
putea rezulta pentru doamna contesă, de pe urma 


proiectului său. 


Cucoana cea bătrână îl ascultă liniştită până 
la sfârşit. 

— Pretenţiile dumitale sunt curioase; oricât 
de cumsecade ai fi şi cu viitor mare, nu se poate 
una ca asta: dumneata nu eşti de vită, dumneata, 
un oarecare Fauvel, inginer, un măsurător de 
lanuri, nu poţi să-ţi permiti a râvni la mâna unei 
de La Verberie! 

Şi cu o patimă aprinsă îi dete înainte asupra 
imposibilității acestei apropieri. 

După ce epuizase toate vorbele goale, nobila 
deveni mai bună. 

— Totugi, trebuie să reflectăm; poate că ai 
şansa să nu îi reiiizat. Situaţia contesei e cam 
critică; e datoare în dreapta şi stânga, toată ziua 
bună ziua cu portăreii, aşa că... mă înţelegi... dacă 
un tânăr s-ar prezenta, având intenţii bune şi 
având şi avere... mai ştii? 

Fauvel era tânăr, plin de idealuri. Propunerea 
bătrânei îi părea monstruoasă. 


Studiind încet, încet, relaţiile nobleţei din jur, 


se convinse că trebuie să  seacomodeze 
pretențiilor deşarte ale acestei clase înfumurate şi 
răsuflate. 

Fauvel înţelese că numai cu ajutorul averii 
„ar putea îndupleca pe această nobilă ruinată, 
contesă de La Verberie! Aceasta era singura cale 
ce-l putea duce la mâna Valentinei. 

Ajungând la această convingere, că numai 
astfel va putea să-şi înfăptuiască idealul, îşi luă 
inima în dinţi şi trecu cât mai repede la 
concretizarea proiectului său. 

André Fauvel era un băiat nobil, discret şi 
delicat. Să meargă cu banii în mână să-şi cumpere 
o nevastă, îi repugna. 

O ocazie se prezentă de la sine, pentru a se 
explica, dacă nu categoric, cel puţin clară şi 
străvezie. 

Într-o seară, venind la un hotel să ia masa, 
spre surprinderea lui o găsi pe doamna contesă de 
La Verberie, instalată şi ea la o masă. 


Fauvel îi ceru favoarea să se aşeze şi el la 


aceeaşi masă. Contesa îi dete permisiunea, cu un 
zâmbet destul de încurajator. 

Ştia oare contesa, bănuia ea ceva despre 
intenţiile tânărului inginer? Fusese prevenită de 
prietena ei? Poate da, poate nu. 

Chestia e că fără a-i da răgaz lui Fauvel, ca 
încet să ajungă la subiectul ce-i era destul de 
preţios, contesa începu să se plângă cât de grele 
sunt vremurile, că insolenta cămătarilor a ajuns la 
culme, şi câte şi mai câte multe astfel de necazuri. 

Adevărul era că bătrâna contesă venise acolo 
să ceară un nou împrumut, dar că toată lumea o 
refuzase; ba chiar notarul o sfătuise că ar face mai 
bine să-şi vândă moşia şi castelul. Astfel i le-ar 
îngfiiti camăta ce roade orice bun, orice 
proprietate. 

Furia şi nevoia fac pe femeile bătrâne să 
capete un al şaselea simt. Ea începu să-i 
povestească tot felul de intimităţi, deveni mai 
expansivă şi limba i se dezlegă fată de un om pe 


care abia atunci îl cunoscuse. 


Între altele, îi vorbi de jena şi lipsa în care se 
găseşte, de viitorul necunoscut ce o aşteaptă şi 
mai cu seamă că nu ştie ce soartă va avea fiica ei, 
Valentina. 

Fauvel ascultă toate aceste lamentări cu o 
oarecare satisfacție văzând că lucrurile se 
potrivesc bine pentru ca să ajungă la realizare. 

După o oarecare introducere, dânsul îi 
răspunse că nu are motive să fie neliniştită. 

— Dar domnişoara Valentina e dintre acele 
fete care au toate calităţile de a ajunge bine şi de 
a-şi face un viitor strălucit. 

Şi după o ezitare: 

Eu cunosc pe mulţi care s-ar simţi fericiţi să 
poată obţine mâna domnişoarei Valentina şi în 
felul acesta să ridice orice grijă de viitor a 
contesei. 

Şi mai departe: 

— Situaţia dumitale nu mi se pare aşa de rea 
cum ţi-o închipui dumneata. Pentru ca să ieşiţi din 


încurcătură vă trebuie o bagatelă, o sumă de vreo 


200.000 de franci, poate nici atâta; o nimica toată. 

Şi Fauvel abordă subiectul în toate 
amănuntele: ce ar fi pentru viitorul ginere să 
avanseze el această sumă, nu ca dar, ci ca o sumă 
ce s-o avanseze asupra unui domeniu, care cât mai 
târziu, tot familiei va rămâne; ceva mai mult, 
valoarea moşiei ar creşte prin forţa lucrurilor şi a 
împrejurărilor. Şi nu numai atât. E oare de admis 
că bărbatul domnişoarei Valentina ar putea să lase 
pe mama soţiei sale iubite, în părăsire şi să n-o 
tină după rangul şi noblețea ei? Acel ginere ar mai 
adăuga la veniturile obişnuite, pentru a face 
viitoarei soacre o viaţă plăcută, poate chiar 
îmbelşugată. 

Pe măsură ce Andre îi vorbea, contesa vedea 
că o mană cerească se coboară să-i vindece toate 
rănile ei, toate nevoite, îi plăcu această muzică şi 
ochii ei cruzi şi sălbateci de obicei, începură a lua 
un lustru catifelat, dulce şi zâmbilor. 

Inginerul era neliniştit asupra unui singur 


punct: mă înţelege ea despre ce-i vorbesc şi 


încotro bat eu cu gândul? 

Îndoiala aceasta se risipi foarte curând, chiar 
mai curând decât se aştepta el. 

— Nu cu 200.000 de franci se poate salva La 
Verbexie, ar trebui 300.000 de franci. 

— Ce-mi e 200.000 sau 300.000? 

— Şi oare viitorul meu gineri, 1 dacă am 
admite aşa ceva, ar putea el să înţeleagă nevoite 
unei vieţi ca a mea? 

— Ar avea, îmi închipui, bună idee ca în 
fiecare an să mai adauge câte 20.000 de franci la 
veniturile dumitale. 

Contesa asculta şi Şcea tot felul de socoteli. 

— Viaţa e aşa de scumpă, în ziua de azi 
20.000 de franci adăugaţi nu vor ajunge, ar trebui 
30.000. 

Fauvel găsi pe bătrână pretențioasă, în 
gândul său, dar cu galanteria unui amorezat, 
adăugă: 

— Pentru un fleac de câteva mii de franci în 


plus, acel ginere n-ar fi tocmai aşa de zgârcit. 


— Bine, bine, ne vom împăca, zise contesa. 

Dar o obiecţiune se născu: 

— Toate bune, tin prea mult la copila mea şi 
aş dori mult să fie asigurată... mă înţelegi, un fel 
de garanţie. 

— Negreşit doamnă, toate se vor prevedea în 
foaia dotală. 

— Aşa nu, eu unde rămân? 

— Vai de mine, toate vor fi prevăzute în foaia 
de zestre. Pensia dumitale va fi aranjată în aşa fel 
ca să fie sigură. 

— Bine, aşa mai merge. 

Doamna de La Verberie îşi exprimase dorinţa 
de a conduce pe ABIS cu „caleaşca” ei în acea 
seară, până la el acasă. Pe tot drumul nicio altă 
vorbă mai directă nu mai fi schimbată între ei. 
Erau înţeleşi amândoi, şi ea şi el. Ajunşi la locuinţa 
lui Andr, se despărţiră. Tânărul îi sărută mâna, ea 
îl pofti la masă pentru a doua zi. 

De câţi ani doamna de La Verberie nu mai 


fusese în aşa dispoziţie! Dintr-o situaţie aproape 


de ruină, să treacă în lumina celei mai mari 
fericiri, era o curată minune! 

Nici nu-şi dădea seama în inconştienta ei de 
ticăloşia sentimentelor de care era cuprinsă. 

— Da, 30.000 de franci pensie, mai merge... 
Dar oare Valentina va consimţi? 

Ideea aceasta începu s-o neliniştească. Avea 
nevoie de aprobare repede. Şi niciuna nici două, 
se urcă în odaia feţei şi tară vreo introducere 
spuse: 

— Valentino, să ştii că un tânăr, ce e pe 
placul meu, mi-a cerut mâna ta şi i-am acordat-o. 

— Cum e posibil mamă? 

— Dar dacă-ţi va plăcea? 

— Mamă, i-ai spus de situaţia mea? 

— Ei, lasă-mă şi tu în pace cu fleacurile 
trecutului. Cred că vei fi destul de deşteaptă să nu 
atingi această chestie. 

— Nu te mar înţeleg, cum îţi poţi închipui că 
te poţi mărita cu un bărbat şi să nu-i spui toate 


astea? E infam şi laş! 


Bătrâna nu ştia ce atitudine să ia fata de ea. 
S-o amenințe nu putea, că însuşi Valentina era în 
joc, aşa că începu cu rugăminţile: 

— Dragă Valentino, dacă ai ştii situaţia 
noastră în care mă zbat, n-ai mai vorbi aşa uşor. 
Nu ştii că din cauza greşelei tale a început ruina 
noastră? Vrei s-o dovedeşti cu încăpăţânarea ta? 
Unde o să ajungem nici nu-ţildai seama. Am ajuns 
în clipa când creditorii vor să ne dea afară de pe 
moşie şi din castel. Vrei tu ca la vârstă mea să 
ajung cerşetoare pe la uşile oamenilor? Să ştii că 
dacă această căsătorie nu se va face, vom fi 
pierdute cu desăvârşire. Şi după această 
pledoarie, începură tot felul de socoteli. 

— Un aşa chilipir nu se prezintă în toate 
zilele. Trecutul tău? Un fleac, nu e nicio gravitate. 
Da, aş înţelege să ai scrupule dacă ai fi 
ameninţată din vreo parte cu divulgări, dar toate 
măsurile sunt luate în această privinţă. Nimeni nu 
ştie, nu poate şti şi nu va şti niciodată situaţia ta. 


Te rog, spune-mi, ce valoare are toată istoria? Vei 


iubi mai puţin pe bărbatul tău? De ce mai stai pe 
gânduri? 

Valentina, stătea şi asculta ca tâmpită. 
Doamna aceasta mândră şi fudulă de altă dată, 
este oare mama ei? E posibil o aşa transformare? 
Cine ca mama ei făcea mai mare paradă de 
onoare, de datorii, de obligaţii sociale? Curioasă 
schimbare! 

Aşa era şi nu altfel. 

Valentina abia acum vedea până la ce grad 
de umilinţă poate duce egoismul pe un om! Câte 
situaţii imposibile nu creează mizeria pentru cei 
cu caracterul slab şi care nu pot rezista 
tentaţiilor! 

Niciun argument nu putu s-o convingă pe 
Valentina, s-o înmoaie, s-o facă să cedeze. Bătrâna 
se târa în genunchi la picioarele ei şi-şi frângea 
mâinile. 

Nenorocita fată neputând să-şi dea seama de 
toate consecinţele unei astfel de hotărâri, rugă pe 


mama sa să o lase un timp să reflecteze, înainte de 


a-i da răspunsul definitiv. 

— Dacă vrei tu aşa, bine, mă retrag. Mai bine 
decât mintea, inima ta va pleda pentru niine. Vei 
şti să alegi în cele din urmă, într-o mărturisire 
lipsită de sens şi mâică-ta. 

Şi bătrâna ieşi cu o indignare prefăcută, dar 
plină de speranţă. 

Pusă într-o situaţie aşa de grea şi de 
încurcată, biata Valentina nu mai avea puterea de 
judecată; i se părea că nu mai e în toate minţile. 

Ce putea să facă nenorocita?! Amândouă 
situaţiile erau imperative: s-o lase pe mama sa în 
mizerie? Să înşele şi să abuzeze de încrederea 
unui om cinstit? 

Orice decizie ar fi luat, pentru ea se 
deschidea o viaţă de chinuri grozave şi de 
remuşcări. 

Ah, cum ar fi avut nevoie acum de un bun 
sfătuitor, bunăoară ca doctorul Răget, care la 
începutul nenorociri ei stătuse lângă ea, 


mângâind-o cu vorba şi cu sfatul în alt moment 


amintirea lui Gaston de Claineran i-ar fi putut fi de 
folos, dar această amintire era depărtată, o 
şoaptă, un murmur. 

În romane se mai pot găsi eroine a căror 
virtute e la înălţimea statorniciei; în viaţa reală nu 
se pot cere astfel de minuni. 

Multă vreme de la plecarea lui Gaston, el îi 
apărea strălucitor şi falnic, ca şi eroii visului, dar 
ceata vremii aburise încet, încet şi întunecase 
chipul idolului, ajungând în fundul inimii ca o 
relicvă rece. 

A doua zi însă, când după o noapte de 
insomnie şi de gândire chinuitoare, ea luă o 
hotărâre. 

Dar seara, în faţa lui Andr Fauvel, la masă, 
sub influenta mamei ei, limba i se împiedică în 
gură şi nu putu scoate o vorbă, curajul îi lipsea şi 
amână hotărârea de pe o zi pe alta. 

Bătrâna nu dispera: ea ştia din experienţă că 
un lucru ce se amână de la o zi la alt, e pierdut 


pentru totdeauna şi nu se mai înfăptuieşte 


niciodată. 

Valentina cumpănea situaţia. O căsătorie cu 
un om cinstit, muncitor, de ispravă şi cu oarecare 
stare, poate să-i uşureze viaţa ticăloasă ce o duce 
cu maică-sa, suferinţele şi chinul la care este 
supusă. 

În necunoştinţa vieţii ea se gândea să 
accepte partida cu AHdES şi dacă Andr o iubeşte 
cu adevărat, în intimitatea zilnică, va avea destulă 
putere să-i mărturisească greşeala, că iubind-o o 
va ierta şi tot o va lua de soţie. 

Şi la drept vorbind, el chiar o iubea; se 
convinsese şi ea de aceasta. Fireşte nu era 
dragostea zvăpăiată a lui Gaston, acel şuvoi de 
flăcări ce se consumă cu furiile, pasiunile şi beţiile 
ei, era o dragoste calmă, cugetată, cerebrală, mai 
adâncă şi mai puternică, poate o concentrare a 
unui sentiment legitim şi de durată a unui viitor 
soţ. 

Şi încet, încet, Valentina începu să se 


deprindă cu prezenta lui André, rămânând 


surprinsă de tot felul de delicateţe ce-i manifesta, 
de toate clipele plăcute ce le petrecea în 
societatea lui. Era adevărat că pe Andr nu-l iubea 
dar o despărţire de el, i-ar fi fost dureroasă. 

În timp ce tânărul inginer fusese îngăduit de 
a veni în casă regulat, atitudinea contesei era o 
capodoperă. Prefăcătoria ei ajunsese la culme; se 
arăta că nu vrea câtuşi de puţin ca autoritatea ei 
directă sau indirectă să unfluienteze în vreun fel 
asupra deciziilor fiicei ei. 

Pe toate drumurile şi în toate ocaziile se 
tânguia că e în mare mizerie şi nu ştie cum o să 
sfârşească; că o să ajungă într-o bună zi să nu aibă 
ce mânca; ceva mai mult, îşi luase toate măsurile 
pentru ca să fie hărţuită mereu de portărei. Nu 
era zi lăsată de la Dumnezeu să nu-i vină tot felul 
de somaţii, comandamente, sechestre şi urmăriri; 
şi toate aceste hârtii i le arăta Valentinei. 

— Să ne ajute Dumnezeu să nu fim izgonite 
de aici, înainte de a te mărita tu. 


Îi era frică s-o lase o clipă singură cu Andr, 


de teama de a nu-i mărturisi trecutul ei. 

— S-o văd măritată, pe urmă puţin îmi pasă. 

Contesa tot atât de grăbită ca şi Andr, 
împingea pregătirile de nuntă. Nu-i da răgaz 
Valentinei să se poată gândi. Toată ziua o ţinea cu 
fel de fel de fleacuri, amănunte şi o zăpăcea în mii 
de chipuri, numai să nu aibă timpul să se 
dezmeticească. 

Bătrâna era mereu pradă spaimei, să nu 
intervină ceva ce ar putea, ferească Dumnezeu, 
să-i strice planurile ei. Era întocmai ca un 
judecător ce pune pe masa verde, o miză mare 
aşteptând momentul decisiv al loviturii. 

În sfârşit, într-o seară, Valentina rămase 
singură cu acest bărbat, ce trebuia să-i fie soţ. 

Pe înserate, Valentina era singuri în salon, 
chinuită de tot felul de gânduri, mai mult ca altă 
dată. 

André tocmai sosise. 

Văzând-o cu ochii înlăcrimaţi, Amare îi luă 


mâna, întrebând-o ce are. 


— Nu sunt eu cel mai apropiat prieten, nu 
trebuie să ştiu şi eu ce te chinuieşte? De ce ai 
ochii înlăcrimaţi? 

Era cât pe ce să-i spună totul. Dar îşi reveni 
repede. Se gândea la mâhnirea lui Andr, la 
scandalul ce o să i-l facă maică-sa, la necazurile şi 
durerea vieţii ei viitoare. Se gândea că e prea 
târziu pentru acest fel de confidenţe şi cu o 
izbucnire ce o au tinerele fete, când ultima clipă 
se apropie: 

— Mi-e frică! 

El căuta s-o mângâie arătându-i că temerile 
ei sunt neîntemeiate, că nu are motiv de a fi 
mâhnită. Ceea ce îl surprindea mai mult, era 
faptul că, în loc ca vorbele lui s-o calmeze, o 
aţâţau mai mult. Nu-şi putea explica acest lucru. 

Bătrâna grăbi afacerea şi într-o zi frumoasă 
de mai, căsătoria fii celebrată în bisericuţa de 
lângă castel. 

Andr Fauvel devenise în faţa lui Dumnezeu şi 


a oamenilor, soţul domnişoarei Valentina de La 


Verberie. 

Încă de dimineaţă veniră la castel prietenele 
tinerei mirese; toate o ajutară la toaletă, o 
înfrumuseţară. 

Valentina îşi dădu toată osteneala să rămână 
liniştită, ba chiar zâmbitoare, şi cu toate acestea 
era mai palidă decât vălul ei de mireasă şi 
remuşcări grozave o rodeau. I se părea că vălul 
alb e o ironie pentru starea ei adevărată şi că 
toată lumea ştie ce se petrece în capul ei. Fu 
cuprinsă de un fior, când cea mai bună prietenă a 
ei se apropie de ea să-i aşeze floarea de lămâiţă; i 
se părea că simte arsuri pe frunte. 

Se întâmplase un fapt curios: o crenguţă o 
zgârie pe frunte, se alese chiar cu o mică rană şi 
ceva mai mult: o picătură de sânge căzu şi-i pătă 
rochia-i albă. 

Ce prevestire! îi venea să leşine. 

Dar prezicerile şi toate prevestirile sunt de 
cele mai multe ori mincinoase. Ca dovadă, că 


trecuse un an de la căsătoria ei cu AHdEG Fauvel şi 


lumea o invidia pentru fericirea ce o manifesta 
Valentina. 

Da, fericită! Ar fi fost cu adevărat fericită, 
dacă ar fi putut să uite! 

Amare o iubea, o adora. Se aruncase în tot 
felul de afaceri şi toate îi reuşeau. Pe ce punea 
mâna, toate îi ieşeau din plin. Dar avea o ambiţie, 
să aibă avere mare şi pentru el dar mai mult 
pentru iubita lui Valentina. Ar fi vrut să-i facă viaţa 
plăcută şi s-o răsfeţe în cel mai mare lux. 

Cu cât o găsea mai frumoasă, voia să fie şi 
mai frumoasă, s-o împodobească ca pe o zână. 

După optsprezece luni de căsătorie, doamna 
Fauvel născu un fiu. Dar nici acest copil, nici 
celălalt ce sosi după al doilea an, nu puteau s-o 
facă fericită şi mereu se gândea la primul copil, 
vândut pentru o sumă de bani unei englezoaice. 

Îi iubea pe amândoi copiii ce i-a născut cu 
Fauvel. 

— Copilul ce-l părăsit o fi având măcar o 


bucată de pâine? 


Nici nu ştia unde este copilul şi nici nu avea 
vreun semn de la Gaston. 

Mai avea şi altă grijă: unde şi cum poate să 
ascundă bijuteriile mamei lui Gaston, pe care le 
avea în depozit? 

Câteodată îşi zicea: „Mai ştii?... Nenorocul 
m-a părăsit”! 

Sărmana femeie! Nenorocul e un musafir, 
care, de multe ori se face aşteptat... dar care, în 
cele din urmă, soseşte. 

CAPITOLUL XV 

Louis de Clameran, al doilea fiu al 
marchizului, era dintre acele naturi concentrate, 
care sub aparențele cele mai indiferente şi reci, 
ştia să ascundă un temperament de foc, patimi 
covârşitoare şi pretenţii şi pofte fără frâu. 

Ce nu clocotea în capul acestui om, încă 
înainte de a se întâmpla evenimentele ce au 
precedat? Prin creieru-i bolnav, ce gânduri 
extravagante nu trecură? 


Îndeletnicindu-se cu plăceri mărunte şi fără 


însemnătate, acest precoce făţarnic, voia un câmp 
mai vast pentru desfăşurarea patimilor sale; 
castelul Clameran i se păru o închisoare, ca un 
mormânt, unde se veştejea şi tânjea. 

Se plictisise. Viaţa de la tară, prin satele şi 
târguşoarele învecinate i se părea monotonă şi de 
nesuferit’. Se simţea ca într-o haină prea strâmtă, 
plesnea pe el. Avea sete de independenţă, de 
libertate, de zgomot, de bani, de plăceri, într-un 
cuvânt, de necunoscut. 

Pe tatăl său nu-l iubea, pe fratele său Gaston 
îl ura de moarte. 

Însuşi  marchizul, în  neprevederea lui 
vinovată, aprinsese această invidie copleşitoare în 
inima celui mai mic dintre fiii săi. 

Ca observator al tradiţiilor, pe care le găsea 
ca cel mai bun lucru, nu o dată a declarat că fiul 
cel mai mare al unei case nobiliare, trebuie să fie 
moştenitorul întregii averi, şi că în cazul lui, 
Gaston va fi acela care va moşteni după moarte 
totul. 


Această nedreptate strigătoare a 
preferințelor neascunse, mâhni sufletul invidios al 
lui Louis. 

Nu o dată Gaston îi spunea că el nu se va 
supune prejudecăţilor tatălui său şi că părerea lui 
este că averea ce va rămâne să fie împărţită exact 
pe din două, frăţeşte. Louis nu prea se arăta 
satisfăcut de această galantonomie falsă, pe care o 
numea o manifestare ridicolă a unei dezinteresări 
ipocrite. 

Ura aceasta, pe care marchizul şi nici Gaston 
nuo simțeau, se dădu pe faţă într-o zi cu totul pe 
neaşteptate, prin câteva fapte semnificative, ce a 
atras a atenţia chiar şi a servitorilor. 

Ei au mers până acolo cu bănuiala lor, că 
ceea ce se întâmplase în noaptea fatală cu 
urmărirea jandarmilor, cu calul ce se poticnise, 
pentru ei era un gest voit, făcut dinadins şi anume 
pentru ca Gaston să cadă în mâna inamicilor săi. 
Pentru servitori Louis era un fratricid. 


Chiar o scenă urâtă avu loc, între Louis şi St. 


— Jean, bătrânul servitor, de cincizeci de ani 
cu credinţă în casa Clameranilor. Un om ce 
servejte în aceeaşi casă o viaţă întreagă, poate să- 
şi permită câte o dată să-şi spună gândul pe şleau, 
oricât de neplăcut s-ar părea celui ce-l ascultă. 

St. 

— Jean îi spusese: 

— Nu e spre lauda unui călăreț destoinic ca 
dumneata să cazi tocmai în clipa când era vorba 
de scăparea fratelui, depindea de dumneata şi de 
felul de a-ţi struni calul. De ce n-a căzut La 
Verduret? 

Aluzia era bine învârtită şi-l atinse pe Louis 
atât de bine, că tânărul se făcuse palid şi începu 
să ţipe ca un besmetic. 

— Ticălosule! Ce vrei să spui? 

— O ştii prea bine domnule viconte!... 

— Nu ştiu nimic! îţi ordon să te explici! 

Bătrânul servitor nu-i răspunse decât printr-o 
privire atât de semnificativă, ca Louis îşi pierdu 


cumpătul şi de n-ar fi intervenit ceilalţi servitori ai 


castelului, i-ar fi tras câteva cravaşe. 

Scena aceasta se petrecea tocmai în 
momentele cele grele, când Gaston căuta să scape 
de urmărirea jandarmilor alergând în neştire pe 
ţărmul Rhonuluilişi când veniră urmăritorii şi 
anunţară la castel trista întâmplare, că Gaston s-a 
înecat, toţi cei de fată n-avură decât cuvinte de 
mâhnire şi jale, numai unul singur, Louis, rămase 
nepăsător, niciun muşchi al feţei nu tresărise. 

Până acolo mersese părerea-i de bine la 
auzul acestei veşti, ca un fulger de bucurie 
străluci în ochii-i triumfători. 

„lată-mă stăpân şi pe averea şi pe coroana de 
marchiz”! se gândi Louis în acele momente. 

S-a isprăvit cu sărăcia şi cu banii numărați, s- 
a isprăvit cu tradiţia că numai fiul cel mare să 
moştenească, astfel rămase singurul moştenitor al 
Clameranilor. 

Brigadierul jandarmilor spusese la 
reîntoarcere: 


— „Nu eu voi fi acela, ce să anunţ bătrânului 


marchiz această tristă veste!” 

Louis nu avusese nici delicateţea nici duioşia 
bătrânului soldat. Fără nicio ezitare, el se urcă în 
camera părintelui său să-i anunţe vestea. 

— Intre viaţă şi onoare, fratele meu a ales 
moartea! 

Ca stejarul lovit de trăsnet, marchizul căzu 
grămadă. Medicul chemat în grabă nu putu, vai, 
decât să constate neputinţa ştiinţei. Spre ziuă, 
Louis primise cu un ochi rece, cel din urmă suspin 
al părintelui său. 

Louis ajunsese stăpân peste toţi şi peste 
toate! 

Şi iată cum toate încălcările de lege şi cu 
toate precauţiile marchizului, ajunseră de prisos 
cu desăvârşire şi toată decizia de a lăsa averea 
celui mai mare fiu, fusese zadarnică. 

Mulțumită tuturor actelor false, fabricate în 
complicitatea şarlatanilor, bătrânul marchiz ţinea 
ca a doua zi după moartea sa, să revină lui Gaston 


toată averea - acestea toate se spulberară. 


Louis devenise moştenitor general, fără să 
aibă măcar nevoie de vreun act de deces al lui 
Gaston. 

Ajunse marchiz de Clameran, liber, chiar cu o 
oarecare stare. Acest domnişor, care în toată viaţa 
lui de până atunci, nu văzuse la un loc în mâna sa, 
nici trei sute de franci, se văzu deodată posesor a 
zeci de mii de franci. 

Această bogăţie subită, cu desăvârşire 
nesperată, îl zăpăci într-atâta, că uitase toată 
lecţia de prefăcătorie învățată mai înainte. Ce 
atitudine rezervată la înmormântarea marchizului! 
cu capul în jos, cu batista la ochi, dânsul urmă 
coşciugul dus de doisprezece ţărani, dar privirile 
triufătoare dezminţeau atitudinea sa; fruntea-i 
strălucea, se putea citi zâmbetul sub 
strâmbăturile-i de durere. 

Vibraţiile ultimelor Iopeti de ţărână nu erau 
stinse încă, şi Louis de Clameran vindea castelul şi 
tot ce se putea vinde: caii, harnaşamentul, 


trăsurile. 


De a doua zi, dădu drumul tuturor 
servitorilor, nişte nenorociţi ce credeau că au să-şi 
sfârşească zilele sub acoperişul Clameranilor. 
Mulţi din ei cu lacrimi în ochi, îl rugau în genunchi 
să nu facă acest păcat cu ei, că-i stau la dispoziţie, 
chiar fără leafă, el însă nu voia să ştie de nimic şi 
îi conced le scurt. 

Toată ziua nu făcuse decât socoteli. Trimise 
să vină notarul, îi dădu o procură pentru a putea 
vinde moşia, asupra căreia şi primise un aconto de 
o sută de mii de franci. 

Nu trecu nicio săptămână, închise castelul şi 
dădu cheile lui St. 

— Jean, care, având o oarecare stare şi o 
căsuţă lângă castel, putea să stea la tară. Louis 
jură să nu se mai întoarcă niciodată pe acolo. 

Primind cheile din mâna lui Louis, St. 

— Jean îşi permise o observaţie: 

— N-ar fi mai bine domnule marchiz, să 
căutăm cadavrul fratelui dumitale? Şi în caz că-l 


găsim, ce trebuie făcut? 


Voi lăsa dispoziţii la notarul meu. 

Plecă repede, ca şi când îl gonea cineva. Se 
duse la Tarascon, unde îşi trimisese bagajele şi de 
aici la Marsilia, apoi la Paris. 

În sfârşit porni. În fiecare staţie se săpa o 
prăpastie mai mare între trecut şi viitor. Savura 
dinainte plăcerile ce-l aşteptau în marele oraş 
mondial. 

Parisul! Nu e oare Parisul, pământul 
făgăduinţei, unde fiecare Aladin din „1001 de 
nopţi”, poate să-şi găsească lampa fermecată ce-i 
trebuie? La Paris toate ambițiile sunt satisfăcute, 
toate visele şi himerele întrupate, toate patimile 
mulţumite. Parisul e oraşul pentru toate 
pretenţiile, pentru toate îndrăznelile. 

La Paris, zilelor ce zboară ca orele, le 
urmează nopţile  înfocate. Câte localuri cu 
orchestre, cu muzici, dansuri, teatre, localuri de 
orgii, restaurante şi bodegi, nu stau la dispoziţie 
să amuze un milion de oameni, în toate serile! în 


atâtea teatre suspină drama, plânge tragedia şi 


râde în hohote comedia, iar la operă, cele mai 
nostime femei din univers, încărcate de briliante, 
încântă urechea cu melodiile cele mai cereşti! 

Pe unde dai cu ochii: mulţime, lux, plăcere, 
zgomot! 

Louis de Clameran nu regreta nimic din 
trecut: nici pe tatăl şi mai puţin pe fratele său 
Gaston. Toată mintea nu i se concentrase decât la 
zilele de chefuri şi petreceri ce-l aşteaptă. 

Nu se arătau toate în favoarea lui? Tânăr, 
frumos, sănătos, purtând un nume mare şi pe 
deasupra şi bogat. Avea în buzunar 100.000 de 
franci-şi mai putea avea încă de zece ori pe atâta. 

Cu toţi banii asupra sa, se credea cel mai 
bogat om din lume, sumă cu care putea - credea el 
- să cumpere întreg Parisul. 

Iluziile lui Clameran erau din acelea ce le are 
fiecare tânăr la această vârstă. Ignoranţa valorii 
reale face pe cei mulţi dintre ei să prăpădească 
banul şi să dea iama prin averile adunate încet şi 


greu de economia şi zgârcenia provincială. 


Pătruns de importanţa sa, obişnuit cu 
diferenţa şi distanţarea stărilor sociale, marchizul 
nostru crezu că la Paris, fie prin numele său, fie 
prin averea sa, va juca un rol şi va fi numărat prin 
personajele zilei. 

Împrejurările dezminţiri iluziile sale. 

Spre marea-i surprindere, trebui să constate 
că nu avea nimic din ceea ce metropola lumii 
constituie o personalitate. Trebui să recunoască 
îndată, că haosul acesta, în mijlocul mulţimii 
indiferente şi în vârtejul afacerilor, el trecea tot 
atât de pierdut, şi neînsemnat ca o picătură, într- 
un vijelios torent. 

Dar realitatea, nu tocmai pe placul său, nu 
putu să descurajeze pe un om hotărât ca Louis, 
care orice s-ar întâmpla ţine să-şi satisfacă 
patimile. Numele de familie era pentru el un 
privilegiu dezastruos: cu el putu să-şi deschidă 
uşile foburgului St. Germain, al aristocrației. 

Aici, făcu cunoştinţă cu un număr de tineri 


de aceeaşi vârstă, cu acelaşi blazon, cu aceeaşi 


avere. Mai toţi îl iniţiară, căci ei nu pot trăi numai 
din veniturile averii lor, venituri ce nu le ajung, că 
trebuie multă îndemânare sau economie mare. 

Toate aceste comunicări nu-i folosiră la 
nimic: el nu le înţelegea deloc. De la aceştia Louis 
nu luă decât eleganta lor exterioară, tară însă să 
imite şi prudenta şi prevederea lor. Se deprinse a 
cheltui, dar nu şi a socoti şi număra ca ei. 

Era marchizul de Clameran şi dădea a 
înţelege la toţi că dispune de o avere mare şi 
astfel era primit pretutindeni; şi dacă nu avea 
mulţi prieteni, în schimb avea multe cunoştinţe. La 
cercul unde a fost introdus, chiar din primele zile 
ale sosirii lui la Paris, îşi găsi mulţi tineri nobili, 
care îşi făcură o plăcere de a-l iniţia în secretele 
vieţii elegante şi să-i corijeze unele lipsuri pe care 
le avea ca provincial. 

Profita repede şi cu folos din aceste lecţii. Nu 
trecură nici trei luni, reputaţia îi era stabilită ca 
jucător galant şi ca elegant cavaler la modă. 


Descins la început la un mare hotel, repede 


îşi găsi un apartament luxos, cu grajd pentru trei 
cai. 

Avu o mare surpriză, cam neplăcută, făcând 
socoteala cam cât l-a costat această instalaţie: 
250.000 franci, cam a patra parte din toată averea 
sa. Vedea el bine că era într-o stare de 
inferioritate fată de ceilalţi băieţi. 250.000 franci! 
Louis avusese un moment ideea să se retragă din 
această viaţă costisitoare, dar nu era el făcut 
pentru sacrificii. Viciilor lui, îi conveneau de 
minune acest mediu plăcut. 

Ce nu văzuse el în scurtul timp de când era la 
Paris, câte ambiţii nu-l înflăcăraseră. 

Se gândea că în acest mare oraş, unde 
milioanele se găsesc pe stradă, îşi avea şi el 
milionul ce-i trebuia. 

Cum? Prin ce mijloc? N-o ştia nici el şi nici 
nu căuta să ştie. Îi va veni aşa într-o zi o pleaşcă, 
fără să se gândească, fără să-şi dea osteneala să 
caute măcar, întâmplarea se va îngriji pentru el. 


Încă una din iluziile ce, în curând va fi 


distrusă. 

Hazardul nu e decât în slujba celor proşti! 

În cursa furioasă a intereselor, se mai cere o 
condiţie esenţială: ocazia ce să ducă la ţinta finală. 

Louis nu-şi bătu capul multă vreme. El voia 
să câştige la loterie, fără ca măcar să cumpere un 
bilet. 

— Mofturi, ocazia, hazardul. O căsătorie 
reuşită şi sunt scăpat. 

Căsătoria favorabilă nu se prezenta dar, 
ultimului bilet de o mie de franci ce mai dispunea, 
îi veni şi lui rândul la schimbat. 

La o cerere urgentă către notarul său, căpătă 
un răspuns negativ: 

— Domnule marchiz, nu ne-a mai rămas 
nimic să putem vinde; doar castelul. Negreşit că 
are o mare valoare, dar nu putem găsi aşa repede 
un amator pentru un imobil de o aşa importanţă. 
Puteţi fi sigur că-mi voi da toată osteneala, să pot 
găsi pe cineva, şi vă rog să primiţi, etc... te...” 


Nici nu se aşteptase la această catastrofă din 


partea notarului său. „Ei ce-i de făcut acum?” 

Ruinat şi neavând ce să mai spere, Louis nu 
era dintre aceia care se resemnează, din aceia 
care apar un timp în lumina Parisului, spre a 
dispare apoi în bezna provinciei. 

Louis nu putea să se deprindă cu această 
idee; cum se va putea el lipsi de această viaţă 
plăcută şi uşoară, pe care o ducea într-una de trei 
ani? 

Dar era scris în cartea vieţii, că după ce a 
lăsat averea sa pe acest câmp de luptă, va lăsa tot 
acolo şi onoarea sa! 

Ca şi jucătorul ce a pierdut tot, se învârteşte 
în jurul meselor de joc, aşteptând să ciupească de 
la cel favorizat de şansă, - tot aşa şi Louis 
continua să trăiască din faima şi renumele ce o 
lasă risipitorii pe urma lor, din acel credit ce-i 
rămâne omului care a cheltuit mult într-un timp 
scurt. 

Dar şi această resursă se isprăveşte repede. 


Veni o zi, când datornicii veniră cu toţii şi 


marchizul fu constrâns să lase în mâinile lor, 
ultimele resturi din luxul său: mobila, trăsurile, 
caii! 

Refugiat într-un hotel mai modest, dânsul nu 
se putu hotări s-o rupă cu tinerii cei bogaţi pe care 
într-un moment de iluzii, a putut să-i creadă că îi 
sunt amici. 

Trăia de pe urma lor, ca mai înainte, pe urma 
furnizorilor săi. Se împtumuta în dreapta, în 
stânga, 5,10, şi 20 piese de aur, după cum găsea 
pe câte un „băiat” galant sau naiv; scurt trăia din 
ciupeli, nu plătea niciodată şi nici nu i se cerea; 
ajunsese un fel de paiaţă, un „ciupitor” public. Se 
preta la tot felul de servicii josnice, umilitoare, 
chiar ruşinoase; câte o dată peşte, câte o dată 
cavaler de industrie. 

Ce-i drept, lumea nu-l excludea, dar ce nu 
păţea bietul. Trebui să plătească scump această 
toleranţă. 

Nimeni nu-l lua în consideraţie şi nu se jena 


nimeni în a-i spune în faţă ce credea despre el. 


Când se regăsea sinşur în chichineaţa lui de 
la hotel, o furie groaznică îl apuca. Îşi pierduse 
orice sentiment omenesc de demnitate şi ajunsese 
la incorectitudini. 

Nu făcuse încă nicio crimă; dar se găsea 
băgat într-o afacere urâtă de escrocherie şi de 
şantaj. 

Un vechi prieten al familiei sale, contele 
Commarin, îl scăpă din această tristă afacere, 
procurându-i mijloacele să poată trece frontiera, 
să fugă în Anglia. 

Dar la Londra care-i fură mijloacele de 
existenţă? 

Numai detectivii marei metropole, ar putea 
să răspundă la această întrebare. Coborâse cea 
din urmă treaptă a viciului, marchizul de 
Clameran trăia în lumea escrocilor şi a 
prostituatelor, cu care împărțea neruşinatele şi 
nemărturisitele lor profituri şi traficuri. 

Fu silit să părăsească şi Londra. Parcurse 


întreaga Europă, fără alt capital decât îndrăzneala 


şi corupţia adâncă, precum şi cu meşteşugul în tot 
felul de jocuri aşa zise de hazard. 

Mai târziu, la Hamburg, şansa îl favoriză. 
După aceea se întoarse la Paris, contând că nu-şi 
va mai aduce aminte de dânsul. 

Când părăsise Franţa, nu avea decât 18 ani. 

Cel dintâi gând al lui Louis, fu ca să se 
instaleze. N-avea pe nimeni, nicio rudă, niciun 
prieten de la care să aştepte vreun ajutor, vreun 
concurs. Nu-i rămăsese nimic din tot trecutul, 
decât* castelul pentru care notarul nu reuşise să 
găsească un cumpărător. Se hotărâse să meargă la 
Tarascon şi de acolo la Clameran poate că tot se 
va găsi un amator şi să mai scoată ceva. 

Câte nu se schimbaseră acolo în cei şapte ani 
de la plecarea lui de la casa părintească. Nici nu 
mai recunoştea locurile pe unde copilărise, atât 
erau de schimbate toate. 

Ar fi vrut să se întoarcă şi să nu mai dea pe 
acolo niciodată, atât era de mişcat. Dar un glas 


lăuntric îl mâna: înainte, înainte! ca şi când ar fi 


avut de găsit ceva care să-i schimbe toată viaţa pe 
viitor. 

Şi tot mergând înainte recunoştea toate 
locurile şi toate amintirile din trecut. Aici a făcut 
cutare lucru, dincolo se plimba fără griji, dus 
numai de ambiţii, ici o altă amintire, dincolo o altă 
impresie şi emoție. 

Atunci fusese plin de iluzii, totul îi surâdea, 
viaţa i se prezenta plină de farmec şi acum se 
înapoia veştejit, uzat, dezgustat de toate, hârşit de 
experienţele şi păţaniile vieţii, cupa golită până la 
fund, scăpătat, fuinat, fără onoare, fără bani, 
neavând ce pierde dar nici ce câştiga. 

Şi locuitorii se întorceu spre acest străin 
prăbuşit,  aruncându-i priviri curioase şi 
cercetătoare de provinciali. 

Uşa căsuţei lui St. 

— Jean, fostul lui servitor credincios, fiind 
deschisă, Louis intră de-a dreptul, fără nicio 
ceremonie. Cum nu găsi pe nimeni înăuntru, 


începu să strige: 


— Îndată! Cine-i acolo? răspunse un glas 
bărbătesc. 

Şi după câteva clipe apăru un bărbat de vreo 
patruzeci de ani, o figură onestă, simpatică şi 
zâmbitoare, părând surprins că găseşte pe un 
necunoscut la el. 

— Ce poftiţi? 

— Nu stă aici St. 

— Jean, fostul valet al marchizului de 
Clameran? 

— Tata a murit de mai bine de cinci ani. 

Această veste mâhni până în adâncul 
sufletului pe Louis, ca şi când, dacă l-ar fi găsit în 
viaţă îi putea fi de vreun folos. Suspină greu. 

— Eu sunt marchizul de Clameran. 

— Dumneata? Domnule marchiz, îmi pare 
bine. 

Şi prinse mâna lui Louis şi i-o strânse cu 
multă dragoste şi respect. 

— Ah, dacă ar mai fi trăit tata, ce bine i-ar fi 


părut să vă revadă. Cele din urmă cuvinte ale lui 


pe patul de moarte, erau pentru familia domnului 
marchiz, foştii lui stăpâni. Cât de mult suferea 
neprimind nimic de la dumneavoastră. Săracul, e 
în mormânt şi eu sunt al dumneavoastră cu tot 
sufletul. D-voastră la mine, ce onoare! Nevasta 
mea, căreia i-am vorbit adesea despre d-voastră şi 
de familia d-voastră va fi foarte încântată, ştiindu- 
vă că aţi venit la noi. 

Şi Josef începu să strige: 

— Antoaneto, Antoaneto, ascultă, vino îndată, 
vino mai iute! 

Louis era mult atins de această primire 
cordială. 

Trecuseră ani şi dânsul n-a mai avut o vorbă 
de atâta sinceritate şi atâta dragoste, nu mai 
văzuse atâta devotament, nu-i strânsese nimeni 
mâna cu atâta iubire. 

Şi în faţa lui se arătă o femeiuşcă tânără, 
frumoasă, brună şi roşie de confuzie, cu ochii 
mari, mai mult adusă de Iosef. 


— Soţia mea, domnule marchiz; iertaţi-mă 


domnule marchiz, nici nu i-am dat timp să se mai 
dichisească; Antoaneta, e domnul marchiz! 

Femeiuşcă se zăpăcise de emoție, la vederea 
unui străin, a marchizului de Clameran. Întinse 
fruntea şi Louis i-o sărută, după obiceiul locului şi 
al vremii. 

— Domnule marchiz, o să-mi faceţi plăcerea 
să cunoaşteţi şi pe copiii mei. Sunt la şcoală dar 
am trimis să-i aducă. 

Şi cei doi soţi nu mai ştiau cum să-şi 
manifeste bucuria pentru sosirea lui Louis. 

Cum aţi venit pe jos şi sunteţi obosit, n-ar 
strica să luaţi o gustare, un pahar cu vin până la 
ora mesei. Cred că o să ne faceţi cinstea să luaţi 
masa cu noi. 

În scurt timp i se pregăti un dejun destul de 
bun, curat şi gustos. Masa, avu loc chiar în 
bucătărie ce era de o curăţenie exemplară. 

Amândoi soţii se uitau la musafirul lor cu 
bunăvoință şi curiozitate. 


Copiii se întoarseră de la şcoală şi Louis le 


strânse mâna cu căldură pupându-i pe obraji. 

Vestea sosirii lui Louis se răspândi cu iuţeala 
fulgerului şi mulţimea veni să salute respectuos pe 
Marchizul Clameran. 

Fiecare se prezenta şi se recomanda: 

— Domnule marchiz eu sunt cutare şi cutare, 
nu mă recunoaşteţi? Eu v-am recunoscut chiar 
îndată. Răposatul Moastra părinte, ţinea mult la 
mine. 

— Vă reamintiţi, spunea un altul, că mi-aţi 
împrumutat puşca d-voastră când m-am dus la 
vânătoare? 

Cu plăcere vădită, Louis primea mărturiile de 
simpatie din partea acestor oameni simpli. 

Devotamentul lor nu slăbise câtuşi de puţin 
în tot timpul absenței lui. 

— Care va să zică, se gândea Louis, n-a 
răsuflat nimic până aici despre păcătoşeniile vieţii 
mele şi toate răutăţile trecutului meu vijelios. 

El, aventurierul gonit de peste tot, eroul trist 


al tripourilor, spadasin de meserie, scârbosul 


complice al tuturor escrocilor din Londra, peştele 
şi întreţinutul tuturor codoaşelor, el să stea în 
mijlocul acestor oameni cinstiţi, muncitori, 
patriarhali, şi să petreacă înconjurat de onoare şi 
consideraţie. Parcă se simţea alt om, se făcuse şi 
el pentru moment, din aprig ce era, mai bun, mai 
onest, mai demn. 

Dacă n-ar fi cheltuit moştenirea prosteşte, 
dacă ar fi avut măcar un sfert din ceea ce risipise 
în vânt pentru tot soiul de fleacuri şi inutilităţi, ce 
n-ar fi dat să-şi petreacă restul zilelor în acest 
mediu curat şi sănătos. 

Dar repaosul dorit după atâta amar de 
zbucium, după atâtea naufragii, nu-i mai putea fi 
permis lui, nu mai avea nimic, era sărac, cum şi cu 
ce va putea trăi? 

Aceste sentimente de care fu cuprins, îl 
făcură să ceară lui Iosef cheile castelului, să mai 
intre în el şi să-l mai revadă. 

— Dar nu e nevoie, cel mult de cheia de la 


portiţa grilajului şi încă... 


Era prea adevărat. Timpul îşi făcuse opera 
sa. Castelul marchizilor Clameran nu era decât o 
ruină, cădea bucăţi. Ploaia, soarele şi vânturile au 
măcinat încet, încet prefăcând în cenuşă, porţile 
cele mari şi împrăştiindu-le în cele patru colţuri 
ale lumii. 

Înăuntru tristeţea era şi mai mare. Tot 
mobilierul ce n-a putut fi vândut, rămăsese pe loc, 
dar în ce hal! abia mai rămăseseră câteva cârpe 
de stofe, resturi din garnitura paturilor, numai 
lemnul ce mai ţinea. 

Cu mare greutate numai, Louis urmat de 
losef, mai putură pătrunde în marile săli şi 
camere, în care zgomotul paşilor lor, răsuna a 
pustiu. 

Îi venea să creadă ca deodată o să apară în 
faţa lui bătrânul marchiz de Clameran şi cu glas 
indignat, îl va întreba: 

— Ce ai făcut tu cu cinstea noastră? 

Poate că spaima de care fusese cuprins, avea 


şi alt motiv: cazul lui Gaston. Remuşcarea de care 


era cuprins, nu era tocmai neînsemnată. 

— Rău a tăcut moş St. 

— Jean că a lăsat în părăsire castelul, mai 
bine s-ar fi folosit de el, de lucruri, decât să le lase 
să ajungă în halul acesta! 

— Tatăl meu n-a îndrăznit să se atingă de 
vreun obiect de aici, fără voie sau ordin. 

— A făcut rău. Dacă nu se va da atenţie 
zidurilor castelului, în curând va ajunge şi el la fel 
cu mobilierul. De aceea m-am gândit, mai bine să-l 
vând de pe acum, căci mijloacele mele personale 
nu-mi permit să-l pot repara şi restaura. 

Lui losef, această părere i se păru ca un 
sacrilegiu. 

— Crezi că va fi greu de găsit un client? 

— Depinde de preţ, domnule marchiz. S-ar 
găsi unul care l-ar cumpăra, dacă n-o fi un preţ 
mare. E unul Fougeroux de pe ţărmul celălalt al 
Rhonului. Dacă domnul marchiz îşi aduce aminte, 
era una Mihona, fostă servitoare la contesa de La 


Verberie, ce s-a măritat cu acest Fougeroux. 


— Când o să-l putem vedea pe acest 
Fougeroux? 

— Dacă doriţi şi astăzi, să trecem doar cu 
barcagiul. 

— Haide dacă vrei sunt grăbit. 

O generație întreagă dispăruse de la 
plecarea lui Louis Clameran. 

Barcagiul nu mai era acelaşi Pilorel, acum 
era fiul lui. 

Când dânsul află cine e necunoscutul însoţit 
de Iosef, imediat se puse la dispoziţie şi în mai 
puţin de câteva minute pregăti barca şi porniră. 

losef puse la curent pe Louis cu toate 
şmecheriile şi vicleniile acestui Fougeroux. 

— Să ştiţi cine este acest şnapan. E un 
bărbat de vreo 25 ani şi Mihona de peste 50 de 
ani; dânsul a început să-i facă curte, şi toanta de 
Mihona, crezând că Fougeroux s-a amorezat de ea, 
i-a dat toţi banii ei. Acum acest Fougeroux îşi bate 
joc de ea, a adus în casă pe o altă femeie, pe care 


nenorocita de Mihona trebuie s-o servească. S-o 


vedeţi ce prăpădită e; nu mai are zile multe şi o să 
intre în mormânt. Ajunseră cu barca la celălalt 
țărm. După ce Fougeroux fu înştiinţat că cineva se 
interesează de el, veni în fuga mare să vadă 
despre ce e vorba. 

Cum intrară în casa lui Fougeroux, acesta 
porunci unei femei bătrâne - era Mihona - să se 
ducă în pivniţă să scoată vin pentru domnul 
marchizd de Clameran. 

Mihona la auzul acestui nume parcă fusese 
atinsă de o pilă electrică; ar fi vrut să vorbească 
dar o privire tiranică a bărbatului ei, îi îngheţă 
vorba în gură. 

Era într-adevăr, această bătrână Mihona, 
confidenta zânei de La Verberie? 

Nici chiar Valentina n-ar fi recunoscut-o, aşa 
de mult era schimbată, numai acei ce au trăit la 
tară îşi pot da seama, cum anii şi vârsta sunt în 
stare să macine pe cineva. 

Mihona ajunse uscată, ca o scobitoare, 


veştedă şi brăzdată; în culmea mizeriei şi a 


descompunerii. 

Începuse tocmeala; Fougeroux oferi un preţ 
de nimic, ridicol. Dacă cumpără castelul e pentru 
a-l dărâma de tot şi de a vinde materialul, părţi cu 
părţi. losef îi arătă că numai piatra, cărămida, 
lemnul, fierăria şi celelalte fac înzecit cât oferă 
dânsul. 

Prezenta marchizului fu pentru Mihona un 
eveniment important care o schimbă cu 
desăvârşire. 

Dar până acum, credincioasa servitoare nu 
pomenise nicio vorbă din secretele încredințate ei, 
nu mai puţin însă, pentru ea era o sarcină prea 
mare să le păstreze. 

Era de o superstiție grozavă. Credea că toate 
ce i se întâmplase erau, mai întâi din cauză că a 
jurat pe Evanghelie, şi al doilea, că a participat la 
părăsirea în condiţiile ştiute ale unui copil inocent. 

Nu o dată îi venise să se spovedească şi să 
mărturisească totul, poate în acest chip se va 


purifica şi se va îndepărta de ea „blestemul”, aşa 


credea ea, ce apasă asupra ei. 

Dacă a rezistat până acum, a fost numai din 
prea mare devotament pentru Valentina. 

Acum era fată în lată cu Louis şi îi venea să 
mărturisească totul. 

După multă tevatură ji tocmeli, afacerea 
ajunse la încheiere. Conveniseră să-i vândă 
castelul şi parcul pe o nimica toată, vreo 26.000 
de franci iar rămăşiţele mobilierului să le ia Iosef. 

În timp ce Fougeroux ieşise să aducă butelia 
cu aldămasul, Mihona crezu că e momentul 
potrivit să-i povestească lui Louis tot ce ştia. 

— Domnule marchiz, aş vrea să vorbesc ceva 
cu d-voastră numai între patru ochi. Am să vă 
povestesc un secret. Pe seară veniţi sub nuci, vă 
voi aştepta eu acolo. 

După ce isprăviră târgul, Louis plecă cu Iosef 
şi ajunseră iar la țărm. 

Pe drum în barcă, Louis se tot întreba ce 
avea să-i spună Mihona lui. 


Seara pe la ora şapte, trecu din nou apa, 


Mihona îl aştepta. 

— Ce ai să-mi comunici? 

— Multe, foarte multe lucruri. Dar înainte de 
toate ţin să ştiu dacă aveţi vreo ştire de la fratele 
d-voastră? 

— Apoi nu ştiţi că fratele meu s-a înecat în 
Rhon? 

— Credeam că ştiţi că a fost numai un zvon. 
Nu s-a înecat de loc ci a scăpat. 

Şi Mihona îi povesti toate peripeţiile, cum 
Valentina venise la Clameran să-i comunice 
această ştire, cum St - Jean nu-i dăduse voie, etc... 
etc. 

— Mi se pare că visezi, lucrurile nu 
corespund realităţii. 

— Dacă ar trăi moş Menoul, v-ar povesti cum 
l-a condus pe domnul Gaston până la Camarga şi 
aşa mai departe. Dar asta nu e totul. Domnul 
Gaston are şi un copil. 

— Cum, cum? Nu mai înţeleg nimic. Fratele 


meu are un copil? E posibil? Bătrânico, nu eşti în 


toate minţile! 

— Nu, nu mi-am pierdut niciun moment 
minţile. Da, fratele d-voastră, Gaston, are un copil 
cu domnişoara Valentina. Am plecat cu toţii în 
străinătate, la Londra, acolo a născut şi copilul l- 
am adus pe braţele mele şi a fost părăsit în 
mâinile unei femei dându-i-se bani pentru acest 
lucru. 

Mihona se descărcă de tot ce ştiuse şi avea 
pe suflet. Cu o siguranţă de memorie ea îi povesti 
lui Louis totul, până în cele mai mici amănunte, 
dându-i numele localităţii şi al femeii căruia îi 
încredinţase copilul, pe micul Raoul, numele şi 
prenumele copilului, data naşterii, etc. 

Îi mai povesti toată nenorocirea Valentinei, 
după ce se întorsese de la Londra, depresiunea şi 
remuşcările - ei de conştiinţă, ruina bătrânei 
contese de La Verberie, în fine, căsătoria cu un 
domn inginer bogat din Paris, ce venise pe acolo 
pentru nişte lucrări, cu numele de Andr Fauvel. 


Deodată Mihona dădu un țipăt. 


— Doamne, Dumnezeule! mā cheamă 
bărbatul meu. 

Şi cu toată iuţeala picioarelor ei bătrâne se 
duse în grabă spre ferma ei. 

Cu toate că rămase singur, Louis stătea ca 
înlemnit, în acelaşi loc. 

La auzul povestei Mihonei, Louis nu mai 
putea de satisfacţie. Fel de fel de idei infame şi 
perverse îi trecură prin cap. 

Dânsul cunoştea pe Fauvel după renume şi se 
gândea cum ar putea exploata această taină. Sunt 
secrete, care dacă sunt bine exploatate au o 
valoare tot atât de mare cât o moşie. 

Teama de o bătrâneţe ticăloasă şi în mizerie, 
alungară din capul lui orice urmă de scrupul. 

— Mai înainte de a întreprinde ceva trebuie 
să mă încredinţez dacă spusele acestei bătrâne 
sunt adevărate. După ce mă voi convinge, îmi voi 
croi planul meu. 

De aceea a doua zi, după ce primise suma 


convenită pentru vânzarea castelului, se îmbarcă 


pentru Londra. 


CAPITOLUL XVI 


După vreo douăzeci de ani de căsătorie cu 
Amare Fauvel, Valentina nu resimţi în tot acest 
timp altă durere mai adâncă, ca aceea când îi 
murise mama, doamna contesă de La Verberie. 

Bătrâna îşi dădu sufletul, în urma unei răceli 
contractate în urma unei călătorii. 

Până în ultimele clipe ale ei, bătrâna îşi 
păstrase luciditatea minţii ei. Câteva minute 
înainte de Şi da sufletul, ea spuse fiicei sale 
Valentina. 

— Îţi mulţumesc pentru tot ce ai făcut pentru 
mine. Tăcerea ta şi păstrarea secretului, mi-au 
adus o bătrâneţe liniştită şi lipsită de griji. Şi ţie îţi 
va aduce o linişte pentru toată viaţa ta. 

De atunci, adică de la moartea bătrânei, 
Valentina nu mai avea să se plângă de nimic; viaţa 


îi curgea lin şi fără să mai verse vreo lacrimă. 


Mai avea ea ceva să dorească? După atâţia 
ani de convieţuire cu ABdIB, el rămase pentru ea 
cu aceleaşi sentimente. 

Dragostea lui pentru ea nu numai că nu 
scăzuse, dar se mai adăuga şi acel farmec ce 
rezultă din legătura a doua fiinţe cu aceleaşi 
gânduri, aspirații şi încredere fără de margini. Tot 
ce soţii puteau să-şi dorească, li s-a realizat: 
bogăţie, plăceri, onoare şi consideraţie în lume. 

Cei doi băieţi ai lor, Lucian şi Abel, frumoşi, 
tineri, inteligenţi, viguroşi, cultivați, manieraţi şi 
bucurându-se de stima generală a opiniei publice, 
oglindeau fericirea familiei şi a părinţilor lor. 

Deci nimic nu-i lipsea Valentinei spre a fi 
fericită. Pentru clipele când trebuia să rămână 
singură acasă - soţul şi copiii ei fiind chemaţi de 
obligaţii sociale sau de afaceri - îşi găsise ca 
tovarăşă o fată desăvârşită sub toate aspectele, pe 
Magdalena, crescută, de ea, pe care o iubea ca pe 
propriii săi copii; Magdalena, la rândul ei, avea 


pentru Valentina o tandreţe plină de afecțiunea 


unei fiice devotate. 

Magdalena era nepoata lui Fauvel; ea îşi 
pierduse părinţii încă de când era în leagăn; 
Valentina o primi în casă cu bucurie în amintirea 
nenorocitului de copil din flori, abandonat în 
condiţiile ştiute la Londra. 

În ziua când o adusese, Fauvel, în 
generozitatea lui, îi depusese o sumă de 50.000 de 
franci pe numele ei, ca să-i servească ca prim fond 
de zestre. 

Fauvel care nu specula niciodată la bursă pe 
cont propriu, îşi făcu o plăcere ca eu aceşti 50.000 
de franci să întreprindă speculaţii din cele mai 
hazardate şi spre fericirea lui, toate combinaţiile îi 
ieşeau din plin şi îi reuşiră. Suma iniţială de 
50.000 de franci, în 15 ani ajunse la o sumă 
considerabilă. 

Lumea ce invidia familia Fauvel, avea după 
cum se vede, perfectă dreptate. 

Şi chiar remuşcările arzătoare din primii ani 


se cicatrizaseră. În această atmosferă de belşug şi 


de fericire îşi găsise liniştea şi pacea conştiinţei. 
Atât de mult suferise în viaţa ei şi atât de crunt şi- 
a expiat greşeala că l-a înşelat pe Andr, 
nespunându-i adevărul asupra trecutului ei, că 
acum se credea cu drept cuvânt achitată de 
soartă. 

Începu să îndrăznească a privi viitorul. 
Liniştea ei pierdută într-o cea (a întunecată, nu 
mai era pentru dânsa decât amintirea unui vis 
neplăcut. 

x * 

Da! Ea se credea scăpată... când într-o zi în 
timpul lipsei soţului ei, dus în provincie pentru 
interese importante, într-o zi de noiembrie, după- 
amiază un servitor îi aduse o scrisoare, predată 
portarului de o persoană necunoscută ce refuzase 
să-şi dea numele. 

Fără ca măcar să aibă o presimţire rea sau 
să-i tremure mâna, ea desfăcu plicul şi citi: 

Doamnă. 


Ar fi să vă cer mult dacă v-aş ruga să-mi 


acordaţi o întrevedere de o jumătate de oră? 

Mâine, între 2 şi 3 după-amiază, voi avea 
onoarea să mă prezint acasă la d-voastră. 

Marchizul de Clameran. 

Din fericire doamna Fauvel era singură în 
acel moment. 

O spaimă tot atât de grozavă ca aceea ce 
însoţeşte moartea, strânse inima sărmanei femei, 
în clipa când citi scrisoarea primită. 

De zece ori atinse şi recitise biletul, pentru a 
pătrunde misteriosul fior ce o apucă şi să-şi dea 
seama că nu este victima unei halucinaţii. 

Apucată de o teamă vecină cu nebunia, ea 
pronunţă de nenumărate ori numele atât de dulce, 
buzelor ei:  Clameran. Cele opt litere ce 
compuneau acest nume parcă erau scăpărările 
unui fulger premergătoare trăsnetului. 

Crezuse sărmana că trecutul ei îndepărtat, 
era uitat, mort, nimicit pentru totdeauna. 
Nebunie! Greşeală! Deodată, din senin, fără să se 


gândească măcar, iată-l că apare în faţa ei viu, 


ameninţător şi tocmai când se crezuse mai la 
adăpost, în culmea strălucirii şi onorurilor, izbucni 
catastrofa, sfărâmând în mii de bucăţi edificiul 
fragil al speranţelor ei! 

Multă vreme a stat aşa pe gânduri şi nu se 
putu reculege din această grozavă lovitură. 

În cele din urmă, începu să se liniştească. 

— Adică, de ce aş fi aşa de alarmată? Cred că 
n-am niciun motiv. De la cine e această scrisoare? 
De la Gaston negreşit, în acest caz, de ce să-mi fie 
frică? 

Continua a se gândi tot în aceeaşi notă: 

— E foarte explicabil şi firesc. Gaston s-a 
înapoiat în Franţa şi vrea să mă vadă. Nu face 
nimic. Îl cunosc doar pe Gaston, de ce m-aş teme? 

Seria argumentăriilurmă: 

— Va veni, mă va găsi măritată cu un altul, 
mamă a doi băieţi mari, ne vom schimba 
amintirile, un regret poate, îi voi da înapoi 
bijuteriile ce mi le-a lăsat la plecare şi atât. 


Dar teama îi revenea din nou: 


— Să-i comunic că am rămas însărcinată cu 
el şi că am născut un copil? Dacă aş mărturisi 
înseamnă să mă predau. Ar însemna să fiu expusă 
unui bărbat oricât de onest ar fi el, dar la urma 
urmei tot bărbat este. Nu numai onoarea mea 
personală este angajata dar şi onoarea şi fericirea 
altora: a soţului meu, a copiilor mei... Să tac? 
înseamnă să comit o crimă. Ar însemna că după ce 
am abandonat un copil, după ce l-am lipsit de 
îngrijirile şi de mângâierile unei mame, să-i fur şi 
numele şi averea părintească. Ce hotărâre să iau? 

Tocmai fu anunţată că e aşteptată la masă. 
Să înfrunte privirile copiilor ei? Pretextă că e 
suferindă şi pentru întâia dată se simţea 
satisfăcută că bărbatul ei lipsea de acasă. 

Magdalena în culmea neliniştei, veni în grabă 
să se intereseze de ea, dar Valentina îi spuse că nu 
e decât o migrenă şi că se duce să se culce. 

Ţinea să rămână singură şi să poată privi 
nenorocirea în faţă; voia să pătrundă viitorul, să 


ghicească ce se va întâmpla mâine, a doua zi. 


(Sosi în fine şi acel” mâine” atât de temut şi 
atât de dorit. 

Până să se facă ora două, ea număra 
ceasurile, minutele, secundele. 

În sfârşit, la ora două şi jumătate servitorul 
veni şi anunţă: 

— Domnul marchiz de Cameran! 

Doamna Fauvel se hotări să rămână calmă şi 
liniştită, chiar rece. În tot timpul nopţii, ea îşi 
făurise ce atitudine să aibă la această întâlnire 
neplăcută. Îşi întocmise chiar şi răspunsurile ce să 
le dea, cum să se comporte, cum să stea, ce poză 
să ia. 

Dar în clipa supremă, când trebuia să 
încrucişeze privirile cu ale marchizului, toată 
energia acumulată şi proiectată se spulberă; o 
emoție grozavă o ţintui în fotoliu, glasul îi pieri, 
creierul se goli. 

Louis însă, după ce s-a înclinat respectuos, 
rămase în picioare în mijlocul salonului, nemişcat 


în aşteptare. 


Era un bărbat de vred 50 de ani, cu mustaţa 
şi părul încărunţit, cu fata tristă şi aspră, cu multă 
distincţie şi îmbrăcat elegant, în haine negre. 

Doamna Fauvel, în prada unor senzaţii de 
neînchipuit, se uita la el, căutând să găsească în 
trăsăturile feţei lui, urmele bărbatului pe care-l 
iubise la culme, a acelui bărbat care-şi lipise 
buzele de ale ei, care o strânsese la piept şi o 
îmbrăţişase, de la care avea... şi un copil. 

Rămase înmărmurită, că nu găsea nimic la 
bărbatul matur, ceea ce avusese odinioară 
adolescentul, pentru care şi-a dat viaţa şi onoarea. 

Şi cum dânsul stătea în faţa ei nemişcat, cu 
un glas abia Şoptit, ea murmură: 

— Gaston! 

Dar dânsul, dând din cap cu mâhnire, îi 
răspunse: 

Doamnă, eu nu sunt Gaston. Fratele meu a 
murit în mizeriile exilului; eu sunt Louis de 
Clameran. 


Cum? Nu era Gaston acela ce-i scrisese? 


Adică acela ce sta în fa (a ei, nu e Gaston? 

Un fior rece o zgudui din creştet până la 
tălpi. Fu apucată de un vârtej ca la margine unei 
prăpăstii. 7 

Care va să zică nu era Gaston! Gângăveala, 
când pronunţase numele de Gaston, era dovada 
cea mai clară. 

Aşa fiind, ce putea să caute la ea, fratele lui 
Gaston? Ştia ea că nu prea se aveau bine cei doi 
fraţi şi că nu pe Louis l-ar fi ales Gaston să-i 
încredinţeze taina lor. 

Mii de gânduri şi tot felul de bănuieli 
străfulgerară prin capul ei într-o singură clipă. 

Ea reuşi repede să-şi stăpânească slăbiciunea 
de care fusese cuprinsă. Grozăvia ciudată a 
situaţiei ei îi dădură o putere de spirit limpede, cu 
totul superioară. 

Cu un gest indiferent, ea arătă lui Louis un 
fotoliu în flata ei şi cu tonul mai calm, îl invită să 
ia loc. 


— Vă rog domnule, fiţi atât de bun Şămi 


explicaţi scopul vizitei, la care nici nu m-am 
aşteptat. 

Cu privirea fixată asupra doamnei Fauvel, luă 
loc. 

Înainte de a începe discuţia, vă rog, doamnă, 
să mă asiguraţi că nimeni nu va auzi ceea ce vom 
vorbi noi. 

— Nu pot să înţeleg precauţia. Nu cred că aş 
putea avea cu d-ta o conversaţie ce nu o poate 
auzi bărbatul şi copiii mei. 

Louis cu o afectare vădită făcu o mişcare ce 
voia să spună că e negreşit şi absolută nevoie. 

— Daţi-mi voie doamnă, să insist, nu atât 
pentru mine cât pentru d-voastră. 

— Vorbeşte domnule, fără frică, sâuem aici la 
adăpostul oricăror indiscreţii. 

Cu toată aceasta asigurare, marchizul 
apropie fotoliul său de cel al doamnei Fauvel, spre 
a putea fi auzit şi deşi vorbea încet, avea aerul că-i 
este frică lui însuşi de ceea cea avea să spună. 


— După cum v-am mai spus, Gaston a murit 


şi cum era firesc, eu am fost acela ce am primit 
ultimele lui gânduri, ea am fost ales ca executor al 
dorințelor lui supreme. Acum cred că m-ati înţeles. 

D-na Fauvel nu prea înţelegea unde voia să 
ajungă Louis. Biata femeie îşi dădu toată osteneala 
să pătrundă în gândul dosnic al intenţiilor acestui 
vizitator fatal. 

Poate că venise numai să ceară înapoi 
bijuteriile depozitate de ea. 

— N-o să reamintesc împrejurările în care a 
murit fratele meu. Cred că în fericirea de azi a d- 
voastră, n-aţi uitat, nu veţi putea uita pe iubitul 
din tinereţea d-voastră, care, fără să ezite o clipă, 
şi-a dat viaţa când onoarea d-voastră a fost în joc. 

Nicio fibră nu se mişcă pe fata dnei Fauvel. 
Părea că vrea să-şi reamintească de împrejurarea 
la care făcea aluzie Louis. 

— Văd doamnă, că a (i uitat, daţi-mi voie să 
vă reamintesc. De mult, foarte de mult, a (i uitat 
pe nepreţuitul meu frate... 


— Domnule! 


— Doamnă, orice tăgadă este de prisosE 
nevoie să vă spun din nou că Gaston mi-a spus 
totul, ştiu totul... 

Şi accentuă cuvântul” totul M. 

Dar d-na Fauvel nu se intimidă aşa uşor. Ce 
putea şi ce voia să înţeleagă Louis prin” totul 7 

În definitiv, nimic, pentru că Gaston a plecat, 
s-a despărţit de ea, fără să fi ştiut că a rămas 
însărcinată. 

Se sculă şi cu o siguranţă cu care nu era 
deprinsă, ea-i zise: 

— Domnule, se vede că uiţi că vorbeşti azi în 
faţa unei femei în vârstă, mamă a doi băieţi mari. 
E posibil ca fratele dumitale să mă fi iubit: acesta 
e secretul lui nu al dumitale. 

Tânără cum eram şi fără prea multă 
experienţă, poate că n-am fost destul de 
prevăzătoare, pentru aceasta, nu eşti pus 
dumneata să mi-o reaminteşti. Dânsul, personal 
nu mi-ar fi reamintit-o. În sfârşit, acum ce doriţi, s- 


au scurs de atunci mai bine de 25 de ani! Aproape 


s-a uitat... 

— Care va să zică aţi uitat? 

— Absolut, am uitat cu desăvârşire. 

— Chiar şi pe copilul d-voastră, doamnă? 

Fraza aceasta, însoţită de o privire care 
pătrunde până în fundul inimii, atinse pe doamna 
Fauvel ca o lovitură de măciucă. 

Căzu îndărăt pe fotoliu, fără putere. 

— Cum? Ştie?... De unde poate să ştie? 

Dacă ar fi fost vorba numai de ea, puţin i-ar fi 
păsat, s-ar fi lăsat în voia întâmplării. Dar avea să 
apere onoarea altora, alor săi, onoarea bărbatului 
şi a copiilor! Şi pentru că avea de apărat aşa o 
datorie sfântă, găsise, nici ea nu ştia cum şi unde 
o energie atât de îndărătnică, de care nu s-ar fi 
crezut destoinică vreodată. 

— Domnule, cred că mă insulţi! 

— După cum văd, tot nu vă reamintiţi de 
Valentin-Raoul? 

Nenorocita nu găsea nicio vorbă de spus. 


Vedea bine, se convinsese că ştia totul. Dar de 


unde şi cum, chestia era că ştie. Dar totuşi era 
hotărâtă să lupte până la sfârşit, să nege cu 
îndărătnicie, totul, absolut totul, orice s-ar 
întâmpla, chiar dacă ar fi pusă în faţa celor mai 
teribile dovezi evidente. 

O clipă îi trecu prin cap să-l dea afară pe 
acest Louis de Clameran. Prudenta însă o opri. Se 
gândi că e mai bine să cunoască intenţiile sale mai 
de aproape. 

— Ascultaţi doamnă. Sunt doi ani de când 
hazardul exilului a făcut ca fratele meu să vină la 
Londra. Acolo, într-o familie, el a întâlnit un băiat 
tânăr, cu numele de Raoul. Fizionomia, inteligenta 
acestui copil, loviră atenţia fratelui meu Gaston, 
că ţinu cu orice chip să afle cine şi unde este. 
Aflase că e un copil părăsit, lăsat pe mâini străine 
şi după multe investigaţii şi informaţii, a aflat cu 
certitudine că Raoul e fiul lui şi al d-voastră 
doamnă. 

— Dar dumneata îmi povesteşti basme! 


— Da, basme doamnă, şi deznodământul îl 


îineti în mâinile d-voastră. Negreşit că doamna 
contesă, mama d-voastră, a luat toate precauţiile 
cele mai amănunțite şi cele mai savante, pentru a 
ascunde cât mai bine secretul; dar planurile cele 
mai bine concepute? u întotdeauna un punct slab. 
După ce aţi plecat de la tară, unde aţi născut 
copilul, o prietenă a mamei d-voastră, a venit apoi 
acolo şi a făcut cercetări, a luat legătura cu femeia 
care a primit însărcinarea să crească copilul, i-a 
destăinuit adevăratul d-voastră nume, precum şi 
situaţia d-voastră. Totul se descoperise. Fratele 
meu a vrut probe, şi-a procurat destule, imposibil 
de contestat. 

Louis se opri urmărind pe fata doamnei 
Fauvel efectul vorbelor lui. 

Spre marea lui surprindere, dânsa nu părea 
nici mişcată, nici tulburată; ceva mai mult, ochii îi 
zâmbeau. 

— Şi apoi? întrebă ea cu oarecare ironie. 

— Apoi?... Gaston a recunoscut acest copil. 


Dar cum Clameranii sunt săraci, fratele meu a 


murit pe o saltea de hotel, iar eu, să pot trăi abia 
am o mică pensioară. Ce o să ajungă Raoul, singur 
singurel pe lume, iară familie şi nicio protecţie, 
iară un prieten. Aceste griji au întunecat ultimele 
clipe ale lui Gaston. Şi în aceste momente teribile, 
fratele meu şi-a deschis inima şi cu limbă de 
moarte, mi-a poruncit să vin la d-voastră şi să vă 
spun în numele lui: „Valentina îşi va aduce aminte 
că nu va putea îndura ca fiul nostru să ducă lipsă, 
să nu aibă o bucăţică de pâine. Dânsa e bogată, 
chiar foarte bogată. Pot să mor liniştit”. 

Doamna Fauvel se sculase; aceasta însemna, 
cu alte cuvinte că discuţia se terminase. 

— Vei recunoaşte domnule, că răbdarea mea 
e prea mare. 

Siguranţa cu care vorbise doamna Fauvel, îl 
cam zăpăcise pe Louis de Clameran. Nu putu nici 
să răspundă. 

Recunosc, urmă ea că într-adevăr mă 
bucuram de încrederea lui Gaston de Clameran. Şi 


ca să-ţi dau o dovadă, îţi voi restitui bijuteriile 


mamei dumitale, ce mi le-a dat în păstrare Gaston. 

Şi vorbind îi întinse punga de mătase ce 
conţinea bijuteriile. 

— Poftim depozitul, domnule marchiz, dă-mi 
voie să mă mir că fratele dumitale nu mi l-a 
pretins înapoi niciodată. 

De astă dată, mai puţin stăpân pe sine, Louis 
nu-şi ascunse surpriza de care era cuprins. 

— Avusesem misiunea să nu pomenesc nimic 
de acest depozit. 

Şi fără să mai dea vreun răspuns, doamna 
Fauvel sună: 

— lată-mă că sunt silită să întrerup o 
conversaţie, acceptata de mine numai în scopul de 
aţi remite aceste bijuterii preţioase. 

Respins în acest mod, domnul de Clameran 
crezu că nu mai trebuie să insiste mai mult. 

— Bine doamnă, nu face nimic, mă retrag. 
Ţin numai să mai adaug că fratele meu mi-a spus: 
„Dacă Valentina va fi uitat totul, dacă ea refuză şi 


se va opune să asigure viitorul copilului nostru, îţi 


poruncesc s-o constrângi”. Doamnă, vă rog să 
reflectaţi bine, i-am jurat că voi executa ultima lui 
dorinţă Şi vă asigur că ceea ce am jurat pe 
onoarea mea, o voi pune în practică. Bună ziua! 

Louis plecă cam plouat. 

Doamna Fauvel rămase singură, în sfârşit 
scăpase de prezenţa acestui om groaznic. 

Putea să dea druţnul, în toată libertatea, 
disperării ei. 

Slăbită de eforul ce-l făcuse faţă de 
Clameran, de a fi rece şi impasibilă, când rămase 
singură se simţea istovită şi zdrobită. 

Se isprăvise: îndoiala ei se prefăcuse într-o 
siguranţă matematică, era absolut reală, Louis de 
Clameran cunoştea tot secretul vieţii ei. Îşi dădea 
seama perfect de prăpastia în care urma să fie 
împinsă ea şi toţi ai ei. 

Numai singur Dumnezeu putea să facă o 
minune şi să-i vină în ajutor. Începu să se roage. 

„Doamne Dumnezeule!  Pedepseşte-mă pe 


mine şi pedeapsa va fi dulce o primesc cu plăcere, 


recunosc sunt vinovată. Pedepseste-mă, am fost o 
fiică rea, o mamă nedemnă şi o soţie perfidă. 
Doamne, Dumnezeule, loveşte-mă pe mine, dar 
numai pe mine. Dreapta ta furie să cruţe pe cei 
nevinovaţi. Bate-mă pe mine şi ai milă de bărbatul 
meu şi de copiii mei!” 

Fericirea celor 20 de ani petrecuţi în căminul 
ei, nu se puteau compara cu o singură oră de 
disperare! Nimic! 

De ce a dat ascultare mamei ei, de ce a tăcut 
şi n-a vorbit? 

Adio speranţă, s-a isprăvit totul, s-a prăbuşit! 

Acest ticălos, ce a plecat acum cu 
ameninţarea pe buze, va mai reveni; l-a înţeles ea 
perfect de bine. Ce are să-i spună la noua vizită? 

Putuse în primul moment să lupte cu acest 
om, să-şi stăpânească toată ura şi furia ei, va mai 
putea oare să continue la vizita viitoare, va avea 
destulă energie să ţină piept acestui om? Va putea 
să se stăpânească? 


Dacă pentru prima dată dânsa avusese destul 


curaj, a fost datorită mai mult stângăciei lui 
Clameran. 

De ce nu i-a vorbit frumos, în loc să 
amenințe? 

Nu era departe momentul să se dea pe fată, 
mai ales când i-a vorbit de Raoul. Toate 
mădularele îi tresăriră, când numele celui părăsit 
a fost pronunţa*, părăsitul care ispăşeşte păcatele 
mamei sale. 

Numai gândindu-se că bietul Raoul e osândit 
să trăiască în mizerie, toată fiinţa ei era zguduită 
de o durere îngrozitoare. 

Copilul să nu aibă ce mânca şi ea să se 
răsfeţe în lux şi bogăţie, invidiată de tot Parisul. 

Ah, cum nu putea să-i pună la picioare tot ce 
avea şi dispunea ea. Cu ce plăcere ar fi dorit ea să 
se lipsească de toate, numai să-l ştie pe el în 
belşug. Dar cum ar putea fără să se trădeze însă, 
să-i dea bani şi ajutor, pentru a-l feri de mizeriile 
vieţii? 


Glasul prudentei îi striga, îi impunea de a nu 


fi slabă şi să nu se trădeze în faţa acestui om, să 
nu accepte pe Louis de Clameran să fie un 
mijlocitor între ea şi copilul ei. 

Să-i mărturisească acestui om, înseamnă să 
se predea cu mâinile legate; o teroare instinctivă îi 
inspiră acest ticălos. 

Mai stătea pe gânduri şi se întreba dacă într- 
adevăr Louis Ştie ceva. 

Recapitulându-şi spusele acelui om, vedea că 
multe lucruri sunt încurcate şi multe amănunte 
lipsesc. 

E oare posibil ca Gaston, întors în Franţa şi 
fiind la Paris, în sărăcie, să nu vină la ea şi să-i 
ceară depozitul încredinţat ei ca fată? 

— Cum se poate, Gaston să ştie că copilul e 
în mizerie, să nu vină la ea ştiind-o bogată, să o 
pună la curent cu situaţia reală a lucrurilor? 

Tot felul de întrebări, care mai de care, vagi 
şi neprecise, o agitau. Era plină de bănuieli, 
obscurităţi şi neîncredere. 


O singură mişcare pripită din partea ei şi va 


fi sclava acestui din întreaga viaţă, şi la câte şi mai 
câte nu se va expune? 

O clipă, îi trecuse prin minte să cadă în 
genunchi în faţa soţului şi să-i mărturisească totul. 
Dar respinse această idee. Cum ar fi suferit acest 
om cinstit să afle toată istoria aceasta, cum a fost 
învârtit şi înşelat timp de 20 de ani, în chipul cel 
mai josnic. - 

Socoteala era limpede: bărbatul ei se va 
întreba, şi pe drept cuvânt, dacă înainte de 
căsătorie a fost înşelat în felul acesta, dar mai 
târziu, în timpul celor 20 de ani de căsnicie? 
Descoperind falsitatea feţei, va mai avea încredere 
în soţie? 

Ea îl cunoştea destul de bine pe Maie, ştia 
că dânsul va face tot posibilul să ascundă secretul 
grozav. Atunci... adio liniştea şi fericirea casei. 
Andr va pleca de acasă, băieţii se vor” risipi în 
cele patru vânturi, toate legăturile familiare vor fi 
rupte. 


Îi veniri idei de sinucidere. Dar îşi dădu 


seama că nici atunci nu va putea împiedica 
acţiunea funestă a lui Clameran, iar el neputând s- 
o dezonoreze în viaţă îi va murdări memoria. 

Spre norocul ei Fauvel lipsea de acasă, putu 
să stea retrasă în camera ei singură, sub pretext 
de boală, aşa că nimeni nu observă starea în care 
se afla. 

Totuşi, Magdalena, cu fineţea femeii, ghici că 
indispoziţia doamnei Fauvel nu putea fi cauza unei 
boli nervoase şi pentru care doctorul îi prescrisese 
tot felul de reţete. 

Ceva mai mult, Magdalena observase că 
indispoziţia doamnei Fauvel coincidea cu vizita 
acelui necunoscut. 

Presimţind un mare secret la mijloc, 
Magdalena îşi permise s-o întrebe pe doamna 
Fauvel, ce devenea din ce. În ce mai nervoasă, mai 
iritată. 

— Mătuşă dragă, te găsesc tristă şi mâhnită, 
ce s-a întâmplat? Spune-mi, vorbeşte, poate că 


vrei să chem preotul casei noastre, să-ţi fie el 


duhovnicul? 

Deşi îi Ştia bunătatea-Magdalenei, doamna 
Fauvel se uită cu oarecare nemulţumire la nepoata 
ei. 

Ceea ce Louis prevăzuse, se întâmplă 
întocmai. 

VSzând că nu are nicio altă ieşire, doamna 
Fauvel se răzgândi şi se hotărî să cedeze. 
Acceptând totul, va putea să salveze totul. Vedea 
ea bine în ce încurcătură intrase, dar se gândea: 
va suferi numai ea şi în orice caz va câştiga timp. 

Fauvel se  înapoiase din călătorie, iar 
Valentina, cel puţin în aparentă, îşi reluase calmul. 

Dar nu mai era aceeaşi femeie fericită de altă 
dată; aceeaşi mamă de familie, cu zâmbetul pe 
buze şi liniştită, atât de calmă în prezent şi sigură 
de viitor. Se vedea că era preocupată şi tulburată. 

Deşi nu mai primise nimic de la Louis de 
Clameran, în fiecare moment aştepta să vină o 
ştire. 'Tresărea la fiecare sunet de clopoțel, pălind, 


ori de câte ori se deschidea uşa, şi nu părăsea 


casa de frică să nu vină în lipsa ei. 

Osânditul la moarte, care în fiecare 
dimineaţă când se scoală se întreabă mereu: 
„Oare... astăzi?” nu are mai muK spaimă, decât 
cum o avea Valentina. 

Clameran nu mai venise, dar scrisese, cu un 
conţinut p care numai Valentina putea să-i 
priceapă înţelesul. PretextM că e bolnav şi că nu 
poate ieşi, se scuză că o roagă pe ea îi treacă pe la 
hotelul unde el locuia. 

Aceste câteva rânduri fură ca o uşurare 
pentru Valentm. Era gata să facă orice numai să 
fie scutită de spaima ei, gata, 4 se învoiască la 
toate. Arsese scrisoarea şi hotărâtă îşi zise: 

— Mă voi duce! 

Într-adevăr, a doua zi, la ora indicată, în 
toaleta cea mi simplă, neagră, cu o pălărie ce-i 
ascundea bine fata, plecă. 

Luă o birjă, care în scurt timp, o duse până la 
hotelul Louvre, unde locuia Clameran. 


O altă nelinişte o cuprinse: cum era 


cunoscută de multă lume, făcând vizite la 
cunoscuţi şi prieteni, îi era frică să nu fe 
recunoscută. Ce va gândi lumea, ce va spune, 
dacă ar vedeao cineva intrând în hotel, în această 
toaletă, cu această pălărie şi voaletă? 

Fireşte că toţi vor bănui că e la mijloc o 
intrigă, poate chiar o întâlnire culpabilă, în acest 
caz ce se va face ea? 

Cu lipsa ei de experienţă, cum pentru prima 
oară de când era măritată, avea nevoie să se 
ascundă, dânsa căuta în orice chip să rămână 
necunoscuţi, adică tocmai contrariul pentru a fi 
remarcată. Precauţiile prea multe au întotdeauna 
alt de t decât cel dorit. 

Portarul îi spuse că odaia marchizului de 
Clameran se găsea etajul al III-lea. 

În grabă căută să se strecrâare cât mai 
repede ferindu-se ce privirile ce-i păreau ei că o 
fixează, dar cu toate indicaţiile date, de emoție, se 
zăpăci, se pierdu prin atâtea coridoare fără sfârşit, 


şi cu mare gFeutate putu să găsească nr317. 


Ajunsă în faţa uşi lui Clameran, inima-i 
zvâcnea, că lui nevoită să-şi strângă pieptul cu 
amândouă mâinile. 

În clipa decisivă, în momentul când trebuia 
să rişte hotărârea ei, o spimă grozavă îi năvălise în 
tot corpul, era cât pe ce să cadă jos paralizată. 

Cu mâna tremurătoare bătu de trei ori în uşă. 

— Intraţi! se auzi un glas dinăuntru. 

Valentina intră. 

Dar nu era marchizul de Clameran, era un 
băiat tânăr de tot, mai mult un copil care o privea 
ciudat. 

Doamna Fauvel avu impresia că greşise, că a 
intrat într-o altă cameră. 

— Să am iertare domnule, gângăvi ea 
înroşindu-se, credeam că am intrat la domnul 
marchiz de Clameran. 

— Doamnă, tocmai la el vă aflaţii 

Valentina avu aerul că ar fi vrut să se 
retragă, să plece, să fugă. 


Cred că am onoarea să vorbesc cu doamna 


Fauvel? 

Făcu un semn afirmativ din cap. Tremură de 
emoție când auzi cum numele ei era pronunţat de 
o gură străină, necunoscută. Era îngrozită la ideea 
că poate Clameran i-a şi trădat secretul. 

Se vedea că aşteaptă o explicaţie. 

— Fiii liniştită doamnă, sunteţi tot atât de 
sigură aici ca şi în palatul d-voaStră. Domnul 
Clameran m-a însărcinat să vă comunic scuzele 
sale. Este reţinut în altă parte. 

— Dar am primit o scrisoare din partea 
domnului Clameran, o scrisoare cu caracter 
urgent, credeam... cred. 

— Când v-a scris doamnă, avea alte proiecte, 
la care a renunţat... 

Doamna Fauvel era surprinsă la culme şi 
foarte tulburată; îi era imposibil să-şi mai 
concentreze gândirea, nici să-şi dea seama ce se 
întâmplă cu ea. 

— Cum? Nu înţeleg, oare intenţiile sale s-au 


schimbat? zise ea cu neîncredere. 


Fizionomia tânărului părea că reflectă un fel 
de milă dureroasă pentru doamna Fauvel. Cu o 
voce blândă şi dulce îi? i se: 

— Marchizul remântă la ceea ce - crezuse 
greşit - a fi o datorie sfântă. Credeţi-mă doamnă, 
că a stat mult pe gânduri, până să se hotărască să 
mergem la d-voastră să vă silească la cea mai 
neplăcută dintre mărturisiri. L-aţi respins, trebuia 
să-l ascultați; n-a putut să înţeleagă ce motive 
puternice aveţi, pentru a vă purta astfel cu dânsitl. 
Orbit de o furie nedreaptă, jurase să obţină prin 
spaimă, ceea ce nu putuse obţine de la d-voastră 
prin bună-vointă. Hotărât să vă ameninte fericirea 
şi liniştea d-voastră, a adunat atâtea dovezi 
împotriva d-voastră, din care se poate vedea... Vă 
puteţi închipui... e vorba de un jurământ făcut 
unui frate pe patul de moarte. 

Şi cum vorbea, se apropie de masă şi luă un 
teanc de hârtii. 

— Vede (i aceste hârtii sunt dovezile cele mai 


teribile,  indiscutabile. Vedeţi: acesta este 


certificatul preotului Sedley, asta e declaraţia 
femeii Dobbin, un atestat de la chirurg, precum şi 
depoziţiile persoanelor care au cunoscut-o pe 
doamna de La Verberie, Ia Londra. Nu lipseşte 
nimic, totul e complet. Vedeţi toate acestea, cu ce 
greutate le-am smuls din mâna marchizului. Uitaţi- 
vă doamnă, ce am de gând să fac cu aceste hârtii. 

Şi cu o mişcare rapidă le aruncă în foc. În 
două secunde erau prefăcute în cenuşă. 

— S-a isprăvit, totul s-a stins doamnă. 
Trecutul s-a nimicit odată cu ele. Dacă cineva ar 
veni acum şi ar pretinde că înainte de a vă mărita 
aţi născut un copil, puteţi să-l trataţi de 
calomniator; nu mai există dovada, sunteţi liberă 
doamnă. 

Doamna Fauvel avea aerul că începe să 
înţeleagă după scena aceasta. 

Tânărul care a scăpat-o din mâinile lui 
Clameran, care o redă libertăţii, distrugând 
probele contra ei, nu era, nu putea fi altcineva, 


decât Valentin-Raoul! 


Sărmana, în această clipă uitase totul: 
tandreţea mamei, comprimată aşa lungă vreme, 
ieşi din matcă şi cu o voce abia auzită, ea 
murmură: 

— Raoul! 

La auzul acestui cuvânt, se părea că tânărul 
se înmoaie, fiind cuprins de un prisos de fericire 
nesperată: 

— Da, eu sunt Raoul, căruia i-ar plăcea mai 
cu rând să moară, decât să pricinuiască mamei 
sale, cea mai mică suferinţă; da, Raoul, ce şi-ar 
vărsa tot sângele pentru a-i cruța o lacrimă. 

Nu mai putea, era debordată de emoţii. 
Întreaga-i fiinţă vibra, ca şi când pântecele i-ar fi 
tresărit pentru acela ce l-a purtat şi încălzit. 

Deschise braţele şi Raoul se aruncă la pieptul 
doamnei Fauvel, oftând: 

— Ah, mamă, buna mea mamă! Fii 
binecuvântată pentru sărutarea cea dintâi ce mi-ai 
dat-o acum. 


Era prea adevărat. Pe acest fiu ea nu-l văzuse 


niciodată, nu-l sărutase niciodată. I-a fost luat, 
smuls şi dus departe, fără să-l fi văzut măcar; nici 
nu-l cunoştea. 

După atâtea necazuri şi spaimă trasă, să-i 
vină atâta bucurie, era prea mult. 

Doamna Fauvel, copleşită de emoție tandră 
pentru acela care era fiul ei, căzu într-un fotoliu în 
culmea extazului. 

Raoul îngenunche la picioarele ei. 

Ce drăguţ 7 se părea acest copil abandonat! 
Era aşa de “frumos ca toţi copiii născuţi din 
dragostea ce păstrează un reflex al unor plăceri 
divine. 

Începu să se joace cu părul lui buclat; nu ştia 
cum să admire mai mult fruntea-i albă şi pură ca a 
unei fecioare, ochii-i mari şi buzele roşii. 

— Ah, mamă, dacă ai şti ce s-a petrecut cu 
mine, din momentul de când unchiul a îndrăznit să 
te amenințe. Cum se poate? Să te amenințe el? 
Vezi, mamă dragă, vă semăn la amândoi, şi ţie şi 


tatii, acel nobil suflet, Gaston de Clameran. 


Presupun că n-a putut fi în toate minţile tata, când 
a spus fratelui său să se adreseze ţie. De câte ori 
crezi că n-am mers cu tata să dăm târcoale 
palatului tău şi eram fericiţi împreună, când 
puteam să te vedem o singură dată. Tu treceai şi 
el îmi spunea: „Raoul, uite pe mama tal să te 
vedem numai era singura noastră plăcere. Când - 
ştiam că te vei duce la o serbare, la un bal, 
stăteam ceasuri întregi pe stradă să te putem 
vedea, frumoasă, gătită şi împodobită. De câte ori 
iarna mă luam la întrecere cu caii trăsurii tale, să 
te pot vedea şi admira încă câteva clipe! 

Niciodată doamna Fauvel n-a vărsat lacrimi 
mai fierbinţi decât la auzul acestor vorbe, la 
această muzică sinceră. 

Glasul vibrant al lui Raoul, îi cânta la ureche 
armonii cereşti, şi-i amintea glasul lui Gaston, cu 
toate amintirile fragedei lor tinereţi. 

Ascultându-l, îşi regăsi fericirea de altă-dată, 
toate senzațiile trecutului depărtat; îşi amintea de 


întâlnirile lor, tresărirea sufletului ei feciorelnic, 


tulburarea tainică a simţurilor. 

Între clipa când într-o seară s-a abandonat 
tresărind în braţele lui Gaston, şi clipa de acum, i 
se părea că nu se întâmplase nimic altceva. 
ANdrg... cei doi băieţi... Magdalena, îi uitase pe 
toţi în vârtejul acestei tandreţe. 

Raoul urmă: 

— Abia ieri am aflat că unchiul a venit la tine 
să-ţi ceară pentru mine, câteva firimituri din 
marea ta bogăţie. Pentru ce? Sunt sărac, e prea 
adevărat; sărăcia nu mă îngrozeşte, am trăit cu ea 
multă vreme. Am braţe vânjoase şi minte ageră, 
am cu ce să trăiesc. Tu eşti bogată, foarte bine; pe 
mine nu mă priveşte! Păstrează-ţi toată averea, 
scumpă mamă, mie să-mi dai puţină inimă de-a ta. 
Lasă-mă să te iubesc numai. Promite-mi, te rog, că 
sărutarea cea dintâi nu va fi şi cea de pe urmă. 
Nimeni nu va afla nimic, voi şti să ascund bine 
fericirea mea, n-ai nicio teamă. 

Putea doamna Fauvel să aibă frică de un 


astfel de copil? Ah, cât de mult se căia că nu a 


căutat să-l găsească mai curând! 

Îl întreba întruna, îl descosea mereu, ţinea 
să-i cunoască viaţa toată din trecut, cum a dus-o 
până acum, toate amănuntele ce-l priveau. 

N-avea nimic ce să-i ascundă: 

— Am dus viaţa celor săraci şi lipsiţi. 
Englezoaica, căreia am fost încrediniat, mi-a 
arătat întotdeauna oarecare simpatie. Şi cum 
aveam un chip nu tocmai prostesc, a ţinut la mine 
dându-mi o creştere mai îngrijită, peste puterile ei 
chiar. 

Şi Raoul continua să povestească, că la 16 
ani, a fost băgat în serviciu la un bancher şi 
mulţumită muncii sale şi-a câştigat existenta, până 
ce într-o zi a venit un domn, care I-a scos de acolo 
spunându-i: „Eu sunt tatăl tău”. 

De atunci ou i-a mai lipsit nimic decât 
tandreţea mamei sale. 

— De suferit n-am suferit, la drept vorbind, 
decât numai ta ziua când Gaston de Clameran, 


tatăl meu, şi-a dat sufletul în braţele mele. Dar 


acum, totul este uitat, totul. Am fost nefericit? Nu 
mai ştiu şi nici nu vreau să ştiu, pentru că te văd 
pe tine, te am pe tine. 

Timpul trecea şi doamna Fauvel nici nu 
observă, când, cum. 

Din fericire, Raoul fii acela ce-i atrase 
atenţia: 

— Mamă e ora şapte. 

Doamna Fauvel reveni la realitate. Ora... 
şapte! Lipsa ei aşa de lungă nu va fi remarcată 
oare? 

— Te voi mai vedea mamă? întrebă Raoul în 
momentul despărțirii. 

— Vai de mine! Se poate să nu te revăd? în 
toate zilele şi chiar şi mâine! 

Pentru întâia dată de la măritişul ei, doamna 
Fauvel recunoscu că nu a fost stăpână pe voinţa ei 
până acum. Până atunci nu-şi dorise niciodată să 
poată dispune de o libertate fără a fi controlată. 

Plecă de la hotel, din acest hotel unde şi-a 


regăsit copilul! Şi trebuie să-l părăsească şi să fie 


osândită să mintă spre a ascunde evenimentul cel 
mai mare din viaţa ei! 

Găsind cu greu o birjă, ajunse acasă abia la 
ora şapte şi jumătate, tocmai când lumea se aşeza 
la masă. 

Domnul Fauvel glumind asupra acestei 
întârzieri, ea îl califică ordinar, prostesc. Aşa sunt 
câteodată schimbările sufleteşti. Începi a vedea 
ridicol pe acela ce are cea mai mare încredere în 
tine. 

Şi ca niciodată până atunci, calmă şi fără 
nicio umbră de tulburare, aproape fără nicio 
sforţare, răspunse la glumele soţului ei, dânsa atât 
de timidă şi speriată întotdeauna. 

În patima ei oarbă, oricât de emoţionată a 
fost întrevederea ei cu Raoul, dorea ca această 
întrevedere să se repete, să se prelungească cât 
mai mult şi mai des. 

Se isprăvise cu soţia ideală, adio mamă de 
familie, incomparabilă! Nu se mai gândea la nimic, 


nici chiar lacei doi în ai săi. Dânşii au fost 


întotdeauna în belşug, în bogăţie, fericiţi şi iubiţi - 
ei aveau un tată, un cămin, totul - pe când 
celălalt? Cât era de datoare celui părăsit? 

Nu era departe să meargă până acolo în 
orbirea ei, încât să acuze pe copiii ei de mizeriile 
lui Raoul. 

Nicio  remuşcare, nicio  tresărire de 
conştiinţă, nimic. Curioasă schimbare! Nebunia ei 
era dezvârşită; pentru ea viitorul era chiar a doua 
zi, mâine! Cele 16 ore ce o despărţeau de Raoul, 
erau o veşnicie. 

Începuse să-i pară rău de căsătoria ei. Dacă 
ar fi liberă s-ar putea devota toată pentru Raoul. 
Ar fi dat întreaga fericire de azi, toate bogăţiile, 
numai să împartă sărăcia cu Raoul! 

Nici soţul ei, nici copiii, nu bănuiau starea 
sufletească, a doamnei Fauvel. De ei n-avea nicio 
teamă că au să bănuiască ceva; numai de nepoata 
ei Magdalena îi păsa. 

I se păru că la reîntoarcerea ei acasă, 


Magdalena i-ar fi aruncat nişte priviri ciudate. I-o 


fi trecut oare ceva prin cap? De câteva zile 
Magdalena îi punea tot felul de întrebări. Trebuia 
să se ferească de ea. 

Curios!  Afecţiujiea de dinainte pentru 
Magdalena, se schimbă într-un fel de ură. 

Valentinei, aşa de bună şi de drăgăstoasă 
până acum, începu să-i pară rău că a primit-o şi 
adoptat-o; îşi zicea că ce i-a trebuit o spioană să o 
urmărească toată ziua. 

— „De ce-mi trebuie mie acest scai ce se ţine 
după mine, îmi controlează toate mişcările, mă 
examinează, de sus până jos, şi cum e deprinsă cu 
trăsăturile feţei mele, ştie, îmi cunoaşte şi cele 
mai mici emoţii. 

Trebuia să facă ceva să scape de ea cât mai 
iute. Şi-i păru bine că-i veni o idee. 

De aproape doi ani se proiectase o căsătorie 
între Magdalena şi casierul băncii, Prosper 
Bertomy, un protejat al bărbatului ei. 

— „Îi voi căsători mai repede şi voi scăpa. 


Măritându-se, se va duce să locuiască cu bărbatul 


ei şi astfel voi fi liberă 

În aceeaşi seară chiar, puse proiectul în 
practică. Începu să iscodească pe Magdalena, care 
numai cu câteva zile înainte n-ar fi fost capabilă să 
fie cu două fete. 

Şi cu viclenie scoase o declaraţie din partea 
Magdalenei. 

— A, ha, ha! Bravo! Gare va să zică aşa? 
Domnişoara tăcută face pe misterioasa şi-şi alege 
pe unul fără permisiunea mea! 

— Iubită mătuşă, dar... 

— Trebuia să ghicesc! Şi am ghicit 
domnişoară, după cum văd. 

Şi cu un aer prefăcut, grav, serios: 

— Dacă aşa stau lucrurile, nu rămâne decât 
să-l întrebăm şi pe Prosper. Să-şi dea şi el 
consimţământul. 

— Cum? El? Prosper? A îndrăznit? 

Intimidată, confuză, cu fata  înroşită, 
Magdalena lăsă ochii în jos. Doamna Fauvel o 


atrase spre ea: 


— Copilul meu! zise ea cu o voce din ce în ce 
mai dulce, de ce te îndoieşti? N-ar fi nicio teamă. 
Nu ţi-a trecut prin minte că secretul tău, de mult l- 
am ghicit noi? Cum îţi închipuit tu, că Prosper ar fi 
fost admis în casa noastră, dacă nu l-ar fi agreat 
unchiul tău şi cu mine? 

Şi ca să-şi ascundă bucuria, Magdalena se 
aruncă de gâtul mătuşei ei, murmurând: 

— Oh, îţi mulţumesc, cât de bună eşti, văd că 
mă iubeşti! 

Doamna Fauvel îşi zise: 

— „Fără nicio întârziere, voi face pe MMad să 
încurajeze pe Prosper în calea aceasta; în două 


luni trebuie să fie căsătoriţi”. 


* 

x Æ 

Cuprinsă în vârtejul patimii ei, îşi petrecu 
zilele la Raoul, şi nu putu, din nefericire, să ducă 
la îndeplinire proiectul mai curând. 

Nu era zi lăsată de la Dumnezeu să nu se 


ducă la hotel, unde locuia Raoul. 


Se gândea mereu ce să facă pentru el, cum 
să-i pregătească şi să-i găsească o situaţie, să-i 
asigure o avere independentă. 

Ea, până în acel moment, nu îndrăznise nici 
să-i vorbească despre aceste chestiuni. 

Pe măsură ce-l cunoscu mai mult, începu să 
descopere în el orgoliul şi calităţile tatălui său, 
mândria şi susceptibilitatea lui Gaston, şi avu 
teamă că o va respinge, o va relliza. 

În chipul cel mai serios, ea îşi puse 
întrebarea, dacă Raoul, va accepta din partea ei 
cel mai mic lucru măcar. 

În momentul culminant al îndoieli ei, îi veni 
în ajutor marchizul de Clameran. 

Din ziua cea grozavă, când el a înspăhnântat- 
o, Valentina l-a mai revăzut de câteva ori; şi 
ciudat, în locul respingeri de la început, o simpatie 
deosebită se născu în ea pentru Louis. 

Şi dacă Raoul în nepăsarea vârstei de 20 de 
ani, îşi bătea joc de viitor, unchiul său Louis însă, 


atât de versat şi cu experienţa vieţii, se gândea 


într-una” la viitorul nepotului 

Deoarece într-una din zile, după unele 
consideraţii generale, el atinse chestiunea 
situaţiei lui Raoul. 

— Aşa cum trăieşte nepotul meu e cât se 
poate de frumos; nu e nimic de zis; nu ar fi 
cuminte să i se asigure o situaţie în societate? 
Dânsul nu are nicio avere... t 

— Unchiule dragă, îi zise Raoul, lasă-mă să 
fiu fericit fără nicio remuşcare; în definitiv, ce-mi 
lipseşte? 

— Pentru moment, ce e drept nimic; dar când 
o să se sfârşească resursele tale şi ale mele - 
timpul nu e îndepărtat - ce ai să faci? 

— Eh! Nu face nimic. Voi intra în armată, toţi 
Clameranii au fost soldaţi 51 dacă izbucneşte un 
război... 

Doamna Fauvel îi puse mâna pe gură: 

— Răutăcios copil ce eşti! Să te faci ostaş! 
Cum, vrei să mă lipseşti de fericirea de a te 


vedea? 


— Nu, mamă! Ferească Dumnezeu! 

— Nu vezi, zise Louis, că trejmie săţii seama 
de sfaturile noastre? 

— Nici eu nu vreau altceva, dar nu acum, mai 
târziu. O să lucrez şi o să câştig mulţi bani. 

— Cu ce? Cum? 

— Nu ştiu; fiţi liniştiţi, o să găsesc. 

Era greu de convins acest copil prea 
inteligent pentru vârsta lui. Louis şi doamna 
Fauvel avură în privinţa aceasta convorbiri lungi şi 
se înţeleseră să-l facă cu sila „să accepte”. 

Să i se caute o ocupaţie nu era tocmai 
potrivit fără a fi consultat Raoul, aceasta era 
părerea lui Louis. 

Până una alta se înţeleseră, ca doamna 
Fauvel să-i pună la dispoziţie lui Louis, mijloacele 
pentru traiul lui Raoul. 

Când văzu doamna Fauvel în acest frate a lui 
Gaston, un bun părinte pentru Raoul, nu mai putu 
să se lipsească de concursul lui. Mereu avea 


nevoie să-l vadă, fie spre a-l consulta în privinţa 


ideilor ce-i veneau, fie să-i dea fel de fel de 
recomandaţii. 

A fost foarte satisfăcută în ziua când el îi 
ceru să-i facă onoarea de a-l primi la ea, nu pe 
ascuns ci pe fată ca pe o persoană din societate. 

Nimic mai uşor. Ea prezentă soţului ei pe 
marchizul de Clameran, ca pe un vechi prieten al 
familiei ei, iar Andrl eramulţumit că poate avea un 
prieten intim. 

Neputând să meargă în toate zilele să-l vadă 
pe Raoul, Louis era acela care-i aducea veşti de la 
el. 

Ştirile ce i le aducea Louis începură a nu fi 
tocmai bune. După o lună, într-o zi, Clameran îi 
destăinui că Raoul începuse a-l nelinişti serios. 

Marchizul îi povesti aceste lucruri în aşa 
chip, că inima unei mame iubitoare nu putu să 
rămână indiferentă. 

— Te rog, spune-mi ce anume, nu-mi ascunde 
nimic. 


— Ce poate fi? S-au deşteptat în acest tânăr, 


toate patimile, ambițiile şi mândria Clameranilor. 
E din acele naturi turbulente, ce nimic nu le 
opreşte în expasiunea lor; dimpotrivă, piedicile ce 
li se ivesc, îi irită şi dacă li se împotriveşte cineva, 
devin violenti. 

— Doamne, Dumnezeule! Ce poate fi? 

— Nimic de blamat, nimic ce i s-ar putea 
imputa, dar viitorul înspăimântă. El nu ştie încă de 
bunătatea dumitale fată de el, el crede că poate să 
recurgă la punga mea; are în el ceva de risipitor, 
ca un fiu de milionar. 

Doamna Fauvel la fel ca orice mamă îi luă 
apărarea. 

— Poate că eşti prea sever cu el. Bietul copil! 
A suferit săracul atâtea; n-a cunoscut decât lipsuri 
şi acum când a dat de belşug se ameţeşte. Se 
aruncă asupra plăcerilor, ca un flămând ce n-a 
mâncat de câteva zile. Nu e surprinzător de loc; 
lasă-l o să-şi revină, are o inimă bună. 

„A fost atât de nenorocit” era scuza doamnei 


Fauvel pentru el. Şi aceasta era fraza ce o repeta 


mereu marchizului de Clameran, ori de câte ori 
dânsul se plângea de nepotul său. 

— Nimic nu-l poate opri, odată ce i-a intrat în 
cap o idee trebuie s-o realizeze oricât de ciudată 
ar fi. 

Şi cu toate aceste acuzări, doamna Fauvel nu 
se supăra câtuşi de puţin pe fiul ei. 

— Să nu uităm că din frageda sa copilărie, 
dânsul a fost stăpânit de instinct. Nefericitul n-a 
avut pe lângă el o mamă care să vegheze la 
leagănul lui şi care să-i sădească gânduri bune şi 
sentimente nobile. Glasul ferm şi hotărât al unui 
tată n-a îndreptat niciodată zvăpăielile lui tinere. 

— Da, e adevărat, e de scuzat, dar trebuie 
negreşit să-şi schimbe firea. Nu crezi doamnă că 
ar trebui să-i vorbeşti dumneata şi să cauţi să obţii 
de la el o îndreptare? 

Ea-i promise, dar nu se putu ţine de cuvânt. 
Avea atât de Puţin timp rezervat pentru Raoul, că 
nu mai voia să-l întrebuinţeze în certuri şi dojeni. 


Venea gata să-l dojenească, după sfatul lui Louis, 


nu se putea ţine însă de angajament, când dădea 
cu ochii de Raoul; privirea-i spunea tot felul de 
hotărâri, nu putea însă să deschidă gura. 

— Eu am părerile mele şi nu nia pot abate de 
la ele: În această privinţă nu pot primi nicio 
tranzacţie. Când a murit Gaston, mi-a lăsat în grijă 
educaţia lui Raoul. 

De aceea „când văzu că tânărul o porni pe un 
drunr cam periculos”, marchizul stărui ca doamna 
Fauvel să-şi exercite autoritatea 51 influenta ei. 

În interesul viitorului lui Raoul ar trebui să-l 
vezi în toate zilele şi să-l ţii din scurt. 

— Ei, Doamne, Doamne, dacă am vreo 
dorinţă în viaţă, asta ar fi cea mai scumpă. Dar 
cum pot s-o fac? Am eu oare dreptul să mă pierd? 
Mai am şi alţi copii, cărora le sunt datoare cinstea 
mea. 

Răspunsul acesta puse în mare încurcătură 
pe marchizul de Clameran. Cu 15 zile mai înainte, 
doamna Fauvel n-ar fi vorbit de cei doi băieţi ai ei. 


— Mă voi gândi, poate că la viitoarea noastră 


întrevedere voi veni cu o soluţie, cu o combinaţie 
care să fie convenabilă. 

Reflecţiile unui om cu atâta experienţă, nu 
puteau rămâne van. Era sigur de sine când se 
prezentă peste opt zile la doamna Fauvel. 

— Mi-am bătut capul şi am găsit. 

— Ce anume? 

— Mijlocul de a salva pe Raoul. 

Marchizul se explică: dacă doamna Fauvel nu 
poate să-l vadă pe Raoul în toate zilele, să vină la 
hotel, ceea ce ar fi deşteptat bănuiala lui ANdIB, să 
vină tânărul la ea în toate zilele. 

Această propunere ce putea să înfricoşeze pe 
o femeie, oricât ar fi fost de imprudentă până 
acum, chiar vinovata, dar ţinând seama de 
sentimentul cinstei, era într-adevăr O 
imposibilitate. Ea se gândea numai la momentul 
când Raoul va fi introdus în sanctuarul familiei, 
dând mâna cu bărbatul ei şi cine mai ştie, să 
ajungă şi prietenul celorlalţi doi copii ai ei. Toate 


aceste sentimente se ciocneau însă şi o revoltară 


la culme. 

— E imposibil! Ar fi gqrdinar, meschin, odios, 
infam! 

— Da, e perfect adevărat, dar ar fi salvarea 
copilului. 

De astă dată a ştiut să reziste şi a putut să 
reziste cu o energie fără seamăn: 

— Nu, asta nu pot s-o admit! 

Nenorocita! Când te abaţi din drumul drept, 
nu ştii în ce băltoace noroiase dai! 

A spus-o categoric şi din toată convingerea 
inimii. 

„Nu! Niciodată” şi nu mai departe decât la 
sfârşitul săptămânii, nu numai că n-a respins 
proiectul, dar discuta cu Clameran mijloacele prin 
care s-ar putea realiza proiectul ca Raoul să 
înceapă să vină la ei. 

Aici ajunsese după manevra savantă a lui 
Clameran şi drăgălăşeniile lui Raoul! 

— Dar cum s-ar putea? Sub ce pretext s-ar 


putea să-l primesc pe Raoul? 


— E simplu de tot, nu e cine ştie ce lucru 
mare, extraordinar. Să fie primit ca orice străin şi 
necunoscut. 

Sub tergarea exercitată, Louis de Clameran îi 
expuse planul său, la care slăbiciunea de caracter 
a doamnei Fauvel nu putu rezista. 

— Mi-a venit o inspiraţie fericită, soluţia o şi 
am. 

Ea îl asculta cu acea resemnare cu care 
osânditul la moarte îşi ascultă sentinţa. 

— Parcă ai la Saint-Remy, o rubedenie, cam 
în vârstă văduvă, care are două fete? 

— Verişoara de Lagors. 

— Tocmai de ea e vorba. Are ceva avere? 

— Nu, e săracă, foarte săracă. 

— Ştiu că dacă nu i-ai fi trimis câte un ajutor 
ar fi ajuns de mult să cerşească. 

— Ce, cunoşti şi acest amănunt? 

— Mai multe amănunte, nu unul. Mai ştiu, de 
exemplu, d bărbatul dumitale nu cunoaşte pe 


niciuna din rudele familiei tale şi nici pe verişoara 


de Lagors. Ai început să înţelegi undi bat eu? 

Doamna Fauvel vedea şi înţelegea, dar nu 
avu putere şi i se împotrivească. 

— Uite pe scurt ce ne-am gândit. Mâine sau 
poimâine vei primi din Saint-Remy, o scrisoare 
prin care vara dumitale ti înştiinţează că trimite 
pe fiul ei la Paris şi că te roagă a dumneata să-l 
supraveghezi. Negreşit că dumneata vei arăţi 
scrisoarea bărbatului dumitale şi nu vor trece 
multe zile şi ai să vezi ce bine va fi primit nepotul 
său, Raoul de Lagors, ud băiat drăguţ, spiritual şi 
pe placul lui. 

— Niciodată vara mea nu va face aşa ceva, e 
o femei: cinstită. Astfel de comedii nu joacă ea. 

— Ţi-am spus eu că vara dumitale trebuie să 
fie pusă şi ei la curent cu acest plan? 

— Fireşte. 

— Ah, vorbă să fie; scrisoarea ce o vei primi 
şi pe care ai s-o arăţi domnului Fauvel, va fi 
dictată de mine celei dinti femei ce-mi va ieşi în 


cale şi scrisoarea va fi aruncată în uni din cutiile 


poştale din Saint-Remy, de către o persoană a mei 
de încredere. 

Doamna Fauvel, plină de indignare: 

— Dar se vede că dumneata nu ţii cont şi de 
voinţa mea! 

— Sunt sigur că te vei asocia la părerea mea. 

— Dar e o crimă urâtă ceea ce îmi propui 
dumneata! 

Clameran deveni din ce în ce mai furios, dar 
se reţinu. 

— E numai o mică neînțelegere. Înainte de a 
califica ideea mea drept crimă, adu-ţi aminte, 
doamnă, de trecutul dumitale. Ca fată tânără ţi-ai 
luat un amant, apoi l-ai părăsit şi l-ai lăsat să 
plece, când pentru dumneata el a ucis doi oameni 
şi s-a expus eşafodului, dacă nu fugea. Şi mai 
departe: N-ai avut aceste remuşcări, când după o 
afacere misterioasă ţi-ai părăsit copilul la Londra? 
Da, scrupuloasă, când dumneata te răsfătai în 
milioane, l-ai lăsat pe el să crape de foame!... 


Şi din ce în ce mai vehement: 


— Scrupuloasă când te-ai măritat cu domnul 
Fauvel? l-ai spus acestui om cinstit, ce fel de 
frunte ascunde floarea de - lămâită? Astea sunt 
crime? Şi când vin acum şi-ţi cer (reparaţii, în 
numele lui Gaston, te revolţi? Doamnă, e cam 
târziu acest scrupul, Doamnă. Ai pierdut pe tatăl, 
eşti obligată a scăpa fiul, ori nu vei mai avea multă 
vreme, răgaz, să furi, da, să furi stima şi 
consideraţia generală. 

— Te voi asculta! zise nenorocita, învinsă, 
zdrobită. 

Şi peste opt zile, Raoul devenit Raoul de 
Lagors, stătea la masă la bancher, între doamna 
Fauvel şi Magdalena. 

CAPITOLUL XVII 

Nu cu puţină mâhnire, doamna Fauvel se 
supuse voinței  neîndurătorului marchiz de 
Clameran. 

Oricâtă silinţă îşi dădea să-l mai îmbuneze şi 
îmblânzeasci, era de prisos. Se târa la picioarele 


lui. Nici lacrimile, nici rugăminţile ei nu puteau să 


mişte inima de piatră şi noroi a marchizului. 

Disperată, ea ceru ajutorul fiului ei. 

Raoul se arătă indignat şi plecă îndată să-l 
facă pe unchiul Louis, spunea Raoul, să vină să-i 
ceară iertare şi să n-o mai aducă în halul de a 
plânge. 

Se întoarse însă numaidecât, spunându-i că i- 
a fost imposibil să-l facă pe acest om aspru, să-i 
cedeze în vreun fel. 

Abia atunci biata femeievăzu adâncimea 
prăpastiei în care căzuse. Putu în mod instinctiv să 
vadă în ce [ăăşinăţiuni diavoleşti va fi băgată în 
viitor. 

lată unde a dus greşeala, numaf-o singură 
greşeală, imprudenta de a fi acordat o întâlnire lui 
Gaston. Din acea clipă, în zadar se zbătea 
împotriva logicei fatale a împrejurărilor. O viaţă 
întreagă şi-a petrecut-o să lupte contra trecutului 
şi acum cade zdrobită de acest trecut. 

Cu ce inimă strânsă a arătat ea lui Andr 


scrisoarea sosită din Saint-Remy, prin care îi 


anunţa sosirea nepotului. 

Şi ce chin în seara aceea, când a trebuit să 
prezinte tuturor din casă pe Raoul. 

Bietul Amde! Cu zâmbetul cel mai nevinovat 
şi naiv pe buze, bancherul primi pe acest nepot, de 
care nu auzise nicicând, întinzându-i şi strângă du- 
i mâna. 

— Drace! Când cineva e şi tânăr şi are cu ce, 
să nu prefere Parisul fată de Saint-Remy? 

Raoul arătă o oarecare demnitate lată de 
această primire cordială. Chiar dacă educaţia lui 
nu era tocmai perfectă, având unele lipsuri, 
educaţie ce numai familia putea să i-o dea, ştia aşa 
de bine să le ascundă, că nimeni nu putu să 
observe. Cu un tact mult superior vârstei sale, ştia 
să deosebească caracterul fiecăruia din cei ce-l 
înconjurau şi să se facă plăcut şi simpatic fiecăruia 
în parte. 

Nu trecuseră nici opt zile şi a şi ştiut să intre 
în gratiile domnului Fauvel, să-şi apropie pe 


Lucian şi Abel, cei doi copii ai familiei, seducând şi 


pe Prosper Bertomy, casierul băncii, care-şi 
petrecea în acel timp toate serile la patronul său. 

Doamna Fauvel trebui să recunoască 
îndemânarea lui Raoul şi a început să-şi 
regăsească liniştea, părându-i bine că a dat 
ascultare proiectelor marchizului de Clameran. 

Reîncepu să spere din nou. 

Însă vai, bucuria i-a fost de scurtă durată. De 
când Raoul, datorită relaţiilor verilor săi, găsindu- 
se deodată lansat în lumea celor mai bogaţi tineri, 
în loc să se îndrepte, ducea o viaţă de risipă din ce 
în ce mai muk. Juca cârti, făcea petreceri şi o 
ducea într-un chef neîntrerupt, frecventa cursele, 
Şi banii se sergeau printre degete ca nisipul. 

Acest zăpăcit, la Aceput de o delicateţe 
împinsă la ridicol fată de mama sa - nedorind de la 
ea „decât puţină iubire”, aşa spunea, nu mai 
îacetă să o necăjească şi s-o supere cu cereri de 
mai mulţi bani. 

La început ea îi dădea cu mare plăcere, fără 


să numere, dar ajunse la convingerea că 


generozitatea ei, dacă nu-i va pune frâu, o să fie 
pierzania lui. 

Niciodată bărbatul ei nu-i dădea bani 
numărați. De a doua zi după căsătoria lor el îi 
încredintă cheia de la biroul său să-şi ia cât va 
avea nevoie, fie pentru menajul casnic, fie pentru 
cheltuielile ei personale. 

Dar tocmai că până acum era cu socoteală şi 
modestă în gusturi şi în cheltuieli, chiar soţul ei o 
ironiza de multe ori pentru economia şi zgârcenia 
ei, îi venea acum foarte greu să caute să umfle 
bugetul şi să vină să ceară mereu noi fonduri; ar fi 
dat de bănuit. 

Negreşitcă domnul Fauvel, cel mai elegant 
dintre toţi bancherii bogaţi, ar fi avut plăcere să-şi 
vadă soţia făcând cheltuieli ceva mai mari, chiar 
să-şi satisfacă o risipă oarecare, dar risipa are 
întotdeauna o bază, ale cărei urme se pot găsi mai 
devreme sau mai târziu. 

Întâmplarea făcu ca bancherul să observe pe 


neaşteptate înmulţirea şi creşterea cheltuielilor 


casei - ce ar fi putut să-i răspundă ea şi cum să-i 
explice cauzele? 

Şi Raoul, în trei luni numai, isprăvise o avere 
destul de însemnată. A trebuit să-l instaleze 
convenabil, să-i ofere un apartament frumos, a 
dorit un cal, un cupeu. Putea să-i refuze? 

Apoi, în fiecare zi, o altă trăsnaie. 

Şi dacă cumva doamna Fauvel ar fi îndrăznit 
să-i facă o dulce observaţie, Raoul ştia să facă aşa 
o mină, că ochii i se umpleau de lacrimi. 

— Recunosc, sunt ţicnit, abuzez. lartă-mă, 
am uitat, că sunt fiul Valentinei celei sărace şi nu 
fiul bogătaşei doamne Fauvel. 

Felul părerilor lui de rău, era spus cu un aşa 
ton, că doamna Fauvel simţea un fier roşu 
străpungându-i inima. 

„Sărmanul, cât a suferit el în trecut! H Ea 
era aceea ce-l mângâia şi-l ierta. 

În cele din urmă, ea căpătă convingerea, nu 
fără groază, că Raoul era gelos şi invidios pe cei 


doi băieţi, pe Lucian şi Abel. 


— Ăştia sunt fericiţi, ei au intrat în viaţă prin 
uşa cea de aur. Nimic nu le lipseşte, nici tandreţea 
familiei, nici consideraţia lumii; viitorul este al lor! 

— Dar ţie ce-ţi lipseşte, zvăpăiat copil ce 
eşti? 

Disperarea doamnei Fauvel nu era mică. 

— Mie? Mie ce-mi lipseşte? în aparentă 
nimic. În realitate totul! Am eu ceva legal? Am eu 
vreun drept la mângâierile tale, la numele ce-l 
port? Nu e oare şi viaţa mea furată? 

Şi în aceste clipe, pentru ca Raoul să nu mai 
fie invidios, ea era gata de orice, la totul, niciun 
sacrificiu nu era destul. 

Se apropiase primăvara. Ea îl rugă pe Raoul 
să se stabilească la tară, nu departe de 
proprietatea ce o avea ea la St. Germain. Dânsa se 
aştepta la o oarecare împotrivire. Spre surpriza ei, 
Raoul acceptă. Luă cu chirie o vilă la Vesinet şi-gi 
transportă mobilierul acolo. 

— Ce bine o să petrecem mamă! 


Fi îi părea bine că cheltuielile lui se vor 


micşora. Dar spre surprinderea ei, dânsul se duse 
în ajun la curse unde pierdu o sumă importantă. 

— Eh, nu face nimic! zise Fauvel, ca tot omul 
cu punga plină. Doamna Lagors, mama; va plăti, 
aşa e. Mamele sunt făcute şi aduse pe lume numai 
să plătească, acesta e rolul lor. 

Şi fără să poată observa că doamna Fauvel se 
făcuse mai albă ca varul la aceste vorbe, el se 
adresă lui Raoul: 

— Nu te tulbura copile, când ai nevoie de 
bani, vino la mine şi-ţi voi... împrumuta. 

Putea să mai spună ceva doamna Fauvel? Nu 
anunţase ea după sfatul lui Clameran că mama lui 
Raoul e bogată? 

Abia acum vedea cursa în care a căzut; dar 
era prea târziu să se mai poată întoarce înapoi. 

Vorbele bancherului nu rămaseră fără efect, 
căci Raoul se duse la unchiul său şi ceru să-i 
împrumute, nici mai mult nici mai puţin, decât... 
100.000 de franci dintr-odată. 


Aflând de această îndrăzneală, doamna 


Fauvel îşi frângea mâinile de disperare. 

— Dar ce fiice dânsul cu atâţia bani? Nu pot 
înţelege. 

Nu mai venise Louis de Clameran la Fauvel 
de multă vreme. Ea se hotări să-i scrie şi să-i 
ceară o întâlnire. 

Ea trăgea nădejde că în calitate de unchi va 
putea să exercite asupra nepotului o oarecare 
influentă. Numai el singur ar putea să-l aducă pe 
calea cea bună. 

Când dânsul află ceea ce se petrecea, 
neştiind nimic, pretindea el, marchizul se arătă 
foarte neliniştit şi mai iritat chiar decât doamna 
Fauvel. 

Avu loc între el şi Raoul o scenă de o violentă 
extremă, - vorba vine! 

Dar o bănuială curioasă se deşteptă în 
doamna Fauvel. I se păru că toată această ceartă, 
era oare posibil? - furiile acestea şi toate vorbele 
schimbate, nu erau decât ceva prefăcut, convenit 


de mai înainte şi că, a surprins ea, ochii le râdeau, 


ca doi oameni ce joacă o comedie ticluită. 

Biata femeie nu spuse nimic, dar un junghi îi 
rămase în tot corpul şse simţea istovită, pe lângă 
toată mândria ei de mai înainte. 

Totuşi, nu se supărase de loc pe Raoul, îl 
iubea cu o patimă nebună şi pe Louis îl acuza că 
exploatează slăbiciunea sau neexperienta 
nepotului 

„Dacă am căzut victima unui astfel de om, 
trebuie să mă aştept la toate”, însă nu-şi putu 
explica şi prevedea care va fi sfârşitul şi ce scop 
urmăreşte marchizul. 

În curând avu explicaţia direct chiar de la el. 

După ce-şi vărsă focul pe Raoul cu mai multă 
patimă decât de obicei, arătându-i prăpastia ce se 
deschidea sub picioarele lui, marchizul îi declară 
că numai un mijloc de scăpare este pentru a evita 
nenorocirea, catastrofa. 

Şi acel mijloc nu era altul decât să se însoare 
el, Clameran, cu Magdalena!... 


Doamna Fauvel era pregătită la orice din 


partea lui Louis, dar la o aşa surpriză, oricâte 
bănuieli nutrea, nu se aştepta. 

Ea putea să sufere oricât de mult personal, 
ea era sacrificată de mult, trebuia să-şi şteargă 
greşeala, să fie asigurată că nu va fi compromisă 
situaţia familiei ei, faţă de soţul şi copiii ei. 

Dar declaraţia bruscă a lui Clameran o 
scoase din fire în gradul cel mai mare. 

— Şi ai putut domnule, să-ţi închipui că eu 
vreodată o să mă supun la această combinaţie 
ticăloasă? 

Cu un semn din cap, marchizul răspunse 
Cinic: 

— Da! 

— Cărei femei crezi dumneata că te adresezi? 
Da, e adevărat că-mi port nevinovăția trecutului 
meu îndepărtat, dar am fost destul de pedepsită. 
Îmi duc crucea în spinare şi urc Calvarul. Până 
aici, însă! Atâta vreme cât persoana mea slabă, 
bolnăvicioasă, lasă, a fost în joc, m-am supus... şi 


acum văd că îte legi de ai mei... nu mai pot să nu 


mă revoltif 

— Dumneata doamnă, crezi că dacă 
domnişoara Magdalena va fi solia mea, marchiză 
de Clameran, ar fi o nenorocire? i 

— Nepoata mea e aproape şi logodită; ea şi-a 
ales ca viitor îi soţ pe domnul Prosper Bertomy; ea 
îl iubeşte, e o chestie I hotărâtă. I 

Marchizul dădu din umeri dispreţuitor: 

— Fleacuri, mofturi, amoraş de teatru, o să-l 
uite, numai să vrei dumneata. 

— Nu pot şi nu vreau! „jJ 

— Pardon, doamnă, să nu pierdem timpul cu 
trăncăneală I zadarnică. Întotdeauna începi prin 
protestări indignate şi în cele din urmă, cedezi. Şi 
de data aceasta te vei face mai bună 

Şi vei cedali 

— Nu! Orice s-ar întâmpla! în ruptul capului, 
nu! 

— Dacă Ala această căsătorie e dintr-un alt 
motiv decât căsătoria în sine. Această legătură 


între mine şi domnişoara Magdalena nu e decât un 


paravan, va fi un fel de echilibrare a situaţiei şi a 
dumitale şi a mea, sunt cam zdruncinate 
amândouă. Nu vezi că banii de care dumneata poţi 
dispune, nu mai ajung spiritului de risipă a lui 
Raoul? O să vină un moment când banii nu-i vei 
mai putea da din prisosul cheltuielilor casei. 
Atunci, ce o să se întâmple? Fireşte, atunci vei fi 
silită a da urmare sfaturilor prevăzătoare, 
domnişoara Magdalena e destul de bogată şi în 
chipul acesta va putea acoperi deficitul, iar 
dumneata vei fi salvată. 

Valentina tremura din tot corpul în faţa 
cinismului criminal al marchizului de Clameran. 
Vedea bine că ziua aceea a deficitului, a lipsei, se 
apropie cu paşi gigantici. 

— Prefer să mă pledau, să fiu pierdută, decât 
să fiu salvată prin Inimoasele dumitale mijloace şi 
planuri criminale. 

— Eu însă nu pot să tolerez ca dumneata să 
te pierzi. Soarta noastră, a tuturora e legată de 


aceasta. Suntem trei asociaţi, pentru una şi 


aceeaşi afacere. Nu uita doamna, e în joc viitorul 
lui Raoul. 

— Domnule, scurt, nu mai insista, orice vorbă 
e de prisos. Hotărârea mea e luată! 

— Hotărârea dumitale? 

— Da! sunt gata la orice, mă asculţi? Nu mă 
voi supune cererilor dumitale ruşinoase. Fă bine şi 
nu mai surâde aşa ironic. Dacă mă vei sili, mă voi 
duce să cad în genunchi în faţa lui Fauvel şi voi 
mărturisi totul. Mă iubeşte şi îmi va ierta totul. 

— O crezi? 

— Ce vrei să spui cu asta? Că va fi fără milă 
şi va goni pe o nenorocită? Nu-i nimic, aşa am 
meritat. Nu e nenorocire mai mare decât a aduce 
la îndeplinire planurile dumitale. 

Această rezistentă cu totul neaşteptată 
scoase din fire pe Louis şi strică toate planurile şi 
proiedele lui. 

Nu mai căuta să se prefacă, nici să se 
mascheze. Merse  de-adreptul. Snapanul şi 


potlogarul apărură, îşi dete masca jos. Pe un ton 


cinic şi brutal chipul luă o expresie amenințătoare. 

— Aha! Eşti hotărâtă să te spovedeşti lui 
Fauvel? Minunată idee. E păcat numai că ţi-a venit 
aşa de târziu. Dacă ai fi mărturisit domnului 
Fauvel în ziua când m-ai cunoscut pe mine, ai fi 
avut şansă de scăpare; soţul putea să-ţi ierte 
greşeala făcută acum douăzeci de ani, 
răscumpărată şi ispăşită printr-o viaţă comună 
atât de lungă, de cinste şi corectitudine, de soţie 
credincioasă şi de mamă bună. Gândeşte-te însă, 
la figura ce ar face-o domnul Fauvel acum, când ar 
afla că pretinsul nepot cu care stă la masă şi 
căruia îi împrumută bani, nu e altcinava decât 
copilul din flori al actualei doamne Fauvel. Şi 
oricât ar fi de nobil caracter domnului Fauvel, nu 
va putea admite şi ierta 'această glumă - nu te 
înşela, te rog - care te pune într-o lumină de 
perversitate groaznică, îndrăzneală fără macgini şi 
falsitate fără pereche. 

Tot raționamentul cinic şi pervers al 


marchizului era de o logică de fier şi de un adevăr 


teribil. Totuşi, privirile-i scânteietoare nu fură în 
stare să facă ca doamna Fauvel să-l privească 
ţintă. 

— Acest domn Bertomy, după cât văd, îl ai la 
inimă şi nu ţi-e tocmai indiferent. Între onoare 
dumitale şi amorul acestui domn, dumneata nu 
stai pe gânduri şi alegi pe acesta din urmă? Să-ţi 
fie de bine! Mare plăcere vei avea în momentul în 
care domnul Fauvel îţi va întoarce spatele şi cei 
doi băieţi ai dumitale te vor privi cu răceală şi vor 
roşi de a se numi fiii dumitale. Vei avea mare 
plăcere să-l ştii pe domnul Bertomy fericit! 

— A 

— Întâmplă-se ce s-o întâmpla, voi face ceea 
ce trebuie să fac! 

— Vei face tot ce voi vrea eu: scurt! Am 
nevoie de zestrea nepoatei dumitale şi afară de 
asta pe domnişoara Magdalena... o iubesc! 

Lovitura era dată, marchizul aştepta să vadă 
efectul produs. 


— Acum, doamnă, depinde de dumneata, 


alege. Crede-mă că-ţi vreau binele, consimte la 
acest sacrificiu, e cel din urmă. Gândeşte-te la 
cinstea casei dumitale şi nu la dragostea nepoatei 
dumitale. Peste trei zile voi veni să-mi dai 
răspunsul. 

— Degeaba o să vii. Imediat ce se va înapoia 
soţul meu, îi voi destăinui totul. 

Dacă doamna Fauvel ar fi putut fi calmă în 
acel moment (lucru greu de altminteri, pentru 
oricine), ar fi putut surprinde expresia unei vii 
nelinişti. 

— Fie cum vrei, dar te cred destul de socotită 
să păstrezi secretul între noi. 

Şi şnapanul avu motiv de a fi neliniştit. 
Decizia doamnei Fauvel nu era prefăcută. 

„Da, voi spune totul lui Mare” îgi zicea ea cu 
o hotărâre entuziastă. 

În aceeaşi clipă (doamna Fauvel rămasă 
singură), Magdalena îi apăru. În faţă, dreaptă şi 
rece ca o statuie, cu ochii plini de lacrimi. 


— Trebuie negreşit să dai ascultare acestui 


om! 

Magdalena auzise dintr-o cameră de alături 
toată conversaţia dintre Valentina şi marchizul de 
Clameran. 

— Ce? Ai auzit?... Ştii? 

— Tot! 

— Şi vrei să te sacrific? 

— Te rog în genunchi, dă-mi voie să te salvez! 

— Dar e posibil să nu dispreţuieşti să nu 
urăşti pe domnul Clameran? 

— Îl urăsc, îl dispreţuiesc, cu toate astea 
vreau să fiu soţia lui! 

Doamna Fauvel rămase ca trăsnită. Era oare 
posibil atâta devotament, atâta sacrificiu din 
partea ei? 

— Dar Prosper care te iubeşte atâta? 

— Mâine chiar, voi rupe pentru totdeauna cu 
domnul Bertomy. 

— Nu se poate, prefer să mor decât să iei tu 
în sarcina ta greşelile şi păcatele tinereţii mele. 


— Te înşeli dacă crezi că eu pot lăsa ca în 


această casă, care e şi a mea, să intre dezonoarea! 
Mă opun din toate puterile! 

Nu-ţi datorez eu oare viaţa? «Şi ce aş fi ajuns 
şi aş fi fost eu astăzi fără dumneata? O biată 
lucrătoare în vreo fabrică din fundul provinciei. 
Cine m-a cules de pe drumuri? lu! Oare nu 
unchiului îi datorez eu toată averea ce ispiteşte pe 
ticălosul de marchiz? Abel şi Lucian nu sunt ei 
fraţii mei? Şi când întreaga noastră fericire este 
ameninţată, pot eu să ezit? Nu! Voi deveni doamna 
marchiză de Clameran! 

Şi între mătuşă şi nepoată începu o luptă de 
generozitate, care mai de care să se sacrifice, 
luptă înălţătoare, sublimă! 

Dar Magdalena trebuia să triumfe înflăcărată 
de acel sfânt entuziasm al martirelor. 

— Eu n-am a răspunde decât de mine, pe 
când tu, tu scumpă mătuşă, tu ai să dai socoteală, 
bărbatului tău, copiilor tăi, societăţii, lumii. 
Gândeşte-te numai la durerea unchiului dacă ar 


afla adevărul. Va muri de supărare! 


Sublima fată avea mare dreptate. 

În aşa chip era înlănţuirea împrejurărilor şi a 
fatalităţii, că mereu, doamna Fauvel avea de 
îndeplinit câte o nouă şi mare datorie şi obligaţie. 

Aşa e: mai întâi l-a sacrificat pe bărbatul ei, 
mamei ei, şi acum jertfea pe bărbatul şi copiii ei, 
lui Raoul. 

E fatal să fie aşa. 

Cea dintâi greşeală atrage şi pe a doua! Aşa 
după cum un fulg de zăpadă poate deveni un 
bulgăre şi apoi un troian, tot aşa cea mai 
neînsemnată imprudentă poate să ajungă un punct 
de pornire al unei crime. 

Pentru situaţiile fal se nu e decât o singură 
ieşire: Adevărul! Doamna Fauvel mai încercă să 
reziste, în cele din urmă n-avu decât să se încline 
în faţa realităţii fatale. 

* - Nu înţeleg ce fel de viaţă ai să duci cu 
acest om! 

Magdalena cu o pricepere măiastră, îi 


răspunse: 


— Cine mai ştie! zice că mă iubeşte, poate să 
fie adevărat, şi-n cele din urmă, poate să se poarte 
bine cu mine. 

— Acest om nu te vrea pe tine, el vrea banii 
tăi, de unde aş putea să iau o sumă mai mare să-i 
dau? 

— Apoi, aceşti bani îi trebuie doar pentru 
Raoul. N-a spus-o chiar domnul Clameran? 

Ar fi oare posibil? Această fată naivă şi fără 
experienţă să raţioneze cu abnegaţia ei, şi dânsa, 
doamna Fauvel să asculte numai de impulsurile 
instinctive ale spiritului şi inimii ei? 

— Nu te înţeleg Magdaleno, ce vrei să spui? 

— Stau şi mă întreb dacă într-adevăr 
Clameran se gândeştella nepotul său? Vrea cu tot 
dinadinsul să-i vină în ajutor? Când va fi în posesia 
banilor mei, nu te va lăsa în pace, părăsindu-te şi 
pe tine şi pe Raoul, şi pe urmă, mai am încă o 
îndoială şi un chin. 

— O îndoială? 


— Îmi vine prin. Jmi e teamă... 


— Vorbeşte, nu te jena şi să nu-ţi fie frică... 
Spune-im totul... sunt obişnuită, nenorocirea m-a 
învăţat să suport totul. Spune, te ascult. 

Magdalena se lupta: îi era teamă să nu 
lovească greu pe doamna Fauvel şi în acelaşi timp 
voia să fie lămurită asupra unei chestiuni. 

— Adică aş vrea să ştiu dacă între Clameran 
şi Raoul nu e o convenţie ca fiecare să-şi joace un 
rol învăţat şi după tipic? N-o fi numai teatru? 

Patima nu vede bine niciodată, dimpotrivă ea 
şi întunecă chiar. 

Nu voia şi nici nu credea că se joacă teatru în 
faţa ei. 

— Nu se poate, marchizul e într-adevăr 
indignat de purtarea nepotului. Dacă n-ar fi 
marchizul, cine i-ar da un sfat în vreo 
împrejurare? Doar nu el îl împinge pe o cale 
greşită. În ce-l priveşte pe Raoul ei e un băiat 
zvăpăiat, uşuratic, vanitos şi risipitor, dar are o 
inimă generoasă. Belşugul şi starea bună l-au 


zăpăcit, dar în definitiv mă iubeşte. Dacă l-ai 


vedea şi auzi în momentul când Q dojenesc, toate 
bănuielile tale s-ar evapora într-o clipă. Să-l vezi 
ce sincer e când îmi jură şi-şi ia angajamentul că 
va fi cuminte şi se va îndrfepta. E de cea mai 
curată credinţă. Şi dacă nu se ţine de angajamente 
şi făgăduială nu e dânsul de vină, sunt prietenii cu 
care e în contact”. 

Mamele întotdeauna aşa vor fi, de când e 
lumea: prietenii” sunt de vină că îl atrag pe toate 
căile rele. 

— Facă cerul să fie aşa! îi zise Magdalena. 
Cel puţin socotesc că, căsătoria mea cu Clameran 
nu va fi fără folos. Încă diseară îi voi scrie 
domnului de Clameran. 

— De ce tocmai diseară? N-are nicio grabă. 
Putem s-o mai amânăm, să câştigăm timp. 

Vorbele acestea, nădejdea aceasta 
încăpăţânată, încrederea oarbă în jocul 
hazardului, într-o himeră, în ninlic, arătau tot 
caracterul, felul de a fi şi temperamentul doamnei 


Fauvel şi explicau toate nenorocirile ei. Fricoasă şi 


nebotărâtă n-a ştiut în toată viaţa, ei să ia o 
hotărâre fermă şi fără a face tot felul de reflecţii şi 
ezitări. Această atitudine a ei a pierdut-o în toate 
împrejurările. În clipa piericolului închidea ochii şi 
aştepta o minune, şi minune nu se producea. 

Cu totul altfel era caracterul Magdalenei. 
Timiditatea ei în aparentă, ascundea un caracter 
hotărât, bărbătesc. Când se hotăra la un sacrificiu 
îl executa şi îl îndeplinea complet, întreg, până la 
sfârşit, absolut: închidea uşa minţii şi a sufletului 
tuturor iluziilor. Mergea drept la ţintă, fără 
şovăire, fără a se abate, orice s-ar fi întâmplat, 
neuitându-se nici în dreapta, nici în stânga. 

— Mătuşă dragă, e mai bine să isprăvim mai 
repede. Crede-mă că realitatea nenorocirii e 
preferabilă aşteptării, e mai puţin dureroasă. Mai 
poţi rezista spaimei de care eşti cuprinsă de patru 
luni? Eşti chinuită întruna, uită-te în oglindă să 
vezi urmele chinurilor tale! 

Şi o luă de mână şi o duse în faţa oglinzii. 


Era de nerecunoscut: rămăsese din ea numai 


o umbră. 

Era la acea vârstă în care frumuseţea unei 
femei se veştejeşte ca un trandafir, într-o singură 
zi e gata. 

Da, îmbătrânise în patru luni numai. 
Suferinţa şi necazurile au imprimat pe fruntea-i, o 
dungă fatală. Tâmplele şi fruntea-i fragede ca ale 
unei fete tinere erau brăzdate şi fire argintii 
răsăriră ici-colo prin păru-i bogat şi frumos. 

— Acum cred că ai să înţelegi de ce avem 
nevoie de liniate şi de siguranţă. Nu poate să 
meargă aşa mai departe, înseamnă a te pierde cu 
desăvârşire. E o minune că unchiul nu te-a 
observat bine, altfel nu ştiu zău, ce s-ar fi 
întâmplat. S-ar fi îmbolnăvit şi el de suferinţă. 

Doamna Fauvele crezuse că a ştiut să se 
prefacă şi să se ascundă bine. 

— Şi n-am ghicit eu la un moment că se 
petrece ceva cu tine? îţi reaminteşti când ţi-am 
spus-o. Să-ţi spun drept, iartă-mă, te rog, am 


bănuit la un moment, că Jubesti pe altcineva şi nu 


pe bunul meu unchi. 

Doamna Fauvel nu se putu retine şi scoase 
un oftat prelung. 

— Bănuiala ta Magdaleno, a putut fi 
observată şi de alții. Ferească Dumnezeu! Toată 
cinstea casei s-ar fi dus! 

— Fii liniştită, ai încredere în mine, vom fi 
două acum să luptăm. Vom ştii ce să facem, fii 


sigură că vei scăpa. 


Marchizul de Clameran, putea fi liniştit în 
acea seară. Doamna Fauvel îi scrisese că primeşte 
totul şi că se învoieşte la ce i-a cerut el. 

Singurul lucru numai: cerea un răgaz. Că 
Magdalena nu poate să rupă aşa dintr-odată cu 
Bertomy. Că, apoi, va avea să se aştepte la unele 
obiecțiuni din partea domnului Fauvel care tine 
foarte mult la Prosper. 

Că e bine să se mai lase câtva timp spre a se 


aplana unele piedici şi a nu se brusca lucrurile. 


Două rânduri adăugate la sfârşit din partea 
Magdalenei îl asigură şi de tot concursul ei. 

Sărmana fată nu se cruţă de loc şi nu se 
dădea în lături. A doua zi chiar, ţinând seamă de 
influenta ei ce o avea asupra lui Prosper, avu cu 
dânsul o discuţie cu care ocazie îi smulse teribila 
promisiune de alin-o mai revedea, să-şi ia el 
responsabilitatea acestei rupturi. 

O rugase el pe Magdalena să-i spună cel 
puţin motivele acestei rupturi ce-i va zdrobi viaţa; 
drept răspuns ea-i spusese că de această decizie 
atârnă toată fericirea, liniştea şi onoarea ei. 

— Adică de ascultarea şi executarea întocmai 
a acestei dorinti din partea dumitale. 

Prosper plecă cu durerea morţii to el... 

Imediat sosi şi marchizul de Clameran. 

Da, a avut st această îndrăzneală Louis, să se 
prezinte în persoană, Să declare că, odată ce are 
permisiunea doamnei Fauvel şi pe aceea a 
domnişoarei Magdalena, nepoata domnului 


Fauvel, consimte să mai aştepte câtva timp. 


— Înţeleg acest răgaz, mai cu seamă că nu 
prea mă bucur de simpatia domnului Fauvel. 

Ţinând în palmă şi pe mătuşă şi pe verşoară, 
nu mai avea de ce să se neliniştească. Nu e 
departe timpul când va sosi un deficit mare, ce le 
va fi greu de umplut, şi atunci ele vor fi acelea ce 
vor dori să se grăbească cu nunta. 

Raoul făcu tot posibilul ca acest moment să 
vină mai cu rând. 

Doamna Fauvel plecase să se instaleze la 
proprietatea ei şi Raoul se dusese la Vesinet. 

Dar nici la tară nu era mai econom. Mereu 
venea la maică-sa să-i ceară bani, câtlmai mulţi şi 
mai des. 

În ce priveşte pe marchiz, el se ţinea de o 
parte şi numai mulţumită unei întâmplări, trei 
săptămâni mai târziu fu invitat la o masă la 
bancher. 

La această masă trebuiau să ia parte vreo 20 
de musafiri. 


Tocmai se servea desertul. Conversaţia era în 


toi când deodată bancherul se adresă lui 
Clameran: 

— Domnule marchiz, aş dori să-ţi cer o 
informaţie. Mai ai rubedenii ce poartă acelaşi 
nume? 

— După câte ştiu, niciuna. 

— De vreo opt zile cunosc încă pe un marchiz 
de Clameran. 

Cu câtă neruşinare îndrăzneață era înarmat 
Louis şi oricât de pregătit era împotriva oricărui 
atac, la o lovitură ca aceasta, deodată, bruscă şi 
neaşteptată, nu se putea gândi. Rămase ca tâmpit 
şi păli puţin. 

— Hm... un Clameran... şi încă marchiz... jni 
se pare suspect. 

Lui Fauvel îi păru bine că poate să cicălească 
pe un nobil care nu-i era tocmai simpatic. 

— Marchiz, ori nu, mi s-a părut că acesta 
poate să facă onoare titlului. 

— Probabil că e foarte bogat. 


— Fără să fiu precis informat, mi se pare că 


are o avere însemnată. Am primit ordinul din 
partea unei bănci corespondente, să-i plătesc un 
cec de aproape 2.000.000 de franci. 

Louis se arăta întotdeauna stăpân pe sine. Îşi 
deprinsese faţa să nu trădeze mişcările inimii. De 
astă dată aventura părea ciudată şi prevestea 
ameninţări, aşa că siguranţa-i obişnuită şi 
privirea-i promptă, cam şovăiau. 

Găsise chiar oarecare ironie în tonul 
bancherului şi un fel de neîncredere îl cuprinse. 

Magdalena şi doamna Fauvel surprinseră şi 
ele această nesiguranţă a privirii lui, ceva mai 
mult, văzură şi privirea ce o fixă asupra lui Raoul. 

— După cât se vede acest nou marchiz e 
negustor de felul lui. 

— Prea mult îmi ceri, nu pot să-ţi dau alte 
informaţii decât că această sumă i se cuvine de la 
nişte armatori din Hâvre pentru încărcătura unui 
vapor sosit din Brazilia. 

— Care va să zică dânsul soseşte din Brazilia! 


— Asta n-6 ştiu, dar pot să-ţi spun, care îi e 


prenumele. 

— Cu multă plăcere. 

Bancherul se sculă şi se duse să aducă din 
salon un ghiozdan de marochin; scoase un carnet 
şi, după ce-l foiletă: 

— Da „da, am găsit: se numeşte Clameran 
(Gaston)... 

Louis era gata la orice atac, îşi stăpânea cu 
greu nervii pentru orice lovitură neaşteptată. 

— Gaston... Gaston... Da, da, îmi aduc 
aminte, zise el cu un aer degajat. Da, trebuie să fie 
fiul unei surori a tatii care e măritată cu un 
oarecare Mirotori Boisot, nu-mi mai amintesc. 
Reîntorcându-se în Franţa, probabil, pentru că 
sună mai frumos şi-a luat numele după mamă... 

— Fie Boisot sau Clameran, veţi avea în 
curând ocazia să vă găsiţi la aceeaşi masă 
împreună la mine. Din această sumă mi-a cerut să- 
i trimit numai 500.000 de franci, restul să-i trec în 
cont curent. După cât se vede are de gând să vină 


în curând la Paris. 


— Aş dori să fac cunoşti cu el. 

Conversaţia trecu asupra altui subiect şi se 
părea că Louis de Clameran uitase cele 
comunicate de bancher. 

Era de o exuberantaşi de o bună dispoziţie 
cum de mult nu mai fusese, dar avu grijă de a 
trage cu ochiul spre doamna Fauvel şi Magdalena. 
Ambele femei deveniseră foarte tulburate. La un 
moment dat ele schimbară o privire semnificativă. 

Aceeaşi grozavă idee le trecură amândurora 
prin cap. 

Mai mult încă decât doamna Fauvel, 
Magdalena era grozav de emoţionată. 

În momentul când bancherul pronunţă 
numele de Gaston, ea surprinse, şi nu se înşelase 
deloc, ea văzuse, cum Raoul făcu o mişcare cu 
fotoliul spre fereastră, întocmai ca hoţul ce e 
surprins şi caută să găsească o ieşire, s-o şteargă 
mai iute. 

Raoul, de obicei vesel, strălucind în discuţii, 


era cu desăvârşire plouat, stins şi tăcea, uitându- 


se mereu la Louis. 

Masa fiind isprăvită, lumea se sculase şi 
trecu în salon. Louis şi Raoul făcură ce făcură că 
rămaseră singuri în sufragerie. 

Nu mai căutară să se prefacă sau să se 
ascundă. 

— El este! zise Raoul cei dintâi. 

— Şi eu cred. 

— S-a isprăvit, totul e pierdut, s «j ştergem 
cât mai repede, nu mai e timp de pierdut. 

Dar Clameran, îndrăzneţ, aventurier, escroc, 
deprins cu de alde-astea, nu se dădu bătut, aşa cu 
una cu două. 

— Mai ştii? De ce licheaua de bancher nu ne- 
a spus unde se găseşte acest Clameran? Dar uite, 
Fauvel a lăsat aici carnetul pe bufet. 

Şi înfrigurat, Louis deschise carnetul şi citi 
repede adresa: 

„Gaston, marchiz de Clameran (Oloron) 
Pirineii de jos!” 


— Şi ce vrei să spui cu asta? întrebă Raoul. 


— Suntem scăpaţi. Bine că ştiu adresa lui. 
Hai să intrăm şi noi în salon. Absența noastră va fi 
observată. Raoul ţine-te bine, fii calm şi cu sânge 
rece. La un moment dat te-am văzut şovăind, cât 
pe ce atitudinea ta era să te trădeze. 

— Mi se pare că cele două femei au cam 
mirosit ceva. 

— Ei şi? 

— Nu e bine de noi aici. 

— Crezi că va fi mai bine la Londra? Ai 
încredere, o să ştiu cum să ieşim mai bine. Să vezi 
cum o să-mi aşez bateriile. 

Intrară şi ei în salon. Dacă convorbirea lor n- 
a fost auzită, gesturile lor au fost văzute. 

Magdalena surprinse clipa când Louis, 
cerceta carnetul bancherului. 

La ce putea să-i folosească constatarea 
aceasta, că l-a văzut pe marchiz neliniştit? Ea nu 
mai stătea la îndoială despre caracterul infam al 
acestui omcăruia i-a promis mâna. Spusese el bine 


lui Raoul: „Aceste două femei nu vor putea să 


scape de noi, orice s-ar întâmpla, nu e bine nici 
într-un caz, vor vorbi, se va face scandal...” 

Peste două ore, când conduse ţie Raoul la 
Vesinet, Louis luase o hotărâre: 

— Sunt convins că el este, dar prea ne-am 
alarmat repede. 

— Bancherul îl aşteaptă mâine. 

— Nu fi prost, îi zise Louis. Ştie, ori nu ştie că 
Fauvel iste bărbatul Valentinei? Aici e nodul. Dacă 
o fi ştiind, o ştergem repede, dacă nu, situaţia nu 
este disperată. 

— Şi cum ai să poţi afla? 

— Pur şi simplu mă duc să-l întreb chiar pe 
el. 

— E frumos, dar cam periculos: 

— Aşa ca s-o iau la picior, după o simplă 
bănuială, e absurd. 

— Şi cine se va duce să afle aceasta? 

— Cine? Eu, în persoană. 

— Bravo! Bravo! zise Raoul pe tonuri diferite. 


Îndrăzneala lui Clameran îl tâmpise. 


— Şi eu ce să fac? 

— Tu vei rămâne aici. La cel mai mic pericol, 
vei primi o veste de la mine şi o ştergi la moment. 

Ajunseră în faţa casei lui Raoul. 

— Care va să zică, ne-am înţeles: rămâi 
liniştit aici. Dar, te rog, bagă-ţi minţile în cap, în 
timpul lipsei mele. Fii băiat cuminte, nu mai cere 
bani şi caută să mă înjuri, vorbeşte-mă de rău. Dar 
nu trăncăni prostii. În orice caz... bani să nu mai 
ceri. La revedere! Mâine voi fi la Oloron şi voi 


vedea pe Clameran. 


(GOCAPITOLUL XVffl 


Nu fără greutăţi enorme şi pericole de tot 
felul, a putut Gaston de Clameran să scape şi să 
reuşească a fugi, după despărţirea lui de 
Valentina. 

Fără călăuză, bătrânul barcagiu Menoul, n-ar 
fi putut să se îmbarce. 


Lăsând Valentinei bijuteriile mamei sale, 


Gaston n-avea ca avere la el în total decât vreo 
4.4Q0 de franci, şi cu-această sumă, un fugar a 
doua omoruri nulpoate să-şi plătească, cu una cu 
două îmbarcarea pe un vapor. Pe când Gaston se 
ascunsese într-o fermă. Menoul venise la Marsilia 
să cerceteze dacă se găseşte în port vreun vas cu 
destinaţia, spre America. Colindând chiar din 
prima seară prin cârciumile din port, unde se 
adună Maloi, putu în cele din urmă să afle că 
tocmai peste câteva zile va pleca un vas mai mare 
spre America. Comandantul, un oarecare Warth, 
marinar de o francheţe fără prejudecată, i-a 
declarat că eu multă plăcere va adăposti şi ocroti, 
pe un flăcău zdravăn, fără să cerceteze 
antecedentele lui, numai să-i fie de folos în timpul 
călătoriei peste ocean. 

Menoul, după ce stabilise înţelegerea cu 
căpitanul Warth, se duse să găsească pe Gaston şi 
să-i comunice rezultatul. 

Dacă ar fi pentru mine, eu aş şti să mă 


învârtesc... dar dumneata? 


— Ceea ce-ţi convine dumitale, îmi convine şi 
mie. 

— N-o să-ţi fie tocmai aşa de uşor. Te bagi 
matelot şi să-ţi spun părerea mea, vaporul nu e 
tocmai... mă înţelegi... şi căpitanul, am impresia... 
HU 8 dintre cei sfinţi... 

— Ce să mai stau să aleg? Nu mai e de 
aşteptat. Haide să mergem. 

Mirosul de copoi bătrân nu-l înşela pe moş 
Menoul. 

Nu i-a trebuit mai mult de 48 de ore pe 
vaporul iom jones şi Gaston făcu constatarea că 
întâmplarea l-a trântit în mijlocul unei colecţii de 
bandiți de cea mă autentică speţă. 

Echipajul, recrutat din toate colţurile lumii, 
era o mostră de puşlamale şi potlogari, un fel de 
adunătura din toate ţările. 

Dar ce-i păsa de aceşti oameni printre care 
soarta îl osândise să vieţuiască câteva luni în şir. 

Vasul nu-i transportă decât corpul spre ţările 


cele noi şi necunoscute. Gândul şi inima rămaseră 


prin aleile umbroase din La Verberie, lângă prea 
iubita sa Valentina. 

Se gândea într-una la ea: ce o să facă 
sărmana fără el, cine o s-o mai iubească, cine o s-o 
mai mângâie, cine are s-o mai peroreasca? 

Dar trebuie să nu se mai gândească la toate 
acestea. Trebui să se deprindă cu viaţa grea a 
marinarului. Îi venea foarte greu, lui care nu era 
deprins cu acest fel de muncă grea, până să se 
deprindă cu rosturile de pe un vapor. 

Munca aceasta excesivă, cu toate acestea, i-a 
venit  într-ajutor. Oboseala fizică îi linişti 
suferinţele morale. În orele de repaus, rupt de 
oboseală, se întindea pe pat şi adormea, ne mai 
chinuindu-se cu toate gândurile despărțirii. 

Îşi luase angajamentul ca peste trei ani să se 
înapoieze bogat şi va putea satisface pretenţiile 
doamnei La Verberie. 

Va fi oare în stare să se ţină de acest 
angajament? Dacă fantezia lui fusese bogată şi 


inima plină de speranţe, realitatea însă nu era de 


tot prozaică. 

Vaporul „Iom jones” îşi avea fixat drumul 
până la Valparaiso, dar şi-l BEGlUBgI, căpitanul 
Warth preferase să viziteze şi golful Guineei, căci 
spunea căpitanul, un prinţ negru de prin acele 
meleaguri îl aştepta, ca în schimbul câtorva 
butoiaşe de rom şi pentru câteva sute de arme, 
nişte rable reformate, cu cremene, să-i dea o 
întreagă încărcătură de lemn de abanos. 

După cum se convinse Gaston, se găsea în 
serviciul unui vas, dintre sutele vase americane, 
care expedia în toţi anii pentru specula negrilor. 

Această constatare umpluse de furie şi ruşine 
pe nefericitul Gaston, dar nu avu încotro, trebuia 
să tacă şi să se prefacă că nu înţelege unde se 
găseşte. 

Toată Modia lui nu ar fi putut convinge pe 
acest căpitan Warth, să se lase de acest soi de 
afaceri şi să nu facă trafic cu negri, exploatându-i 
şi luându-le beneficii de cinci sute la sută. 


Dacă indivizii de pe vasilaveau oarecare 


consideraţie pentru Gaston, asta era din cauză că 
moş  Menoul povestise căpitanului toată 
întâmplarea lui Gaston cu cei doi pe care i-a ucis. 
Transpirase istoria aceasta printre toţi marinarii. 
De ce dar, fără niciun folos, şi-ar fi creat Gaston, o 
situaţie imposibilă cu predicile lui umanitariste? 
Tăcu deci, fiind hotărât ca la cel dintâi prilej 
favorabil, s-o Şteargă şi adio cu aceşti şnapani! 
Nenorocirea a vrut însă ca această ocazie să 
nu se prezinte curând, aşa cum dorise el. 
Căpitanul Warth, apreciind priceperea şi 
destoinicia lui Gaston, nu se mai putu lipsi de 
serviciile lui. Ceva mai mult: îl considera ca pe un 
prieten, îl poftea să ia masa împreună, juca cărţi 
cu el şi-i plăcea să-l asculte povestind şi discutând. 
Şi tocmai se întâmplase că secundul, ajutorul 
căpitanului să moară, Gaston fu acela ce a fost 
ales ca să-i ia locul. 
Şi în această calitate, ca ajutor de căpitan, 
făcuse de două ori călătoria în golful Guineei, 


încărcând peste o mie de negri pe care îi vânduse 


pe țărmurile Braziliei în mod clandestin. 


Trei ani trecură de când Gaston se îmbarcase 


pe vaporul "GRI JONES”. într-o zi acostaseră la RIS 
de jangiro. Aici, el Dutu îi cele din urmă să se 


despartă de căpitanul Warth, care în fond era un 
om cumsecade, cu toate că practica comerţul 
acesta ticălos de carne vie, îi încredinţase lui 
Gaston că vrea să înzestreze pe copila sa Mary, un 
înger de fată. 

Din toate călătoriile din cei trei ani, Gaston 
putu să-şi strângă economii de vreo 40.000 de 
franci, asta era totul. Dovadă că negoţul cu negrii 
îi era scârbos, e că a părăsit vasul când 
chivernisise o sumă cu care putea şi el, la rândul 
său, să întreprindă acest negoţ şi să realizeze 
beneficii importante. 

Dar şi împrejurările schimbă pe om. Gaston 
nu mai era acelaşi băiat mândru şi necunoscător 
de rele pe care l-a iubit zâna din La Verberie. 


Oricât s-ar nega IMIUGRță iediului, el are o 


înrâurire asupra caracterului, temperamentului şi 


firii omului. Sunt unele contacte care practicate 
vreme mai îndelungată rod şi alterează sufletele 
cele mai bine pregătite. După cum mai întâi, 
soarele, marea şi vânturile l-au înnegrit şi l-au 
învârtoşat, tot astfel societatea tovarăşilor de la 
bord şi a felului lor de a fi, de a se purta şi dea 
vorbi, au răcit şi schimbat stângăcia sentimentelor 
sale. Şi inima prinsese crusta mâinilor sale de 
matelot; bătăturile degetelor făcură să-i crească 
bătături şi pe inimă. Îşi mai amintea şi de 
Valentina, o dorea mereu, şi chiar dacă dânsa era 
singura femeie pe care o iubise el, nu mai era însă 
singura femeie din lume. 

Ce-i drept, cei trei ani trecuseră, dar poate 
că Valentina nu l-a mai aşteptat pe el... şi înainte 
de a lua iniţiativa, scrise unui prieten la Beaucaire 
în care avea încredere. Era însetat după vesti din 
locul său natal, despre familia şi prietenii săi. 

Scrise şi tatălui său, marchizului, dar abia 
după trecerea unui an, căpătase un răspuns de la 


prietenul său. 


În una şi aceeaşi scrisoare, prietenul îi dădu 
de ştire, despre toate cele petrecute: de moartea 
tatălui său, de plecarea fratelui său Louis, că 
Valentina s-a măritat şi că el, Gaston, fusese 
condamnat la 20 de ani muncă silnică, pentru 
omor. 

Această scrisoare îl înlemnise. 

Care va să zică, de acum înainte, era singur 
pe lume, fără patrie, dezonorat, condamnat, 
Valentina măritată, ce rost mai avea el atunci pe 
lume? 

— S-a isprăvit, nu mai pot crede în nimeni şi 
în nimic. E oare posibil ca Valentina să mă fi uitat, 
renegat, să nu fi avut puterea să se ţină de 
jurământ, răbdarea de a mai aştepta? 

Începuse să-i pară rău de vasul „Iom Jones" 
pe care l-a părăsit. Da, îi părea rău într-adevăr de 
viaţa de aventuri şi emoţii, de pericolele şi 
triumfurile acelor îndrăzneţi indivizi, care mor pe 
sacii lor de dolari, sau în aer, la vântul unui vârf de 


catarg. 


— Dacă-i aşa, să nu facem alta, decât să 
câştigăm bani pentru că în lumea aceasta singur 
banul nu e înşelător. 

Şi se puse pe muncă aprigă, biciuit în toate 
dimineţile de energii noi, de dorinţe noi. 

Toate mijloacele de îmbogăţire ce le oferea 
Brazilia fură încercate şi întreprinse de Gaston. 

Una după alta, încercă de toate: făcu negoţ 
de piei, exploată o mină, se apucă de agricultură. 
De cinci ori se culcase bogat şi de cinci ori se 
sculase ruinat; de cinci ori cu răbdare îngerească 
reîncepu să-şi clădească averea. 

În cele din urmă, după o muncă istovitoare 
de lupte grele, era în posesia a cinci milioane şi 
proprietar de întreprinderi mari de pământ. 

Era hotărât să rămână în Brazilia, să nu se 
mai întoarcă în Europa şi şi-şi petreacă restul 
zilelor în RIO 8 Jăngiro. Îşi făcuse însă socoteala 
greşit. Uitase de pământul şi de locul naşterii, 
care niciodată nu se stinge în sufletul unui om. 


După un timp oarecare însă, nostalgia patriei îl 


apucă. 

— Dacă m-am îmbogăţit, apoi vreau să mor în 
Franţa! 

Apucat de acest dor, nu-şi mai găsi locul 
printre străini. Frigurile după ţară îl apucară şi 
fiorii dulci ai locului natal îl cuprinseră. Nu mai 
stătu pe gânduri. Se hotărî să se întoarcă în 
Europa. 

Începu să facă paşii necesari în această 
direcţie. Bomm să ia informaţii dacă nu va fi 
tulburat în libertatea sa, la reîntoarcerea sa. 
Strânse tot avutul său şi restul, pământul, îl încred 
iată unui administrator. 

Şi se îmbarcă. 

Când fugise nu avea decât douăzeci şi trei de 
ani şi patru luni, şi după atâta amar de vreme, 
într-o bună zi, debarcă pe cheiul din Bordeaux! 

Plecase tânăr, cu inima plină de speranţe şi 
se înapoiază cu părul încărunţit, fără nicio 
credinţă şi cu inima stearpă. 


Chiar sănătatea i se şubrezise, de cum se 


întoarse în Franţa, începuse să se manifeste 
vijeliile vieţii şi schimbarea bruscă de climat îi fii 
dăunătoare. Un reumatism articular îl trânti la 
pat. Doctorii chemaţi îl sfătuiră să se ducă să facă 
băi calde într-o staţiune balneară din PIiiagi. 

După ce se făcu bine, lipsa de activitate îl 
chinuia grozav; nu putu să stea fără să facă ceva. 
Îşi căută o ocupaţie, o îndeletnicire oarecare. Şi 
cum poziţiile din Piriăgi îl încântară, se stabili la 
Oloron, unde cumpără o uzină pentru fasonatul 
lemnului, căci zicea dânsul, e păcat să se piardă 
atâtea cantităţi de lemne în munţi. 

Era instalat acolo de vreo trei săptămâni, 
când într-una din seri, servitorul îi aduse cartea de 
vizită a unui necunoscut, ce dorea să-l vadă. 

Citi numele de: Louis de Clameran! 

De ani de zile Gaston nu mai fusese răscolit 
de o aşa emoție grozavă; tot sângele îi năvăli spre 
creier; se cutremură ca un arbore lovit de secure. 

Toate simţirile pe care le crezu până atunci 


moarte, se deşteptară deodată în el cu o violentă 


nemaipomenită. 

Mii de gânduri, amestecate şi confuze, i se 
îngrămădiră în cap, şi cuvinte neînţelese începură 
să-i iasă de pe buze: 

— Fratele meu! Frateleleu! 

Servitorul rămase  zăpăcit la vederea 
stăpânului său, în ce hal era. Gaston cobori scara 
ca un aiurit, murmurând într-una: 

— Fratele meu! Fratele meu! 

Jos, în vestibul, un bărbat, Louis de 
Clameran, în picioare aştepta! 

Gaston se repezi la el şi-l îmbrăţişă, ŞEl 
sărută, îl trase sau mai bine îl târî până în salon. 

Cu de-a sila făcu pe Louis să ia loc, se aşeză 
şi dânsul lângă el, drept în tată, pentru a-l privi 
mai pe îndelete. Îi prinse mâinile şi le ţinea 
strânse între ale sale. 

— Tu? Tu eşti, Louis al meu? Tu? Tu? 

Şi pronunţă aceste cuvinte cu glas tare să le 
audă mai bine, nici nu-i venea să creadă că-l are 


pe Louis în faţa sa. 


O mamă, revăzăăduşi pe fiul ei, ostaş, după 
ce a trecut printr-o bătălie cruntă, nu se 
abandonează mai mult în delirul ei, cum se 
abandonase Gaston; expansiunea nu Uneşte mai 
zgomotos la o mamă, cum izbucnise la el! 

Gaston, pentru care viaţa până atunci nu 
fusese decât o vijelie continuă, nu se mai putu 
stăpâni. 

El, aventurierul, secundul temutului căpitan 
Warth, el, căutătorul de aur în minele din Vila- 
Rica, plângea şi râdea în acelaşi timp. 

— Te-aş fi recunoscut imediat, da, te-aş fi 
recunoscut. Expresia Agami tale nu s-a schimbat 
câtuşi de puţin; aceeaşi privire, acelaşi zâmbet, 


aşa cum te-am cunoscut altă dată; la fel întocmai! 


Louis zâmbea. Era poate acelaşi zâmbet ce l- 
a avut în noaptea aceea fatală când i se poticnise 
calul şi când trădase pe fratele său Gaston. 

Surâdea şi Louis. Avea înfăţişarea mulţumită, 


chiar fericită de această revedere. 


Dacă venise acum şi era cu zâmbetul pe 
buze, era o mare nevoie pentru el: atâta curaj, 
atâta voinţă! 

În clipa când trebui să sune la vila lui Gaston, 
putea să încărunţească cineva, atâta curaj şi 
îndrăzneală i-a trebuit. Dinţii îi clănţăneau când 
întinsese cartea de vizită servitorului şi abia putu 
să pronunţe: 

— Du aceasta stăpânului dumitale. 

Până să se înapoieze servitorul, i se părură 
câteva veacuri. 

— O fi chiar el, ori un altul? Şi dacă e dânsul, 
ştie ceva, bănuieşte ceva? 

Când îl zărise pe Gaston coborând scara, ca 
un uragan, îi veni s-o rupă la fugă. 

Şi dacă stătea în vestibul, tâmpit şi îngheţat 
de emoție, n-a fost pentru altceva decât că nu ştia 
intenţiile lui Gaston: vine la el ca frate, ori e unul 
ce vrea să se răzbune? 

Şi când văzu că Gaston rămase acelaşi bun, 


încrezător, credul şi naiv, căpătă convingerea că 


nu ştie nimic, nu bănuieşte nimic, şi-şi mai veni în 
fire şi începu să zâmbească şi el. 

— Bine că n-o să mai fiu singur şi stingher pe 
lume. Am de acum înainte pe cineva pe care-l 
iubesc şi pe cineva să mă iubească şi pe mine. 

Se întrerupse şi apoi deodată, cu acea lipsă 
de şir a ideilor ce-o dau emoţiile tari, puse deodată 
întrebarea: 

— Te-ai însurat? 

Nu! 

— Cu atât mai rău, foarte rău. Aş fi dorit să 
te văd însurat cu o femeiuşcă bună, devotată, aş fi 
vrut să te ştiu tatăl câtorva copii frumoşi şi buni. 
Ah, cum mi-aş fi deschis toată inima pentru ei. 
Familia ta ar fi fost şi a mea! Ah, ce bună şi 
duioasă ar fi fost pentru mine familia ta! Cum se 
poate! Să trăieşti, singur cuc, izolat, fără o femeie 
care să împartă şi să împărtăşească cu tine 
bucuriile şi grijile, la toate încercările, necazurile 
şi reuşitele, asta nu e o viaţă! Să n-ai a te gândi 


decât numai la tine însuţi, ah, ce trist lucru... Dar 


ce vorbesc? Te am doar pe tine! Şi îmi e destul. 
Louis!... care va să zică, am un frate, un prieten, 


un camarad, cu care voi putea vorbi pe fată, aşa 


cum vorbesc cu mine însumi, fără ascunzişuri şi 
fără rezerve, 

— Da, Gaston, da, un bun prieten! 

— Pentru că eşti fratele meu şi cum nu eşti 
însurat, vom trăi împreună. Vom trăi ca doi holtei, 
fericiţi şi fără griji, Ga Biştă zei. Vom vorbi şi vom 
face ghidugşii. Tu eşti acela ce mă întinereşte. Simt 
puteri noi. Îmi pare că n-am mai mult de douăzeci 
de ani, că sunt puternic şi uşor ca în vremea 
tinereţii când treceam Rhonul înot. Ce mult e de 
atunci! Cât am luptat, am suferit, cât am 
îmbătrânit şi cât m-am schimbat. 

— Tu? îl întrerupse Louis, eşti mai puţin 
îmbătrânit decât mine. 

— Ce, glumeşti? 

— 'Ţi-o spun serios. 

— M-ai recunoscut? 


— Cum să nu! Ai rămas tot acelaşi. 


Louis spunea adevărul. Era mai mult uzat 
decât îmbătrânit. Gaston însă, cu părul încărunţit, 
cu toată pielita lui pârlită de soarele Braziliei, se 
păstrase totuşi bine şi în toată puterea sa, plin de 
maturitate şi bine sub toate raporturile. 

Pe cât privirea lui Louis era neliniştită şi 
nervoasă, ochii lui Gaston reflectau linişte şi 
francheţe. 

— la spune-mi, dragă Louis, cum ţi-a venit 
ideea să mă găseşti, ce zână binevoitoare te-a 
mânat până în pragul casei mele? 

Louis prevăzuse că Castan îi va pune tocmai 
această întrebare. În timpul călătoriei sale de 18 
ore îşi făcuse un plan şi mijlocul de a face faţă 
tuturor întrebărilor posibile ce s-ar putea ivi. 

— Providenţei trebuie să-i mulţumim de 
revederea noastră. Acum vreo trei zile, la cercul 
pe care-l frecventez, sosise un tânăr ce a făcut o 
cură la staţiunea balneară Caux-Bonnes şi mi-a 
spus că ar fi auzit vorbindu-se acolo de un marchiz 


de Clameran. Poţi să-ţi închipui surpriza mea. Mi- 


am zis, ce individ escroc o li acela ce se 
împăunează cu numele nostru. Şi liră a sta mult pe 
gânduri, mi-am luat un bilet de tren şi... iată-mă 
aici! Simplu de tot. 

— Nici nu te gândeai să mă găseşti chiar pe 
mine în persoană? 

— De unde? De 23 de ani te credeam mort!... 

— Eu, mort?... Cum se poate? E oare posibil? 
apoi domnişoara Valentina de La Verberie nu ţi-a 
comunicat că am scăpat? Mi-a jurat că se va duce 
la tata şi o să-i comunice aceasta. 

Louis făcu o mină, ca a unui om ce e silit să 
facă unele mărturisiri contra voinţei sale. 

— Vai, Gaston, nu ne-a comunicat nimic! 

La această declaraţie, un nor furios trecu 
prin ochii lui Gaston. 

„Poate că Valentina era mulţumită că a putut 
să scape de mine” se gândi Gaston. 

— Nu v-a spus nimic?... Cum se poate?... 
Chiar nimic?... Şi v-a lăsat să-mi pemos moartea? 


Şi pe tata să moară de durere? Ştiu, îi era o frică 


grozavă să nu afle lumea, m-a sacrificat pentru a- 
şi păstra neştirbită reputaţia. 

— Dar tu de ce n-ai scris? îl întrerupse Louis. 

— Am scris, nu o dată, şi târziu de tot abia 
aflasem de moartea tatii şi că tu ai plecat de acolo. 

— Ce era să fac? Am plecat de la Clameran 
pentru că te-am crezut mort. 

Gaston se sculase de pe scaun făcând câţiva 
paşi, cuprins de o tristeţe fără margini. 

— Eh! Ce să ne mai necăjim de cele ce au 
fost? Amintirile, fie bune, fie rele, nu fac decât 
ăGest moment plăcut al reede noastre, lasă, 
viitorul e al nostru. 

Louis tăcu. Nu ştia încă bine situaţia ca să 
rişte vreo întrebare. 

— Tu, de sigur că n-ai mâncat şi eu stau şi 
trăncănesc? 

— Să-ţi spun drept, n-am mâncat nimic. 

— Şi tăceai? Dar nici eu n-am luat masa... 
chiar în prima zi a reY8d8fii noastre te-am lăsat 


nemâncat. Am un vin straşnic. 


Gaston sună şi în mai puţin de o jumătate de 
oră, li se pregăti o masă bogată şi aleasă. 

În timpul mesei, cei doi fraţi vorbiră de toate. 
Fireşte că Gaston era curios să afle cât mai multe 
amănunte despre trecut, din momentul plecării 
sale. 

— Ce s-a făcut cu Clameranul nostru? 

Louis ezită un moment, dar în cele din urmă, 
se hotări să spună adevărul. 

— L-am vândut. 

— Şi castelul? 

— Şi castelul. 

— Înţeleg, dar vezi, eu în locul tău... Jocul 
naşterii străbunilor noştri... unde a murit tata... 


Şi Gaston văzând că-l întristează pe frate- 


— Nu-i nimic! Nu în ziduri, nu în pietre şi 
cărămizi trăieşte o amintire, ci în sufletul nostru. 
Nu vezi, nici n-am vrut să mă înapoiez prin acele 
locuri, am preferat să mă depărtez cât mai mult. 


Mi-era frică să revăd castelul Clameran şi La 


Verberie... Cele mai frumoase clipe din viaţă le-am 
petrecut acolo. 

Chipul lui Louis se însenină. Siguranţa că 
Gaston nu fusese încă prin acele părţi îl liniştiră. 

La ora două după miezul nopţii, cei doi fraţi 
mai stăteau încă de vorbă. 

Chiar a doua zi de dimineaţă, Louis zbură la 
telegraf şi adresă lui Raoul următoarea ştire: 

"Fii liniştit. Multă băgare de seamă. Urmează 
instrucţiunile. Toate bune”. 

Cu toate aceste veşti liniştitoare, Louis nu 
putuse încă afla nimic din cele dorite de el. 

Gaston îi povesti toate peripeţiile vieţii sale, 
până în cele mai mici amănunte, dar o vorbă ce ar 
fi putut desluşi pe Louis în planurile sale, n-auzise. 

Era oare aşa din întâmplare? Ori din calcul şi 
chibzuială? Ori poate din uitare? 

Louis îşi punea aceste întrebări cu setea 
oamenilor  perverşi care atribuie tuturor 
perversitatea lor. 


Să hotărî să limpezească cât mai repede 


situaţia. 

— Ştii, dragă frate, noi am vorbit de tot felul 
de lucruri, chiar de cele mai neînsemnate, n-am 
atins încă până acum nicio chestie serioasă. 

— Bine, bine, ce lucruri aşa de serioase ai să- 
mi spui, că iei o mină aşa de gravă şi importantă? 

— Trebuie să-ţi spun sincer... crezându-te 
mortim-am făcut eu şi moştenitorul tău. 

Gaston izbucni într-un hohot de râs, un râs 
sincer şi deschis. 

— Şi pe astea le numeşti tu lucruri serioase? 

— Desigur, aveai şi tu drept la jumătate din 
moştenire, doar... trebuie să-ţi dau socoteală. 

— Am destul şi te rog, să închidem acest 
capitol al discuţiei... Frate dragă, ce ai tu, ealtău, 
nu mă priveşte, s-a isprăvit, s-a prescris. 

— Nu pot să primesc... 

— Cum? Mogştenirea de la tata? Nu numai că 
poţi dar şi trebuie... eşti obligat... Iata avea de 
gând ca numai un singur moştenitor să fie... şi nu 


trebuie să ieşim din cuvântul lui. 


Şi după o pauză scurtă: 

— Se vede că tu eşti prea bogat şi mă crezi 
pe mine prea sărac de insişti atâta? 

Louis tresări la această vorbă şi pentru a nu 
se angaja, răspunse: 

— Nu-s nici bogat, nici sărac. 

— Din parte-mi, să-ţi spun drept, aş dori să fii 
mai sărac decât Iov pentru a putea împărţi pe din 
două averea mea... Vino cu mine să-ţi arăt tot ce 
am aici, să vezi proprietatea mea. 

Louis se linişti. În perversitatea lui, bănuia că 
Gaston fuge într-adins şi ocoleşte chestiile pe care 
voia să le afle dânsul. 

„Neglijenţa, nepăsarea lui Gaston, n-o fi o 
comedie?” se gândea Louis. 

Tot felul de bănuieli se deşteptară în sufletul 
lui Louis, şi mai-mai îi păru rău de telegrama 
optimistă expediată lui Raoul. 

Dar ştia să se stăpânească. Niciun sentiment 
al neliniştei sale nu se vedea pe fata-i. 


Văzând tot domeniul în amănunţime, casa 


mai întâi, apoi curtea, parcul, grădina, 
dependinţele, grajdul, într-un cuvânt, totul, să nu-i 
scape nimic nevăzut, necercetat. 

Vizită şi uzina în plină activitate, în plin mers. 

Gaston, ca un frate bun şi sincer, îl făcu 
părtaş la toate gândurile, planurile şi proiectele 
sale. 

— Am de gând să înlocuiesc cărbunele cu 
lemnul ce putrezeşte prin pădurile noastre. 

— Da, da, admirabil, foarte bine te-ai 
gândit... 

Louis fu cuprins de o invidie fără seamăn. 
Vedea el că MaE merg bine, îl vedea pe Gaston 
mulţumit şi fericit folosindu-se de roadele 
ostenelilor, în timp ce el., era plin de venin şi de 
furie. Ura veche, dinainte, se aprinsese din nou în 
el. 

— Louis dragă, ce spui tu de toate astea? 

— Ce să spun? Văd că posezi cea mai 
frumoasă proprietate, în ţinutul cel mai încântător 


de pe lume, ce poate ispiti pe un biet parizian. 


— Aşa crezi tu? 

— Ţi-o spun cinstit. 

— Dacă-i aşa, frate dragă, să ştii că această 
proprietate ne aparţine amândurora,lpentru căea 
mea. N-o vei mai părăsi. [ii tu aşa de mult la 
Parisul ceţos? Lasă-l dracului... Aşază-te aici, în 
acest frumos ţinut. Luxul scârbos din Paris nu face 
atâta cât viaţa îmbelşugată şi liniştită de aici. Eşti 
holtei, eşti liber, ce-ţi pasă? Rămâi aici, nu vei 
duce lipsă de nimic. Şi când te vei plictisi, şi 
pentru că nu poţi să stai fără să faci nimic, vom 
avea uzina. Noi amândoi la un loc, o vom conduce 
de minune. Ideea mea îţi convine? 

Louis nu dădu niciun răspuns. Propunerea 
aceasta, dacă i-ar fi joS făcută - acum un an l-ar fi 
umplut de bucurie. Cu ce plăcere ar fi primit 
dânsul atunci perspectivele unei vieţi frumoase şi 
îmbelşugate! După atâtea şi atâtea, prin ce a 
trecut el, ce odihnă liniştitoare! Atunci ar fi putut 


să se schimbe, el adâncit în rele, aventurierul, 
escrocul şi să o DORASăSGă pe o cale bună! 


Dar acum? Nu mai era cu putinţă, era prea 
târziu, şi nu mai putea de necaz şi turbare. 

Astăzi nu mai era liber, nu mai putea să facă 
ce ar fi vrut, şi nu mai putea să dea înapoi... nu 
mai putea să părăsească Parisul! 

La Paris se angajase într-o luptă, într-un joc 
atât de îngrozitor, ce poate fi considerat ca 
pierdut, chiar în clipa când îl părăseşti numai, şi 
ferească Dumnezeu, poate intra şi în puşcărie. 

Singur el, treacă meargă, tot ar mai fi putut 
s-o şteargă. Dar avea un tovarăş, un complice. 

— De ce taci? îl întrebă Gaston, surprins de 
tăcerea lui, găseşti vreo piedică la cele ce ţi-am 
propus eu? 

— Vai de mine, niciuna, ferească Dumnezeu! 

— Atunci? 

— Să-ţi spun drept, iubite Gaston, fără 
sumele ce-mi revin de la ocupațiile mele din Paris, 
nici n-aş avea cu ce să trăiesc. 

— Şi asta îţi e singura împotrivire? N-a trecut 


nicio clipă şi parcă-mi ofereai jumătate din 


moştenirea părintească! Louis! Louis! Văd că nu 
m-ai înţeles, ori nu-mi eşti frate bun! 

Louis nu mai avea niciun răspuns. Gaston 
sucea şi răsucea pumnalul în rană. 

— Nu vreau să ajung o greutate pentru tine. 

— Greutate? Dar nu eşti în toate minţile! Nu- 
ţi spun că sunt bogat, chiar foarte bogat. Crezi că 
ai văzut tot ce am eu? Te înşeli, îmi pare rău. Tot 
ce ai văzut aici nu e decât a patra parte din ceea 
ce posed eu. Îţi închipui tu că o să bag toată 
averea mea într-o singură întreprindere, tot 
fructul muncii mele de 20 de ani? Am destul, prea 
destul, am o rentă însemnată, chiar dacă n-aş mai 
vrea să muncesc toată viaţa mea am cu ce trăi pe 
picior mare, mai am şi moşii întinse, mine şi 
păduri. Când o să vând tot ce am în Brazilia... 
Louis eu am noroc... uite, administratorul averii 
mele din Brazilia mi-a trimis zilele acestea chiar 
două milioane din veniturile mele. 

Louis tresării de bucurie la auzul acestui 


pomelnic de avuţie. Cu alte cuvinte, îşi putea da 


seama în ce grad e, sau nu ameninţat. 

— Mă rog, prin cine ţi-au parvenit aceşti 
bani? întrebă Louis pe Gaston, cu aerul cel mai 
degajat şi dezinteresat posibil pe lume. 

— De la fostul meu tovarăş. Banii îmi stau la 
dispoziţie, îi pot Adica când vreau, de la bancherul 
meu din Paris. 

— Probabil prieten cu tine? 

— Prieten, nu e cuvântul. Mi-a fost 
recomandat ca un bancher foarte bogat şi ca un 
om de o corectitudine rară, prudent şi chibzuit. 
Stai să-ţi spun cum îl cheamă... Fauvel şi locuieşte 
în strada Provenţei. 

Oricât se stăpânea Louis şi oricât de pregătit 
era la răspunsul lui Gaston, se înroşi şi păli 
totodată. 

— Cunoşti tu pe acest bancher? întrebă 
Gaston. 

— După nume numai, personal nu-l cunosc. 

— O să facem cunoştinţă cu el când ne vom 


duce la Paris, pentru că am de gând să te însoțesc 


când îţi vei aranja treburile tale, înainte de a te 
stabili aici. 

Louis rămase ca trăsnit la auzul acestei veşti, 
a cărei realizare trebuia să fie pierderea lui. Fără 
să vrea, Gaston îl fixă. 

— Vii şi tu la Paris? 

— Ce găseşti tu aşa de extraordinar? 

— Nu, nimic. 

— Urăsc Parisul şi ce e mai curios, e că n-am 
fost niciodată la Paris. Dacă interesele nu m-ar 
chema nici nu m-aş duce... o să mă duc pentru că 
am aflat (aici Gaston ezită puţin) cum îţi spun, am 
aflat că domnişoara de La Verberie locuieşte la 
Paris... şi ţin s-o văd. 

— Da? 

Gaston deveni gânditor, era emoţionat şi nu- 
şi putu ascunde emoția. 

— Ţie Louis, pot să mă confesez de ce [iN s28 
văd. l-am încredinţat înainte de plecarea mea 
nişte bijuterii ale mamei. 


— Şi după douăzeci şi trei de ani, vrei să ţi le 


înapoieze? 

— Da, sau mai bine, nu ţin, e un pretext cu 
care vreau să mă înşel eu însumi... să-ţi spun 
drept, vreau s-o revăd, pentru că am iubit-o, ăsta e 
adevărul. 

— Şi cum ai s-o poţi regăsi? 

— E simplu de tot. Cel dintâi om de la 
Beaucaire îmi va spune cu cine e măritată şi odată 
ce voi şti cu cine, îmi va fi uşor. Chiar mâine o să 
scriu la Beaucaire. 

Louis nu dădu niciun răspuns. 

Indivizi de teapa lui Louis, când pe 
neaşteptate se găsesc în faţa unei situaţii 
neprevăzute care constituie pentru ei cel mai 
mare pericol, tac pur şi simplu. Ei îşi dau seama 
de situaţie şi nu vor să scoată nicio silabă ce i-ar 
putea compromite, orice „da” sau „nu”, putând fi 
fatal pentru ei. De aceea preferă să tacă şi să aibă 
timp să cântărească toate consecinţele ce ar 
decurge. 


Înainte de orice, Louis se feri să discute 


proiectele fratelui său. 

Ca cineva să se apuce să combată intenţiile 
cuiva, înseamnă a le fixa mai adânc, fiecare 
argument e ca lovitura ciocanului pe un cui. 

Şi ca un om îndemânatic căuta să schimbe 
vorba, şi în tot restul zilei discuţia despre Paris şi 
Valentina fu cu desăvârşire evitată şi eliminată din 
conversaţia lor. 

Seara, când rămase singur în camera lui, 
putu să examineze situaţia în adevărata ei valoare. 

Louis începu să studieze situaţia pe toate 
fetele. 

La început ea i se păru disperată. 

De douăzeci de ani şi mai bine, de când 
declarase război societăţii, dânsul nu trăia decât 
din îndrăzneala sa, scoţându-şi veniturile din 
izvorul  credulităţii, a  naivităţii şi prostiei 
omeneşti. De douăzeci de ani de când se ciocnea 
de principiile codului penal, multe şi multe fură 
clipele şi vremurile grele pentru el. 


A înfruntat pe toţi şi pe toate; nu mai avea 


teamă de nimic. 

Mintea-i putea să născocească şi să execute 
cele mai criminale planuri şi să le execute fără 
emoție şi fără să clipească măcar. 

Şi, ciudat, în aceste clipe grozave, capul îi 
era golit de idei. Încrederea în sine şi neruşinarea 
de care dăduse dovadă cu orice Ocazie, de astă 
dată erau absente din spiritul şi mintea sa. 

Vârât într-un colţ de unde i se părea că nu va 
mai putea ieşi, era gata să renunţe la luptă, 
declarându-se învins pe toată linia. 

Îi venise ideea dacă n-ar fi mai bine să se 
împrumute cu o sumă frumuşică de la fratele său 
şi s-o ia la sănătoasa, Ştergând-o pentru veci. 

În zadar îşi frământa capul. Experienţa-i 
tristă nu găsea nicio combinaţie ce ar fi putut s-o 
aplice în acele momente. 

Vedea că urma ca fatalitatea să-l încleşteze 
tară doar şi poate în împrejurările pe care el însuşi 
le pregătise. 


În viitor nu vedea decât ruine şi dezastru. 


Din toate părţile nu zărea decât pericolul 
apropiindu-se, înaintând cu furie şi imposibil de 
oprit. 

Louis avea teamă şi de doamna Fauvel, şi de 
bancher şi de nepoată-sa, Magdalena. Gaston 
aflând adevărul, ar încerca să se răzbune, chiar 
Raoul, fostul său complice, când ar vedea dincotro 
bate vântul, îl va părăsi şi îi va ajunge cel mai 
cumplit vrăjmaş. 

Se poate oare găsi un mijloc care să 
împiedice întâlnirea Valentinei cu Gaston? 

Fără discuţie niciunul. 

Şi clipa întâlnirii lor înseamnă clipa pierderii 
lui. 

Scufundat în aceste gânduri nici nu observă 
zborul timpului. Zorile. Îl surprinseră sprijinit de 
pervazul ferestrei, cu fruntea aprinsă şi în friguri, 
gata să plesnească de greutatea gândurilor. 

— Zadarnic caut, n-o să găsesc nicio ieşire, 
nu am nimic de Săcut, nimic altceva decât să 


câştig timp şi să aştept un prilej. 


Închise fereastra, se culcă şi atât era de 
deprins cu acest fel le situaţii periculoase, că 
adormi pe dată. 

Niciun rid nu se vedea pe obraz a doua zi, cu 
toate grijile şi veghea de peste noapte. 

Ceva mai mult: era mai drăgăstos, mai vesel, 
mai vorbăreţ, cum nu fusese fată de Gaston nici în 
ajun. Spunea că ar vrea să facă o excursie călare 
şi să viziteze localităţile învecinate. Pe cât era de 
calm mai înainte, pe atâta se arătă de zglobiu şi 
săltăreţ acuma. Nu vorbea decât de călătorii, 
plimbări şi excursii. 

Adevărul era că voia să-l ocupe pe Gaston cu 
ceva, să-l amuze şi să-l facă să uite şi de Paris şi 
de Valentina. 

Spera că, cu vremea, întrebuinţând tot felul 
de şmecherii, va şti să-l facă pe fratele său să nu-şi 
mai revadă fosta iubită. Nu dispera câtuşi de 
puţin. Va şti el să-l convingă pe Gaston şi să-i 
dovedească că această întâlnire, cu desăvârşire de 


prisos, ar fi neplăcută pentru amândoi, 


plictisitoare pentru el şi periculoasă pentru ea. 

În ce priveşte bijuteriile ce i le-a dat în 
păstrare, dacă Gaston se va încăpăţâna totuşi, se 
va oferi el Louis, să îndeplinească această misiune 
delicată şi să i le ceară. Va şti el cum, cu 
delicateţe, discreţie şi tact, să ducă afacerea la 
bun sfârşit şi (la drept vorbind... ştia Louis unde 
se găsesc). 

Dar, cu toate planurile sale de a Gâştiga timp, 
trebuia să recunoască că toate erau zadarnice, că 
toate speranţele şi încercările sale sunt în van. 

Într-una din zile Gaston îi spuse: 

— Ştii că am scris... 

— Ai scris, cui şi pentru ce? Nu ştiu la ce te 
gândeşti. 

— La Beaucaire, să aflu cu cine s-a măritat 
Valentina. 

— Văd că mereu te gândeşti la ea. 

— Da, mereu. 

— Şi nu vrei să renunţi la ea? 


— Nu pot. 


— Frate dragă, nici nu te gândeşti că femeia 
pe care o iubeşti tu, aparţine altuia, e soţia lui, 
mamă de copii, şi aşa mai departe? Va încuviinţa 
ea să te mai primească? Mai ştii! Prezenţa ta să 
nu-i aducă o tulburare în viaţă şi în loc de plăcere, 
să nu ai pe urmă remuşcări arzătoare. 

— Sunt nebun şi o ştiu, dar dacă nu pot 
altfel? 

Gaston le spusese acestea cu atâta patimă că 
Louis vedea bine că toate sunt în zadar. Nu putea 
să-l schimbe din hotărârea sa. 

Totuşi, Louis rămase acelaşi, calm, 
neocupându-se în aparenţă decât de distracţii şi 
de plăceri, în realitate însă, se interesa într-una de 
scrisorile ce soseau sau trebuia să sosească. 

Ştia ora când trebuia să vină factorul poştal 
şi ca din întâmplare se găsea întotdeauna în curte 
la acel ceas. 

Dacă lipsea el şi (ratele său de acasă, 
cunoştea locul unde se puneau scrisorile, se ducea 


personal să le ia. 


Această supraveghere nu fu fără folos. 

Într-una din zile recunoscu printre scrisorile 
ce i le predase factorul, una ce avea stampila 
poştei din Beaucaire. 

Repede şi fără a sta mult pe gânduri, o băgă 
în buzunar. Cu toate că era gata să plece călare cu 
fratele său la plimbare, găsi un pretext să se 
retragă pentru câteva clipe în camera sa, 
nemaiputând să-şi stăpânească nerăbdarea de a o 
citi. 

Era într-adevăr o scrisoare de la Beaucaire, 
mult aşteptatul răspuns. 

Între alte amănunte fără însemnătate pentru 
LOuis, scrisoarea cuprindea şi următorul pasaj: 

— Bărbatul domnişoarei de La Verberie, este 
un bancher cunoscut, cu numele de Andre Fauvel. 
Eu, personal, n-am cinstea să-l cunosc, dar sper să 
mă duc pe la el când voi ajunge la Paris. 


* 


Am un proiect care ar aduce mari foloase pe 


la noi, de pus WM executa. 14 voi supune 


domnului Fauvel şi voi cere concursul pentru 
realizarea lui. Cred că nu te vei supăm şi nu-mi vei 
lua în nume de rău, dacă mă voi referi la persoana 


dumitale...” 


Louis flăpucat d6 uni treiiuitici, ca unul ce 


scăpase de un mare pericol. 

Dacă scrisoarea aceasta intra în mâinile 
fratelui meu nu-mi rămânea altceva de Scut decât 
s-o şterg mai repede. 

Pierzania lui întârziată, ce e drept, nu era 
însă mai puţin sigură. 

Gaston mai aşteptă încă opt zile răspunsul de 
la Beaucaire, apoi se apucă şi scrise din nou. 
Cunoştinţa lui Gaston din Beaucaire se grăbi şi 
răspunse chiar pe dată. Mai amânase Louise cu 
vreo zece, douăsprezece zile soarta lui. 

— „Aici e aici! Dacă acest imbecil din 
Beaucaire se duce la Paris şi pronunţă numele de 
Clameran fată de bancher, s-a isprăvit. Nu mai e 


nicio scăpare!” 


Gaston era în curte şi Louis, în camera lui. 

— Vii ori nu? 

— Îndată! răspunse Louis. 

Cobori scara, numai după ce băgase ta 
fundul catârului scrisoarea din Beaucaire, ce o 
primise cu câteva clipe din mâna factorului postai. 

Vedea el că lucrurile nu mai puteau merge 
multă vreme. Se hotări să ceară un împrumut de 
la Gaston şi cu ce mai avea el strâns, s-o tulească 
spre America. 

— „Cât despre Raoul, facă cum o putea!” 

Era tare mâhnit că cea mai frumoasă din 
combinaţiile ce le-a pus la cale în viaţa sa, trebuie 
să rămână baltă din cauza împrejurărilor ce se 
îngrămădeau, dar nu avu încotro. Omul deştept 
trebuie să ştie să aleagă întotdeauna partea cea 
mai favorabilă din viaţă. 

Chiar a doua zi, când pe înserate se plimba 
cu Gaston, pe frumoasa alee ce ducea spre uzină, 
Louis începu atacul, cu povestirea unei istorioare, 


care se termină cu cererea unui împrumut 


considerabil de vreo câteva sute de mii de franci, 
o bagatelă, 800.000, nici mai mult, nici mai puţin! 

Cum mergeau ei aşa încet, deodată cam la 1 
km de uzină, le veni în faţă un băiat tânăr, cam de 
23 de ani, îmbrăcat ca ucenicii lucrători de 
fabrică. 

Tânărul îi salută. 

Louis fu apucat de o zguduituri aşa de 
puternică, că şi Gaston fii atins la rândul său. 

— Ce ai Louis? 

— Nimic, m-am lovit cu piciorul de o piatră şi 
m-a făcut să sufăr. 

Se vedea că mintea. Oricât se prefăcea, 
Gaston observase că Louis nu spunea adevărul. 
Tremurătura şi spaima se vedeau. 

Louis recunoscuse în acest lucrător pe... 
Raoul de Lagors! 

Din acea clipă se isprăvise cu Louis de 
Clameran. Era nimicit de-a binelea, distrus cu 
desăvârşire. 


Surpriza, o spaimă instinctivă, paralizase, 


nimicise verva sa îndrăzneață şi limbută. Era cu 
desăvârşire absent la cele ce-i spunea Gaston. 

Continua să meargă alături de frate-său pe 
drumul prăfuit al şoselei, dar vai, mergea însă ca 
un automat, în virtutea inerţiei şi a mişcării 
câştigate. 

Se părea că ascultă, poate chiar asculta, dar 
cuvintele-i ajungeau la ureche, fără niciun înţeles. 
Aproape nu auzea, maşinaliceşte scotea din când 
în când câte o exclamare, o afirmaţie, câte un „da” 
scurt şi acesta mulţumită dedublării instinctive ce 
se produce din cauza unei mari emoţii între spirit 
şi fizic. 

Nu se auzea decât un: 

— Da! său. 

— Aşa! ori. 

— Cu adevărat! său. 

— Poate! său. 

— Mai ştii? 

Dar nu ştia ce spune, sau să se potrivească la 


cele ce-i spunea Gaston. 


Cu toate că necesitatea absolută îl ţinea 
lângă Gaston, gândul lui era numai la Raoul ce 
trecuse pe lângă ei. 

Nu putea să-şi explice cum Raoul se găsea 
acolo. Pentru ce a venit? Ce s-a întâmplat? Şi de 
ce e travestit ca un lucrător? 

De când se găsea la Gaston, Louis i-a scris lui 
Raoul, absolut în toate zilele, dar nu primise 
niciodată vreun răspuns de la el. 

Dacă la început, această tăcere a lui Raoul, 
Louis o găsise firească, acum însă i se păru 
extraordinară, de neexplicat şi chiar anormală. 

Se întâmplase oare, la Paris ceva 
neprevăzut? Ori țesătura de intrigi şi reţeaua de 
presiune în care o băgase pe doamna Fauvel s-a 
rupt? Fusese Raoul constrâns să fugă şi venise să-l 
pună la curent, că toate [ăăşinăţiunile s-au 
descoperit? 

Ori, mai ştii, să nu fi fost numai o părere, o 
halucinație, o asemănare, să-l ia pe trecătorul din 


drum, drept Raoul?... 


Şi culmea, să nu poată alerga să-l găsească 
pe acel tânăr spre a se convinge cine este şi ce 
este! 

Chinul nesiguranţei îl dobora şi creştea din 
clipă în clipă. 

Spre norocul lui, Gaston se obosise şi ceru să 
se înapoieze. 

Şi, imediat ce ajunse acasă, se retrase în 
camera de culcare. 

În sfârşit, Louis era liber, singur!... 

Îşi aprinse o ţigară şi spuse servitorului că 
iese iar şi să nu-l mai aştepte. 

Îşi închipuia, că tânărul acela dacă într- 
adevăr ar fi fost Raoul, va căuta să-l aştepte şi-l va 
pândi. 

Într-adevăr, prevederea nu-l înşelase. 

Nu făcuse nicio sută de paşi pe şosea şi 
deodată necunoscutul acela, îi ieşise dintr-un tufiş, 
unde se pitulase. 

Era o noapte luminoasă. Louis recunoscu 


îndată pe Raoul. 


— Ce s-ar întâmplat? Spune mai repede, nu 
mai pot de spaimă! 

— Nu s-a întâmplat nimic. 

— Cam? Situaţia nu e ameninţată? 

— Deloc! Ceva mai mult, fără ambiția ta 
Heinfrânătă, toate ar merge de minune. 

— Atunci, ce cauţi aici? Cum de ţi-ai permis 
să părăseşti postul tău, cu riscul de a ne pierde? 

— Asta mă priveşte pe mine. 

— Explică-mi imediat, spune-mi motivele 
ciudatului tău capriciu. 

Şi Louis furios îi strânse degetele ambelor 
mâini, de trosneau. 

Fără mare caznă, Raoul şi le scoase. Louis 
rămase surprins de forţa tânărului. 

— Mai încet, ia-o mai încet şi nu te aprinde. 
Nu-mi place să fiu bruscat şi am să-ţi răspund. 

În aceeaşi clipă, Louis făcu să sclipească în 
faţa ochilor lui Raoul, un revolver mic şi elegant 
de buzunar. 


— Te explici ori nu?... 


— Ori nu? Ce?... te rog, lasă aceste 
ameninţări că nu-mi e teamă de ele, nu mă sperii 
deloc. Am să-ţi dau toate explicaţiile ce doreşti, 
dar nu la drumul mare şi pe această văpaie a lunii. 
Dacă ne vede cineva... haide mai încolo... 

Şi trecură de pe şosea peste câmp, călcând în 
picioare POFUMBIŞtea. 

— Acum unchiule, pot să-ţi spun aici motivele 
ce m-au făcut să vin încoace. Am primit toate 
scrisorile tale, le-am citit şi recitit de nenumărate 
ori. Ai voit să fii prudent şi ai scris acoperit, aşa de 
acoperit, că n-am înţeles nimic din ele. Din tot ce 
mi-ai scris, am înţeles că suntem ameninţaţi de un 
mare pericol. 

— Cu atât mai mult, nenorocitule, trebuie să 
fim prudenti. 

— Foarte prudenţi, bine ai zis. Dar, unchiule 
dragă, înainte de a înfrunta un pericol, ţin să ştiu 
de ce e vorba. Sunt gata să-mi pun pielea în joc, 
dar vreau să ştiu la ce pericol sunt expus. 


— Nu ţi-am scris că poţi fi liniştit? 


— Care va să zică, unchiule, să am încredere 
deplină în tine, încredere completă? 

— Negrejit. Bănuielile tale sunt absurde, mai 
cu seamă după câte am făcut pentru tine. Cine s-a 
dus la Londra, să te caute şi să te aducă la Paris? 
Eu! Cine ţi-a dat un nume şi o familie, care nu 
aveai niciuna, nici alta? Tot eu! Cine lucrează 
chiar în momentul de fată, spre a-ţi asigura 
viitorul? Iarăşi eu! 

— Foarte bine, bravo! Frumos, splendid! Dar 
cu ce-mi dovedeşti că te jertfeşti pentru mine? 
Doar ai avut nevoie de mine, când ai venit la 
Londra să mă găseşti. Nu de florile-mărului m-ai 
adus la Paris. Te rog, AEIOAStieazi-mi că eşti cel 
mai generos şi mai dezinteresat dintre toţi unchii; 
să-mi ceri o medalie, ţi-o voi acorda. 

Clameran se stăpâni, cât pe ce era să 
izbucnească. 

— Unchiule, să lăsăm copilăriile acestea la o 
parte. Dacă am venit încoace, e că te cunosc bine, 


îţi cunosc apucăturile; dovadă că am avut 


încredere în tine, după cum te-ai putut convinge. 
Dacă ai fi crezut că interesul tău cere să mă pierzi, 
n-ai fi stat nicio clipă la îndoială şi ai fi făcut-o cu 
sânge rece. În caz de pericol, n-ai să stai să alegi 
mult: tu vei căuta să te scapi pe tine şi ai să laşi să 
mă descurc eu cum voi putea, singur. Te rog, nu 
protesta, e degeaba şi eu în locul tău, tot aşa as 
face. Ne cunoaştem. Notează-ţi însă un lucru: nu 
sunt dintre aceia ce crezi că pot fi jucaţi pe 
degete. Să lăsăm la o parte aceste acuzări 
reciproce, să venim la fapte... la, spune-mi... 

Pe un astfel de complice trebuie să-l bagi în 
seamă. Şi de aceea, Louis îl înţelese imediat. În 
loc de a se revolta, îi povesti pe scurt şi limpede, 
toate împrejurările petrecute din ziua de când a 
sosit la fFătg-său. 

Îi spuse toate, nu-i ascunse nimic; singurul 
lucru ce nu-l comunică, fii avuţia de care dispunea 
frate-său, căută să-i micşoreze din importanţă... 

— Cum văd, îi zise Raoul, stăm bine de tot. 


Ei, aici e aici, cum ai să te strecori? 


— Da, negreşit, voi şti? numai tu să nu mă 
trădezi. 

— Marchize, n-am Madat încă pe MmMeñi în 
viaţa mea, până acum. Dar să vedem cum ai să 
procedezi. 

— Momentan, nu ştiu, dar sper că voi găsi un 
expedient. În privinţa asta n-am nicio grijă. Tu poţi 
să pleci înapoi la Paris liniştit. La Paris nu eşti 
expus nici unui risc, cât mă priveşte pe mine, poţi 
fi sigur că voi şti eu să-l supraveghez bine pe 
Gaston. 

Raoul rămase pe gânduri. 

— Crezi că n-am niciun risc? Eşti sigur?... 

— Nu vezi şi tu, o avem bine în palmă pe 
doamna Fauvel şi nu va îndrăzni să crâcnească 
măcar, împotriva noastră. Are tot interesul să nu 
vorbim noi ceva despre ea; şi-i pare bine, că numai 
noi îi cunoaştem trecutul şi păcatul. Ea ţine şi cu 
drept cuvânt, să nu fie hulită de lume şi expusă 
dispreţului şi urii bărbatului ei. 


— Aşa este, recunoscu Raoul, o ţinem bine, 


nu de ea mi-e frică. 

— Dar de cine atunci? 

— De o duşmancă, de talia ta, o femeie fără 
cruţare, de Magdalena. 

— Eh, asta?... făcu Louis cu un gest de 
dispreț- 

— Eh, eh, tu o disprețuieşti şi n-o bagi în 
seamă pe Magdalena; ţi-o spun, te înşeli cu 
desăvârşire. Ea, s-a sacrificat pentru scăparea 
mătuşii ei dar să nu crezi că a renunţat aşa cu una 
cu două. [i-a promis să te ia pe ţine de bărbat, l-a 
trimis la plimbare pe Prosper, care, fie zis în 
treacăt, o să moară de durere, dar nu s-a terminat 
încă. Ea aşteaptă un prilej favorabil, întoarce ea 
foaia. O crezi slabă, fricoasă şi naivă, nu-i aşa? 
Mare eroare. E puternică şi destoinică de cele mai 
îndrăzneţe proiecte, iar nenorocirea îi va da 
învăţămintele experienţei. Ea iubeşte şi o femeie 
care iubeşte, îşi apără dragostea ei, cu mai multă 


grijă ca o tigroaică, puii. Aici e pericolul cel mare! 


— Dar ştii ce zestre are?! 

— Ştiu ŞI venitul banilor ei, numai cu cinci la 
sută, ar fi un venit frumos pentru noi. După 
părerea mea, ar fi mai cuminte, să renunti la ea. 

— Niciodată! Mă înţelegi? Niciodată, îţi 
spun! Bogată, o iau; i chiar săracă să fie, tot o iau. 
Dacă vrei să ţi-o spun sincer, nu-mi e de zestrea ei; 
pe ea, Raoul, numai pe ea!... Oiubesc!... 

Raoul rămase zăpăcit de această declaraţie 
bruscă de dragoste din partea unchiului său. 

— Este cu putinţă oare, ca tu... s-o iubeşti... 
să iubeşti pe Magdalena? 

— Da, o iubesc! Şi ce găseşti tu extraordinar 
în asta? 

Şi o bănuială îi veni în cap lui Louis. 

— Nu găsesc nimic extraordinar. Dar această 
patimă curioasă, îmi explică schimbările tale 
surprinzătoare din moment în moment. În acest 
caz, unchiule, trebuie să renunţăm la toate 
combinaţiile noastre. 


— Şi de ce, mă rog? 


— Pentru că, pentru că, dacă inima îţi e 
prinsă, s-a isprăvit cu capul. E o axiomă banală. 
Generalii  amorezaţi, întotdeauna au pierdut 
bătăliile. Nu e departe ziua, când vei fi capabil să 
ne vinzi, pentru un zâmbet al ei. Ea e vrăjmaşa 
noastră de moarte; e fină şi stă la pândă... 

Cu un râs prea zgomotos, pentru a fi luat ca 
sincer, Louis întrerupse pe nepotul său. 

— Cum te aprinzi tu de repede!... Cum văd, o 
urăşti pe această  Magdalenă, frumoasă şi 
încântătoare! 

— Ea va fi ace ea ce ne va pierde. 

— Spune-mi sincer, eşti sigur de tine că n-o 
iubeşti? 

Oricâte raze luminoase trimitea luna pe 
pământ în acea noapte, Louis nu putu observa 
trăsăturile contractate de ironie ale lui Raoul. 

— N-am iubit niciodată, decât zestrea. 

— În acest caz, de ce te plângi? Nu vom 
împărţi zestrea pe jumătate? Vei avea banii fără 


femeie, beneficiile fără sacrificii. 


— Eu n-am trecut încă de 50 de ani... 

— Dar să lăsăm toate acestea. Nu ne-am 
înţeles la Londra, când am venit să te iau de acolo, 
că eu voi fi stăpânul ce va da direcţia? 

— Da, să am iertare, aşa este, dar de ce nu- 
mi dai voie să-ţi dau şi eu din când în când câte un 
sfat? 

Multă vreme, cei doi complici mai 
rămăseseră să vorbească de una, de alta, asupra 
situației, cum ar fi mai bine de făcut şi de 
procedat. Trecuse de miezul nopţii când Louis se 
hotărî să se despartă de Raoul, spre a se înapoia 
acasă şi a nu fi expus la tot felul de întrebări ce nu 
i-ar fi fost pe plac. 

— Nu mai e timp să stăm la discuţie fără de 
folos. Şi eu sunt de aceeaşi părere cu tine. 
Lucrurile au ajuns acolo, că trebuie să luăm o 
decizie grabnică. Nu putem să ne hotărâm aşa pe 
apucate, să ne jemdiM bine; vezi, mâine seară, să 
vii la aceeaşi oră şi în acelaşi loc. Până mâine voi 


întocmi eu un plan. 


— Bine, atunci, pe mâine! 

— Şi vezi, să nu faci vreo prostie cumva până 
mâine! 

— Hainele mele, nu-ţi spun doară, că nu-mi 
convine să mă arăt în lume. La Paris am aranjat 
aşa de bine lucrurile în privinţa plecării mele, că 
dacă ar fi vorba de a stabili un alibi 

— Juridic vorbind - sfidez pe oricine să-mi 
poată dovedi că am părăsit casa din Vesinet unde 
locuiesc. Până într-acolo am mers cu 
precauţiunea, că am călătorit chiar în Glasă a la, 
şi e grozav de rău în clasa a III-a. La revedere, mă 
duc la hanul meu, unde am tras. 

Şi Raoul se depărtă, fără să se gândească că 
a stârnit bănuieli în sufletul complicelui său. 

În lunga sa viaţă aventuroasă, Clameran, nu 
odată, a organizat” afaceri”, spre a cunoaşte până 
la ce grad i se poate acorda încredere, unui 
complice ca Raoul. 

E în destul de cunoscut faptul că pungaşii şi 


escrocii au între ei un fel de „cinste” specială a 


lor; niciunul din ei nu o pune mai prejos de aceea 
a oamenilor oneşti; această „cinste” însă nu e tot 
la fel „după lovitură”, cum a fost înainte de 
lovitură. Numai în momentul împărţirii prăzii, 
încep să se ivească greutăţile şi certurile între ei. 

Spiritul bănuitor al lui Clameran şi începuse 
să vadă ivindu-se tot felul de nemulțumiri şi 
motive de ceartă. 

— „Nu pot înţelege şi nu-mi pot explica, de 
ce Raoul 51-a luat atâtea precauţii pentru a se 
ascunde venind aici? De ce, acest alibi la Paris? 
Nu cumva îmi întinde vreo cursă? II am eu în 
palmă, e drept, dar şi el, pe mine. Toate scrisorile 
ce i le-am scris de curând sunt aici, sunt dovezi 
împotriva mea. Nu cumva îi trecu prin gând să se 
scape de mine şi să încaseze el singur câştigul din 
întreprinderea noastră?” 

Şi toată noaptea nu dormise; spre ziuă luase 
o hotărâre şi nu aşteptă decât sosirea serii, spre a 
o pune în executare. 


Atât de mult dorea să isprăvească cu această 


situaţie, căci cu toată dorinţa lui de a fi şi părea 
calm, nu reuşi să-şi stăpânească preocuparea de 
care Ai copleşit. Nu mai era ceea ce fusese în 
celelalte zile. 

— Ce ai tu, dragă Louis? Spune-mi, ai vreo 
suferinţă ascunsă? îl întrebă Gaston întruna. 

În sfârşit, se înserase. Louis se Malmi cu 
Raoul tot în acelaşi loc ca în seara precedentă. 
Raoul stătea întins pe iarbă şi fuma. 

— Ei, ce ai hotărât? întrebă el repede pe 
Louis. 

— Am două proiecte, succesul ne este 
asigurat pentru oricare dintre ele. 

— Vorbeşte, te ascult. 

— Cel dintâi plan, atârnă dacă tu-l primeşti. 
Ce ai zice tu, să renunţăm la toată afacerea? 

— Nu înţeleg... 

— Ai primi s-o ştergi din Franţa şi să pleci la 
Londra, în schimbul unei sume importante? 

— Trebuie să ştiu mai întâi la cât se ridică 


această sumă importantă. 


— Ţi-aş putea oferi 600.000 de franci. 

Raoul dădu din umeri: 

— Iubite unchiule, văd că nu mă cunoşti încă, 
îmi pare rău. Întrebuinţezi fată de mine viclenii, 
ascunzi ceva de mine, nu e nici frumos, nici 
cuminte şi nici generos. Văd că vrei să mă vinzi... 
Nu te (îi de tocmeală; apoi aga ne-a fost vorba? Şi 
pe urmă, bagă-ţi-o în cap, şi eu sunt tot atât de 
tare şi al dracului ca şi tine... 

— Nu te mai înţeleg... 

— Cu atât mai rău; e destul că înţeleg eu 
singur. Nu te mai recunosc unchiule; eu am crezut 
că-ţi dai seama de interesul comun, regret că te-ai 
prostit. Nu mă crede atât de simplu şi copil... Ei 
hei! Dacă tu-mi oferi 500.000 de franci, tu bagi în 
buzunar 5 milioane! 

Clameran avea aerul să facă un gest de 
indignare şi de protestare, ca un om cinstit, care e 
bănuit. 

— Nu-ţi dai seama ce vorbeşti. 


— Ba, să mă ierţi! Judec viitorul după trecut. 


Ne cunoaştem. Mă rog, ia spune-mi, tu crezi că eu 
nu-mi dau seama că din sumele ce le-ai smuls 
doamnei Fauvel (adesea împotriva voinţei mele) ce 
mi-ai dat mie? Nici a zecea parte. 

— Dar avem un fond de rezervă... 

— Fond de rezervă! Pe Care ţii tu! şi când 
se va întâmpla un bucluc, tu ai să Bergi putina, iar 
eu din lipsă de mijloace, voi fi silit să fac o mică 
staţie în vreo puşcărie oarecare? Mă crezi prost? 

— Nerecunoscătorul!... 

— Bravo, n-am ce zice! Mă găseşti acum şi 
nerecunoscător! Dar, trăncăneala e de prisos... 
Vrei să-ţi dovedesc că nu te porţi cinstit şi sincer 
fată de mine? 

— Să văd... spune... 

— Mi-ai spus că frate-tău nu ar fi bogat; o 
mică avere neînsemnată. Ei bine, crezi tu că eu nu 
m-am interesat? E unul din cei mai bogaţi din 
părţile acestea. Are nişte venituri extraordinare. 
Nu încerca să negi, las că ştiu eu. Numai moşia şi 


uzina, cât fac! Dar cât are în depozit la domnul 


Fauvel? Şi crezi, că numai atâta are? Vrea să-şi 
mai cumpere şi alte proprietăţi... Crezi tu că mi- 
am petrecut ziua pe aici de florile-mărului, cu 
fleacuri? M-ai înţeles? 

Toate acestea fură spuse atât de repede şi 
concis, că Louis nu mai avu încotro. Trebui să 
tacă. 

Şi Raoul urmă: 

— Când vrea cineva să poruncească, trebuie 
mai întâi să-şi măsoare puterile. Ai avut, adică am 
avut, cea mai frumoasă afacere pe mână... şi 
acum? 

— Mi se pare că... 

— Ce vrei să spui?... că s-a isprăvit... că ne-a 
scăpat din mâini? Şi eu sunt de aceeaşi părere... 
Şi dacă vrei s-o ştii, din cauza ta, prin greşeala 
ta... 

— Nu poate nimeni să  poruncească 
împrejurărilor... 

— Ba să mă ierți... Dacă te simţi în putere. 


Numai proştii aşteaptă împrejurarea, şmecherii o 


pregătesc. Cum ne ÎNI8l8Sesem, când ai venit după 
mine la Londra? A fost vorba s-o rog, s-o rugăm pe 
mama, să ne vină oarecum în ajutor, să fim drăguţi 
ca ea, şi dacă ne-o da ceva de bunăvoie? Şi ce s-a 
ales din toate acestea? în loc să isprăvim repede, 
ai început s-o chinuieşti pe biata mamă, că azi nu 
mai ştie unde-i e capul... Şi acuma ţi-a mai venit 
pofta să te mai şi însori... cu Magdalena! Tu nici 
nu-ţi dai seama că Magdalena va fi aceea care va 
aduce  pierzania noastră... Nu e departe 
momentul, când dânsa va povesti toată istoria lui 
Fauvel, ori să meargă să reclame la Prefectul 
Poliţiei. Cu bine, n-o s-o isprăvim. Ţi-a intrat în cap 
o încăpățânare fără sens. 

— Dacă o iubesc!... 

— Mi-ai mai spus-o. Dar, nu e decât o prostie. 
Ne bagi într-o afacere, fără ca măcar să-i vezi 
urmările. După ce o ieşi rău, ai să spui ca toţi 
zevzecii: „Dacă ştiam!” Atunci o să fie prea târziu. 
Trebuie mai întâi să te informezi, să vezi cum stau 


lucrurile. La început mi-ai spus: „lată-tău a 


murit”, - şi acuma vezi bine că trăieşte, şi în aşa 
chip ai învârtit-o, că nici nu mă mai voi prezenta în 
faţa lui... 

Louis întrerupse pe Raoul cu un gest aspru. 

— Ho! Destul! Zici că am compromis 
afacerea, am însă un mijloc să dreg toate. 

— Ai un mijloc? Spune-mi-l şi mie, mai iute 
însă! 

— Asta e secretul meu... 

Louis şi Raoul tăcură câteva clipe. Era una 
din acele tăceri semnificative, care îngheaţă 
sângele în vine. Tăcerea aceasta, între aceşti doi 
bandiți, la ora asta şi-n locul pe care se găseau, 
după cele vorbite mai înainte, era grozavă... 

Amândoi se cutremurară; erau gând în 
gând... 

Aceeaşi idee încolţi în acelaşi timp şi deodată 
la amândoi. Fără să-şi mai vorbească, se 
înţeleseră... 

Louis sparse, cel dintâi, tăcerea. 


— Care va să zică, nu vrei să primeşti cei 


600.000 de franci ce-ţi ofer... ia gândeşte-te bine, 
cât mai e timp. 

— M-am gândit eu bine. Văd acum că într- 
adevăr vrei să mă păcăleşti, să mă înşeli. Între o 
viaţă bună, fără griji şi între o avere mare, vreau 
să risc şi aleg pe aceasta din urmă: averea! Ori 
reuşim, ori pierim amândoi!... 

— Şi-mi promiţi să-mi dai ascultare? 

— Orbeşte, fără nicio discuţie!... 

Se vedea bine că Raoul pricepuse bine 
gândul tovarăşului său; dovadă că nici nu-l mai 
întrebă nimic. Ori, poate că nici nu îndrăznea să 
afle despre ce e vorba... Dacă cumva n-o fi ceea ce 
gândeşte el? De ce ar mai avea remuşcări 
gratuite? 

— Înainte de toate, trebuie să pleci imediat la 
Paris. 

— Poimâine voi fi acolo... 

— Mai mult ca altă dată, să te porţi bine cu 
doamna Fauvel, orice se va întâmpla în casă la ei, 


tu trebuie s-o afli. 


— Ne-am înţeles. 

— Ascultă bine ce vreau să-ţi spun. Tu 
trebuie negreşit să-ţi recâştigi încrederea mamei 
tale... Aruncă toată vinovăția pe mine... Mă 
înţelegi ce-ţi spun? Cu cât mă vei arăta într-o 
lumină mai tristă fată de doamna Fauvel şi de 
Magdalena, cu atât mă vei servi mai bine. Chiar 
dacă vei reuşi să faci în aşa chip... să nu mă mai 
primească pe acolo, să-mi închidă uşa în nas... la 
înapoierea mea la Paris. Aş fi foarte încântat... în 
ceea ce priveşte relaţiile noastre personale a 
amândurora, trebuie să facem aşa ca toată lumea 
să creadă că suntem certaţi la cuțite... Şi dacă ne 
mai întâlnim şi ne mai vorbim, să aibă aerul că nu 
poţi face altfel. Aceasta e problema, să te văd cum 
ai s-o dezlegi. 

Raoul rămase foarte surprins de aceste 
recomandări ciudate de tot în sine. 

— Bravo, n-am ce zice, ciudat de tot, spui că 
o iubeşti pe Magdalena şi aşa înţelegi tu să te faci 


iubit de ea! Ciudat chip de curte mai ai şi tu. SS 


mor dacă mai înţeleg ceva din toate acestea! 

— Nici nu e nevoie să înţelegi. 

— Bine, dacă zici tu, bine, mă supun. 

Lui Louis îi păru bine că Raoul nu se opunea. 
Dânsul credea că numai acela ce nu cunoaşte 
amănuntele unei însărcinări, o execută bine şi o 
duce la capăt, nimerit. 

— Ai auzit ori nu, de acel om, care, pentru a 
putea îmbrăţişa pe iubita lui a dat foc casei ei? 

— Ei şi? 

—O să vină NWiGHea când vei avea 
însărcinarea să dai foc moralmente la toată casa 
doamnei Fauvel; şi eu voi fi acela care o va scăpa 
pe ea şi pe nepoată. Şi voi lucra în aşa chip, că 
felul meu frumos de a mă purta cu ele, îmi Vă 
atrage simpatia amândurora, cu atât mai mult, cu 
cât mă vor fijurât şi disprețuit. Vei vedea, o mică 
învârteală, şi le voi părea un înger!!! 

— Mă rog, aşa cum spui, e frumos de tot, n- 
am ce zice. 


— Care va să zică ne-am înţeles? 


— Înţeles, absolut tot. Să-mi scrii însă. 

— Fără îndoială; acelaşi lucru să-l faci şi tu, 
dacă cumva s-ar ivi ceva la Paris... 

— Imediat vei primi o telegramă. 

— Şi te rog să nu pierzi din vedere pe rivalul 
meu, pe casier. 

— Aşa? Pe Prosper? N-avea aici o teamă. 
Sărmanul, e cel mai intim prieten cu mine. 
Necazurile îl vor omori; să mă crezi, sunt zile când 
îl plâng. 

— Mă rog... plânge-l, nu te jena câtuşi de 
puţin. 

Îşi strânseră mâna şi se despărţiră. Se urau 
unul pe altoi de moarte, ca doi duşmani ce nu se 
vor împăca niciodată. 

Raoul nu-i ierta lui Louis că voia să-l înşele, 
pe el, care era totul în tovărăşia aceasta, că fără el 
nu s-ar fi putut aranjajnimic ca să le aducă bani, 
venituri şi avantaje. 

De partea lui, Louis ura pe Raoul pentru că 


începuse să-şi ia nasul la purtare. Îl credea pe 


Raoul supus, docil şi ascultător şi deodată băiatul 
se schimbase cu desăvârşire, de nerecunoscut şi 
fără să-şi poată explica cauzele. 

— „Cum? un copil, să mă dojenească, să mă 
mustre, asta n-o admit. Las că o să-l învăţ eu 
minte. În curând n-o să mai am nevoie de acest 
ticălos!” 

Pentru moment însă, Louis se temea de acest 
copil şi credincios angajamentului luat, îi seria în 
toate zilele la Paris, de fiece mişcare. Şi pentru ca 
să îndepărteze orice bănuială a lui Raoul, îi scria 
chiar toate amănuntele cele mai neînsemnate, 
doar să-i adoarmă orice simţământ potrivnic lui 

Situaţia nu se schimbase câtuşi de puţin. 
Norul negru de la orizont era ameninţător, însă nu 
mai creştea. 

Gaston părea a nu-şi mai aduce aminte că a 
scris la Beaucaire şi nici nu mai pronunţase 
numele Valentinei. 

Ca şi toţi acei ce au muncit mult în viaţa lor, 


au nevoie de mişcare şi activitate, şi Gaston se 


lăsă prins cu patimă de noua sa întreprindere. 
Uzina îl absorbea cu totul. La început, când o 
cumpărase, nu prea dădea câştig, dar Gaston îşi 
pusese în gând să lucreze atâta până ce uzina va fi 
de folos şi lui şi semenilor săi. 

Îşi angajase un inginer priceput, activ şi 
îndrăzneţ şi care, mulţumită îmbunătăţirilor aduse 
fabricii, făcu ca ea să acopere pagubele de la 
început. 

— Acum, facem ce facem, o să acoperim 
toate cheltuielile, dar la anul o să avem şi câştig. 

La anul!... Vai! La anul?!... 

Cinci zile după plecarea lui Raoul înapoi la 
Paris, într-o sâmbătă, Gaston nu se simţi bine, aşa 
deodată, fără nicio explicaţie, fără motiv. 

Se simţi apucat de amețeli, că nemaiputând 
sta în picioare, trebui să se aşeze în pat. 

— Şi la Rio mă apucau astfel de ameteli; 
două ore de paus vor fi de ajuns să mă refac. Mă 
voi culca şi o să mă deşteptaţi după ce mă voi 


odihni, la masă. 


Ameţelile erau însă însoţite de nişte crampe 
de stomac şi o durere de cap grozavă, 
nemaicunoscută îl apucă. Tâmplele îi zvâcneau, 
să-i spargă capul. Simţea în gât o arsură, o sete 
nepotolită şi o zvâcneală groaznică. 

Dar, la vremea mesei, când lumea se duse să- 
l deştepte, se simţea din ce în ce mai rău. 

Ba,liceva mai mult: limba i se împleticea în 
gură şi nu mai putu să-şi exprime gândul. Voia să 
pronunţe o vorbă, spunea alta, ca şi cei loviți de 
afazie. Mugşchii fălcilor se înţepeniseră în aşa chip 
încât cu mare greutate cei din jur putură să-i 
descleşieze gura. 

Louis, care se găsea la căpătâiul lui frate-său, 
propuse să cheme un doctor; Gaston însă se 
opuse. 

— Doctorul o să mă îmbolnăvească şi mai rău 
cu reţetele lui, lasă că o să-mi treacă, îmi cunosc 
eu boala. 

Porunci unui servitor, Manuel, un spaniol ce-l 


avea în slujbă de vreo zece ani, să-i prepare o 


limonadă. 

Şi, într-adevăr, a doua zi, Gaston se Mow mai 
bine. 

Se sculă din pat, mâncă cu oarecare poftă, 
dar ciudat, la aceeaşi oră ca şi în ajun, îi apărură 
durerile întocmai, chiar la fel... 

De astă dată, fără a mai întreba pe Gaston, 
Louis trimise să aducă un doctor cunoscut şi cu 
oarecare renume european. 

Doctorul găsi că Gaston n-are nimic serios: îi 
prescrise o reţetă: câteva oblojeli cu morfină 
extern, iar intern puţin valerianat de zinc. 

Dar, peste noapte, după ce Gaston dormise 
vreo trei ceasuri destul de bine, deodată se 
schimbă şi luă un mers cu totul altul, catastrofal... 

Durerile de cap dispărură, însă tot corpul îl 
durea; nu putu să-şi găsească o poziţie potrivită 
cum să stea culcat. 

Doctorul ce venise a doua zi, nu putu să-şi 
explice deloc cauzele acestei bruşte schimbări. 


— Poate că ai majorat doza de morfină? 


întrebă el pe cei ai casei. 

— Câtuşi de puţin! răspunse Manuel, care 
îngrijea pe Gaston. 

Doctorul  examină pe Gaston şi spre 
surprinderea lui, văzu că venele începură a i se 
umfla, însoţite de dureri grozave. 

Îi prescrise lipitori, sulfat de chinină în doze 
mari şi se retrase, zicând că o să revină a doua zi. 

După plecarea doctorului, Gaston tăcu o 
sforţare uriaşă, se sculă sprijinindu-se de perne şi 
trimise să-i aducă pe unul din prietenii săi un 
avocat. 

— Ce-ţi trebuie avocat? îl întrebă Louis. 

— Pentru că... poate că am nevoie de sfatul 
lui. Să nu ne înşelăm, nu-mi e bine deloc. Numai 
prostii se lasă surprinşi de moarte. Când îmi voi fi 
aranjat toate dispoziţiile mele, numai atunci voi fi 
liniştit. Te rog, fă aşa cum îţi spun eu... 

Gaston nici nu-şi închipuia că sfârşitul i se 
apropiase. 


Era dintre aceia care nu prea se sinchisesc 


de moarte; câte nu suferise şi nu îndurase el în 
viaţă, să-i mai pese de ea? Era gata să o 
primească, fără să clipească sau să pălească. 

Dar, la întoarcerea sa în Franţa, îşi aranjase 
altfel dispoziţiile sale din urmă, cu prilejul unei 
boli la Bordeaux; atunci nu crezuse că-l va mai 
regăsi pe Louis; acuma, după ce Şi-a regăsit 
fratele, avea alte dispoziţii testamentare, cu 
desăvârşire alte intenţii. 

Dacă ţinea să i se aducă un avocat, e că voia 
să i se întocmească un nou testament, să-şi 
schimbe legatul altfel, să-i lase toată averea lui 
Louis. 

Avocatul ce trebuia să vină era unul din acei 
oameni de afaceri toarte cunoscut prin acele părţi, 
şiret şi lin, care cunoştea pe de rost toate 
chiţibuşurile codului şi Ştia să sucească articolele 
din lege aşa cum voia el. Nu odată renunţă la un 
onorariu mai gras, numai de dragostea artei sale, 


de a ocoli dispoziţia unui articol. 


Îndată ce Gaston ÎN făcu GUnOscut dorinţa lui, 


avocatul nostru se puse pe lucru şi se gândi cum 
ar putea aeeoa taxelg succesorale să fie cât mai 
MICI. 

Şi EBijlOGul fu găsit numaidecât. 

Dacă Gaston şi-ar asocia pe Louis la afacerile 
sale şi să-i recunoască, că şi el adică Louis a băgat 
tot atâta avere în această întreprindere cât şi 
dânsul, - şi în caz de moarte, succesiunea n-ar 
avea de plătit decât jumătate din aceste taxe. 

Gaston primi cu bucurie acest raţionament. 
Nu era pe atâta pentru el ca să frustreze fiscul de 
taxe, pe cât să recunoască fiind încă în viaţă, pe 
Louis, ca părtaş la averea lui. Găsise cel mai bun 
prilej, să împartă pe din două cu frate-său averea, 
fără nicio jenă, cum se întâmplă în asemenea 
ocazii. 

Un act de tovărăşie fu deci redactat, prin 
care, se recunoscu că Louis are investită o sumă 
de 2.000.000 de franci în uzină, cu drepturi de 
proprietate egale cu Gaston. 


La acest act trebuia, după lege, şi iscălitura 


lui Louis. El însă se opunea: 

— Nu se poate! Ce sunt pregătirile acestea? 
Nu primesc! O indispoziţie trecătoare, de care nu- 
ţi vei mâi aduce aminte peste o săptămână. ÎŞI BOți 
EU închipui că aş fi în stare să te despoi, fiind în 
viaţă? E posibil una ca asta? Atât cât trăieşti, tot 
ce ai tu, nu e şial meu? 

— Lasă-mă în pace, să fac ce vreau eu. Sunt 
vorbe goale ce spui. N-ai să mă abaţi aşa de uşor 
de la hotărârea mea. Aşa vreauj aşa fag! M-ai 
înţeles? 

Şi cu o tărie nemaivăzută, Gaston îşi urmări 
planul său; nu era dintre aceia să-şi schimbe 
părerile şi voinţa, aşa cu una cu două. 

Ce frumos caracter şi rară dezinteresare, mai 
avea şi Gaston! Pe cât era el de mişel Louis, 
prefăcut şi fals! După mari insistente ale lui 
Gaston, Louis se decise (vorba vine) în fine... să 
iscălească şi el actul prin care Gaston îl instituia 
părtaş la averea lui! 


Acum, Louis era în faţa justiţiei şi a 


oamenilor proprietar la jumătate din fabrică. 

Şi această posesiune era pe veci; chiar dacă 
Gaston ar fi vrut să revină, nu mai putea; se 
isprăvise; actul şi voinţa lui Gaston liberă şi 
neema, erau investite cu toate formele 
legale. 

Ce senzaţii ciudate începură să-l frământe pe 
Louis! Cum! dânsul încă ieri sărac şi, deodată, 
peste noapte, ca prin vis, putred de bogat?! Fu 
apucat de delirul prin care trec toţi acei care ca 
prin farmec şi vrajă, se GO66aţă brusc, fără 
tranziţie, prin hazard sau accident, din neagra 
mizerie, sus, sus de tot, la avere şi bogăţie, la 
îmbuibare neaşteptată! Se zăpăcise cu 
desăvârşire. 

Fie că Gaston ar trăi sau ar muri, Louis avea 
asigurată o rentă pe viaţă, din care să trăiască în 
belşug! 

Nicicând nu ar fi îndrăznit să spere sau să 
viseze măcar o aşa bogăţie; urarea sa, nu numai 


că a fost îndeplinită, dar a şi fost întrecută. Ce-i 


mai lipsea acum?! îi lipsea numai un singur lucru: 
să se bucure de acest chilipir, în linişte şi voie- 
bună; dar pleaşca sosise prea târziu. 

Averea aceasta imensă ce-i căzu ca din cer, în 
loc să-l dispună şi să-l înveselească, îl întristă şi 
mai mult, ba chiar a şi înfurie! 

Această fericire ce-i sosi - ironia sorții! - era 
cel mai crud blestem pentru viaţa ticăloasă ce a 
dus-o până acum! 

Şi, în loc să se simtă cu adevărat pedepsit, 
începu să se descarce împotriva lui frate-său. 

Scrisorile ce le trimise lui Raoul în ultimele 
zile  oglindeau întocmai  starea-i sufletească 
mizerabilă: 

„Închipuieşte-ţi o rentă ce mi-a căzut pleaşcă 
aşa din senin, o tentă cu care voi putea trăi liniştit 
restul zilelor mele! O jumătate (dar ce zic?) un 
sfert numai din această sumă, dacă mi-ar fi venit, 
nu mai departe în anul trecut, aş fi fost cel mai 
fericit dintre muritori. Dar azi, la ce-mi foloseşte 


această avere? Mă pot folosi oare de ea? Tot omul 


de pe suprafaţa pământului nu va putea să şteargă 
greutăţile noastre. Da, aveai perfectă dreptate, am 
fost neprevăzător şi imprudent, dar plătesc destul 
de scump graba mea. Suntem lansați pe o pantă 
aşa de lunecoasă şi repede că, cu sau fără voinţa 
noastră, trebuie să mergem înainte, fără a ne 
putea opri. Chiar dacă ne-am gândi să ne oprim la 
mijlocul drumului, nu se mai poate; înainte, e 
fatal, aşa a fost scris! Fie bogat, fie sărac, nu mă 
voi gândi o singură clipă, ca o întrevedere între 
Gaston şi Valentina, să aibă loc. Numai gândindu- 
mă la aceasta, mă apucă fiorii morţii. Cum aş face 
să-i pot vedea despărțiți pentru totdeauna?! 
Renunţa-va frate-meu să mai revadă această 


femeie atât de mult iubită de el?” 


Nu, Gaston nu renunţase la această femeie; o 
căuta - cerceta pe toţi, chiar în clipele cele mai 
grozave ale bolii, şi nu odată i-a pronunţat 
numele! 


Starea lui se înrăutăţea din ce în ce. Cu tot 


tratamentul medical, situaţia lui se agrava mai 
mult pe zi ce mergea. 

Slăbise în mod îngrozitor. Nu mai era decât o 
umbră. În şase zile numai, îmbătrânise cu zece 
ani. Când se întâmplă ca o boală să dea peste un 
om de forţa lui Gaston, ea îl doboară mai repede, 
ca pe unul mai slab şi mai plăpând. 

Era oare posibil? El, care, nu mai mult decât 
cu 15 zile în urmă, era ca un taur, în plină 
dezvoltare a vârstei, să ajungă un copil bicisnic şi 
slab, ca un bătrân cocoşat de ani! Cu toate că era 
în toiul verii, tremura mai rău ca în zi de iarnă şi 
ger. 

Sprijinit de braţul lui Louis se duse să se 
plimbe în livadă şi să viziteze uzina. 

Zicea că-i e mai bine şi că nu mai suferă; 
simţea capul liber de dureri şi respiră mai în voie; 
presimţirile rele dispăruseră. 

— Sunt zidit din var şi cărămidă; nu pot fi 
doborât aşa repede; o să scap şi dintr-asta! 


Locuitorii de pe moşie pretindeau că boala i- 


ar fi venit din cauza schimbării climatului; 
începuse şi el s-o creadă. 

— Copacii îmbătrâniţi pier, dacă-i 
dezrădăcinezi şi-i plantezi aiurea decât unde au 
luat naştere; tot aşa şi cu mine; dacă aş vrea să 
trăiesc mult, n-ar strica să mă întorc la Rio! 

Ce speranţe pentru Louis şi cât de mult îi 
plăcea să se gândească la o astfel de 
eventualitate! 

— Da! Să ştii că (i-ar prii o călătorie în 
Brazilia; ţi-ar face bine, minunat de bine, pentru 
sănătatea ta şubredă. Te-aş însoţi chiar eu; mi-ar 
face cea mai mare plăcere această călătorie cu 
tine! 

Dar... Planuri de om bolnav, proiecte de copil! 

A doua zi, nu mai departe, Gaston îşi schimbă 
părerile; alte idei, alte proiecte! 

— Niciodată n-o să pot să mă hotărăsc să 
părăsesc pământul Francei. Să mă vindec, să mă 
fac mai bine, mai degrabă o să mă duc la Paris. Voi 


consulta doctorii cei mai buni, şi... 


Şi nu exprimă restul gândului; hrănea 
speranţa de a o regăsi pe Valentina, mult iubita lui 
Valentina a tinerelelor! 

Cu cât boala i se prelungea, începu să se 
Heliniştgască de nesosirea răspunsului ce-l aştepta 
de la Beaucaire. 

Această întârziere şi nesosire a răspunsului îl 
nelinişteau grozav; mai scrise o dată, şi încă o 
dată, rugind să i se dea răspuns, o veste cât de 
mică, chiar cu întoarcerea curierului. 

Dar, toate aceste scrisori fură interceptate de 
Louis, încă înainte de a pleca. 

Boala i se agravă din nou. Iarăşi dureri, iarăşi 
ameţeală, iar Bubăituri, iar afazie. Din ce în ce mai 
mult, chiar doctorul devenise neliniştit. 

Oricine putea să prevadă un sfârşit fatal şi 
catastrofal, puterile-i se micşorau din ce în ce, 
slăbiciunea şi istovirea generală luară în stăpânire 
pe bietul bolnav. Se apropia deznodământul, 
sfârşitul; inima-i bătea mai rar, pulsul de 


asemenea; extremităţile membrelor începură a se 


răci. 

Gaston ceru să i se aducă un preot. 

Se spovedi şi asigură pe reprezentantul 
bisericii că moare liniştit ca şi strămoşii săi. 

Ceru să se deschidă uşile şi lucrătorii toţi din 
fabrică veniseră să-şi ia rămas bun de la el. 

Când rămase singur cu ffătg-său, Gaston, 
îmbrăţişă pe Louis, apoi căzu înapoi pe pernă. 
Intrase în agonie. 

Nu sunase amiaza şi Gaston îşi dete sufletul 
în braţele lui Louis, fără zguduire sau convulsii. 

De acum înainte, Louis de Clameran era 
marchiz efectiv, şi... milionar. 

Cincisprezece zile mai târziu, după ce se 
înţelese cu inginerul care conducea uzina, Louis 
părăsi localitatea cu cel dintâi tren de dimineaţă. 

În ajun avu grijă să-i telefoneze lui Raoul: 


„S0sesc m. 


CAPITOLUL XIX 


Credincios celor hotărtte între cei doi 
complici, în timp ce Louis opera cu Gaston, - 
Raoul, la Paris, îşi dădea silinţa să recâştige inima 
doamnei Fauvel, să-i recucerească încrederea 
pierdută şi a se apropia de ea, redându-i siguranţa 
şi liniştea. 

Era o însărcinare grea, dar nu cu neputinţă 
de a fi realizată. 

Doamna Fauvel era mâhnită numai de 
capriciile nebuneşti ale lui Raoul, înspăimântată 
de pretenţiile lui, dar urma să-l iubească încă. 

Orice ar fi făcut şi cât ar mai fi putut face 
nebunii, dânsul tot rămase vlăstarul celei dintâi 
iubiri, vie amintire a nobilului şi frumosului 
Gaston, ce-i stăpânise inima şi năzuinţele ei. 

Îşi iubea pe cei doi fii ai ei, pe Lucien şi pe 
Abel; dar nu putu să se stăpânească a nu avea o 
slăbiciune de bunătate pentru Raoul, acest 


nenorocit ce i-a fost smuls cândva din braţele ei, 


părăsit de mâini de mercenari şi lipsit de 
dezmierdările mamei şi de bucuriile familiare. 

Dacă era cineva căruia să-i facă reproşuri, 
acel cineva nu era altul decât ea însăşi şi fată de 
conştiinţa ei îşi luă responsabilitatea: „E greşeala 
mea, numai a mea”! 

Raoul înţelesese această slăbiciune şi o 
exploată cât mai mult. 

Şi trebuie s-o recunoaştem, că rar s-a putut 
vedea atâtea talente de seducţie puse în serviciul 
celei mai mari perversităţi! 

Acest precoce şnapan ascundea sub aerul cel 
mai nevinovat, cel mai mare geniu de observaţie. 

Ştia, când voia, să se împodobească cu toate 
gratiile adolescentei şi cu toate drăgălăşeniile 
naivităţii. Tuturor le plăcea să se oglindească în 
ochii săi limpezi şi nevinovaţi; iar vocea-i când 
bărbătească, când dulce de copil nevinovat, avea 
accente aşa de moi şi înduioşătoare, ce mişcă şi 
tulbură pe femei mai cu seamă. 


În timp de o lună, cât a lipsit Louis, doamna 


Fauvel nu mai putu de fericirea, cu care o 
copleşise Raoul prin purtarea sa. 

Niciodată, o mamă iubitoare nu fu acoperită 
de fiul ei, cu atâta drăgălăşenie, ca Raoul, pe 
doamna Fauvel. Dragostea acestui copil o zăpăcea 
ca patima adulterului; ea GORINEA şi Holma Şi 
tulburăreă şi misterul. Pentru ea, Raoul avea ceea 
ce n-au alţi copii, pentru mamele lor: cochetăria, 
atenţia şi idolatria unui tânăr amorez. 

Locuind la tară, domnul Fauvel o lăsă toată 
ziua singură (el fiind dus la Paris pentru afacerile 
sale), ea petrecea la Vesinet împreună cu Raoul. Şi 
nemaiputându-se sătura de el, seara îl lua cu ea la 
masă, unde rămânea târziu. 

Toate greşelile trecutului şi le iertă, ori, mai 
degrabă, le punea în spinarea lui Louis de 
Clameran, care lipsea. 

— „Vezi, acum Raoul nu mai e în contact cu 
stricatul său unchi, e iarăşi ce a fost: nobil, 
drăgălaş, iubitor, aşa cum era şi tatăl său”. 


Viaţa aceasta plină de minciuni nu prea îl 


plictisea pe Raoul; îşi luă rolul în serios, ca şi un 
actor de talent. Era înzestrat cu ceea ce au toţi 
pungaşii şi escrocii: credea el însuşi şi lua în 
serios toate păcatele lui. Ba, în anumite momente 
nici nu mai ştia nici el însuşi, dacă ceea ce face e 
serios sau joacă o farsă sinistră. 

Dar succesul lui fu şi mai strălucit: însăşi 
Magdalena, prudenta Magdalena, cea cu mintea şi 
cu ochii în zece, şi ei începu să se îndoiască de 
părerea ce şi-o făcuse de tânărul aventurier, 
zicându-şi: „Poate m-am înşelat şi am fost 
nedreaptă cu el!” 

Cât despre bani, nu mai era vorbă. Acest 
băiat minunat nu mai avea trebuinţă. 

Când se întoarse Louis la Paris, Raoul îşi 
îndeplinise bine îndatorirea ce şi-o luase. 

Cu toate că era destul de bogat, dânsul nu-şi 
schimbă câtuşi de puţin traiul său, tot la hotelul 
“Luvru” descinse, ca şi îiltrecut. 

Singura cheltuială ce şi-o permise, era o 


trăsură condusă de fostul servitor al lui Gaston, 


spaniolul Manuel. 

Louis simţea o dorinţă, o ambiţie: să fie luat 
în seamă de nobilii Franţei şi să-şi EBiă Fangul de 
marchiz. 

Când vorbea, sublinia şi titlul său de marchiz 
de Clameran şi mai cu seamă acela de proprietar 
de fabrică, de uzină, de turnătorie! 

Destul se prefac în viaţa lor aventuroasă, 
atâţia şi atâţia baroni de taverne şi duci ai mesei 
verzi; începuse să nu mai creadă nici el însuşi în 
prestigiul nobleţei. Mai era cineva în stare să 
deosebească pe unul fals de unul autentic? 

Nu a experimentat el însuşi că pentru a fi cu 
adevărat marchiz, nu ajunge numai, în vremea 
noastră, să-ţi împodobeşti cupeul cu armurile unei 
pretinse nobleţe?! 

Poţi fi foarte uşor marchiz fără a dispune de 
un marchizat; - însă fabricant nu se poate, fără 
fabrică. 

Louis era însetat după stimă şi consideraţie. 


Toate  umilinţele încercate în _ vijelioasa sa 


existenţă de până acum, rău mistuite, îl apăsau pe 
stomac. 

Cât nu înghiţise el, cât dispreţ n-a suferit, 
câte umilinţe şi câte palme morale n-au încasat 
obrajii săi, ardea de dorinţa de a se răzbuna. După 
atâtea prefăcătorii din tinereţe, poftea acum o 
bătrâneţe onorabilă. 

De trecut nici nu se sinchisea. 

Cunoştea ei lumea destul de bine cât 
preţuieşte. Ştia dânsul că zgomotul şi zăngănitul 
echipajului său vor domina zarva şi huiduielile 
celor ce-l cunoşteau. 

Acestea erau gândurile ce-l preocupau în 
cele douăzeci de ore, în tren, cât îi trebui să 
parcurgă distanta până la Paris. 

De Raoul nici nu se preocupa câtuşi de puţin; 
mai avea nevoie de el şi ţinea să-l mai 
întrebuinţeze în scopurile sale. 

Şi când nu va mai avea nevoie de el, va căuta 
să se desfacă, ori să-l ţină în remorca lui, pentru 


orice eventualitate. 


Cea dintâi întâlnire a celor doi complici avu 
loc la hotelul „Luvru”. 

Ea fu violentă, vijelioasă. 

Raoul, ca un băiat practic ce era, fu de 
părere că Louis trebuie să se simtă MUlțurmit de 
rezultatele obţinute până acum şi că a urmări alte 
foloase ar fi o curată nebunie. 

— Ce ne lipseşte acum? Mai avem ceva de 
dorit? Avem atâta, să ne împărţim, fiecare să-şi ia 
partea lui. Suntem fericiţi, să nu mai sfidăm şi să 
provocăm norocul. 

Aceasta era părerea lui Raoul; dar modestia 
şi moderaţia aceasta nu erau pe placul lui Louis. 

— Acum sunt bogat şi am alte ambiţii. Ca 
niciodată, doresc să mă însor cu Magdalena. Ah, 
ea trebuie să fie a mea, am jurat că aşa va fi. Mai 
întâi că o iubesc şi al doilea mă voi înrudi cu unul 
din cei mai mari bancheri din Paris; pe dată voi 
căpăta o importanţă considerabilă. 

— Unchiule, a urmări pe Magdalena, e să te 


expui la riscuri mari... 


— Nu face nimic! riscurile, sunt deprins cu 
ele, am o senzaţie cu totul deosebită. Intenţia mea 
e să împart cu tine; a doua zi după nuntă vom face 
împărţeala: zestrea ei, a ta va fi toată. 

Raoul tăcu; Clameran era acela ce avea 
banii, deci dânsul era arbitrul situaţiei. 

— Curios, tu nu ai nicio teamă; ţi-ai pus 
întrebarea, cum ai să explici lumii averea ta cea 
nouă? în casă la Fauvel, se ştie, tu singur ai 
declarat-o, că un alt Clameran nu mai există... Ce 
vei răspunde, când te va întreba cine e acest 
Clameran şi cum de ai devenit tu legatar 
universal? 

— Căutând nod în papură, ajungi la nişte 
naivităţi ridicole. 

— Fii mai clar şi mai explicit, nu te înţeleg. 

— E foarte lesne de înţeles. Întrucât priveşte 
pe bancher, pe soţia lui, pentru Magdalena, 
Clameran, patronul uzinei, va fi un fiu natural al 
tatălui meu, un copil din flori - cu alte cuvinte, tot 


fratele meu - născut la Hamburg şi recunoscut de 


el în timpul emigrației? E simplu de tot; dânsul a 
plecat în lume, spre a îmbogăţi familia noastră. 
Chiar mâine să faci bine, să povesteşti toată 
istoria aceasta mamei tale. 

— Nu găseşti că e cam îndrăzneţ? 

— De ce? 

— Se pot uşor lua informaţii. 

— Cine să ia informaţii? Bancherul? Şi în ce 
scop? Ce-l interesează pe el, dacă am sau nu frate 
natural? Sunt moştenitor, hârtiile mele sunt în cea 
mai perfectă regulă; el îmi achită suma avizată şi 
afacerea e terminată. 

— Din partea lui Fauvel, înţeleg... 

— Crezi că doamna Fauvel şi Magdalena vor 
porni să facă cercetări? De ce? Bănuiesc ele ceva? 
Nu! Cel mai mic demers al lor, le-ar putea 
compromite. Chiar de ar şti toate secretele mele, 
tot nu se vor putea folosi, şi de ele nu-mi e frică. 

Raoul se gândi, doar să găsească vreo 
împotrivire, nu găsi însă niciuna. 

— Bine, te voi Beuta, dar nu mai trebuie să 


mă mai bazez pe punga doamnei Fauvel. 

— Şi pentru ce mă rog? 

— Pentru că”. pentru că „unchiul” meu s-a 
îmbogăţit acum... 

Ei, ce are a face? Nu ai vorbit şi clevetit pe 
contul meu cât ai vrut? Doar noi suntem certaţi? 
N-am oare dreptul să-ţi refuz orice ajutor? Lasă că 
am combinat bine planul meu; ţi va plăcea şi ţie. 
Vei recunoaşte şi vei zice: „Minunat, vom reuşi 
negreşit”! 

Planul lui Louis de Clameran era din cele mai 
simple şi tocmai de aceea, din nefericire, copt şi 
gata să reuşească. 

— Iubite domn nepot al meu, văd că n-ai 
pătruns planăl isi de fel; să ţi-l explic. 

— Vorbeşte, te rog! 

— Nu sunt eu acela care m-am prezentat 
prima dată la doamna Fauvel şi nu i-am spus: 
„Punga sau viaţa” ci "Punga sau cinstea"? Era cam 
dureros; am speriat-o, ştiu că i-am inspirat o 


groază şi o ură adâncă. 


— Ură? Cuvântul e cam slab, unchiule! 

— Recunosc şi eu. Atunci m-am dus la Londra 
şi te-am adus, împingându-te pe scenă. Nu ţin să 
te flatez, dar trebuie să recunosc că chiar din 
primul moment ai obţinut un succes frumos. Am 
asistat în spatele unei portiere, la prima voastră 
întrevedere, într-un cuvânt: erai sublim. Cum te-a 
văzut, s-a lipit de tine şi te-a iubit; ai vorbit şi te-ai 
făcut stăpâli pă inima şi sufletul ei, pe toată fiinţa. 

— Şi după cum vezi singur Ură concursul 
tău... 

— Lasă-mă, nu mă întrerupe. Acesta a fost 
actul întâi al comediei noastre. Să trecem la al 
doilea. Nebuniile tale, cheltuielile şi risipa ta, n-a 
întârziat mult şi au schimbat relaţiile noastre. 

Fără să înceteze a te iubi, doamna Fauvel - 
văzând ce bine semeni cu Gaston al ei - a început 
să aibă frică de tine. Atâta frică i-ai inspirat tu, că 
biata femeie s-a aruncat într-o zi în braţele mele, 
cerându-mi ajutor şi concurs. 


— Biata femeie!... 


— Să mă fi văzut, ce bine mi-am jucat rolul în 
această ocazie. Eram grav, rece, ca un tată, 
indignat dar mişcat. Vechea onestitate a 
Clameranilor vorbise cu nobleţe prin gura mea. 

Am  veştejit, cum trebuia, conduita ta 
vinovată faţă de ea. În această perioadă, doamna 
Fauvel ţinea la mine, mă stima, chiar m-a 
binecuvântat... 

— Cât de mult e de atunci? 

Louis părea că nici nu se înjoseşte să bage în 
seamă întreruperea ironică a nepotului său. 

— Ajungem acum la faza a treia, în care 
doamna Fauvel are pe Magdalena ca sfătuitoare. 
În această epocă am fost judecaţi şi apreciaţi 
amândoi la dreapta noastră valoare. Nu te înşela, 
te rog, ne-a disprețuit la fel şi pe unul şi pe altul. 
Şi dacă nu te-a urât cu desăvârşire, e că inima 
unei mame, mai cu seamă în situaţia în care se 
găseşte doamna Fauvel, are nişte comori de 
indulgentă şi de iertare, că însuşi Dumnezeu poate 


fi invidios. O mamă poate în acelaşi timp să 


iubească şi să dispreţuiască pe fiul ei. 

— M-a făcut să înţeleg aceasta, chiar dacă nu 
mi-a spus-o, în aşa fel că am fost, îţi mărturisesc, 
mişcat până la lacrimi. 

— Dar eu? Sosim la ultimele evenimente: 
Doamna Fauvel vibra de frică ca o frunză; 
Magdalena, devotată ei, îl trimise la plimbare pe 
Prosper şi consimţi să mă ia de bărbat, tocmai în 
momentul când descoperii că Gaston trăieşte. Ce 
s-a mai întâmplat de atunci? Tu ai venit să te speli 
de orice bănuială şi să te albeşti ca o zăpadă 
proaspătă; iar pe mine, săracul, m-ai înnegrit mai 
rău ca dracul. A început din nou să-ţi admire 
nobilul tău caracter, precum şi calităţile tale 
sufleteşti. Şi în ochii ei şi ai Magdalenei, eu am 
ieşit cel rău, a cărui influentă nenorocită te 
împingea la toate relele din lume. 

— Aşa e, aici am ajuns. 

— Ei bine, dacă e aşa, să ridicăm cortina pe 
ultimul actiipe al cincilea. Ne trebuie altă 


întorsătură... 


— Altă întorsătură?... 

— Ţi se pare grea? Nimic mai simplu. 
Ascultă-mă, atârnă de tine; de abilitatea ta 
depinde tot viitorul. 

— Te ascult cu devotament. 

— D ce ai de la cu t: Chiar mâine, te vei 
duce la doamna 

Fauvel şi-i vei povesti cele ce am hotărât în 
privinţa lui Gaston. Nu te va crede, dar n-are a 
face; important e ca tu să ai aerul că eşti convins 
absolut de ceea ce povesteşti. M-ai înţeles? 

— Fii pe pace, voi fi convins cu desăvârşire. 

lar eu, din partea mea, peste vreo 4 - 5 zile 
voi trece pe la domnul Fauvel şi-i voi confirma în 
persoană, înştiinţarea ce o va primi de la notarul 
din localitate, adică fondurile depuse de el la 
Gaston, îmi aparţin mie de drept, ca singur 
moştenitor al lui Gaston. Îi voi povesti încă o dată 
basmul cu „fratele natural” şi-l voi ruga să 
păstreze la el aceşti bani la dispoziţia mea, pentru 


că n-am ce face cu ei momentan. Văd că te 


îndoieşti nepoate, acest depozit va fi pentru el o 
chezăşie a sincerităţii mele. 

— Despre asta vom vorbi mai pe urmă... 

— După asta, iubite nepoate, mă voi duce la 
doamna Fauvel ṣii VO] ţine următorul discurs: 

„Doamnă, eu fiind sărac, a trebuit să intervin 
şi să vă impun obligaţia de a veni în ajutorul fiului 
fratelui meu, ce e copilul d-voastră. Acum, m-am 
convins că acest băiat e un şnapan ordinar...” 

— Îţi mulţumesc unchiule de recomandare. 

— Şi voi continua... V-a dat şi v-a produs 
atâtea necazuri şi neplăceri, v-a otrăvit zilele şi de 
datoria lui era să vi le împodobească. Vă rog să 
primiţi scuzele mele şi vă exprim toate regretele. 
Nu sunt eu de vină că m-am înşelat. Acum sunt 
destul de bogat şi mă însărcinez eu singur să duc 
grija pentru prezentul şi viitorul lui Raoul”. 

— Şi asta se cheamă, după părerea ta, un 
plan? Mosii plan, n-am ce zice. 

— Ai răbdare, ai să vezi unde am să ajung. 


Făcând această declaraţie, sunt sigur că doamna 


Fauvel îmi va sări de gât şi mă va îmbrăţişa. N-o s- 
o tacă, pentru simplul motiv că se va gândi la 
nepoata ei Magdalena şi mă va întreba dacă nu 
renunţ acum când sunt bogat, la mâna Magdalenei 
iar eu îi voi răspunde Mimos: „Nu, doamnă, m-aţi 
crezut lacom; v-aţi înşelat doamnă!” Şi în chipul 
acesta voi manifesta un frumos gest de 
dezinteresare. „Da doamnă, am fost sedus, cum 
oricine ar trebui să fie, de gratia, farmecul, 
spiritul Şifiumuseţea domnişoarei Magdalena $ð 
iubesc. Chiar dacă n-ar avea nimic, niciun ban, tot 
Voi veni să-ţi cad în genunchi şi să-ţi cer mâna ei. 
Din toate obligaţiile intervenite între noi, insist 
numai asupra acestei căsătorii; la toate celelalte 
renunţ cu desăvârşire. Şi vă asigur de tăcerea 
mea, nicio silabă nu voi scoate din gură. Şi ca să 
vă dau o dovadă de dezinteresarea mea, pe 
cuvântul meu de onoare, că chiar de a doua zi de 
la celebrarea căsătoriei mele, voi înscrie o creanţă 
ipotecară, a unei rente anuale în favoarea lui 


Raoul, destul de importantă, pentru ca să poată 


trăi admirabil”. 

Louis vorbea cu atâta căldură şi entuziasm, 
că Raoul, escroc versat şi meşter în potlogării, 
rămase convins de sinceritatea angajamentelor. 

— Bravo! Ultima frază e destul să facă să se 
sape o prăpastie între doamna Fauvel şi nepoata 
sa. Numai ideea că-mi asiguri o rentă pe viaţă, e 
destul ca mama să fie de partea noastră. 

— Sunt convins că doamna Fauvel, în chipul 
cum voi vorbi, va căuta să facă tot posibilul 
reuşitei mele. Ea va fi aceea care va căuta să 
justifice toate susceptibilităţile conştiinţei. Nici 
diavolul nu poate să procedeze mai bine. Voi căuta 
să dovedesc doamnei Fauvel şi Magdalenei, că 
acela care le-a exploatat şi Şi-a bătut joc de ele, e 
Prosper... Le voi prezenta pe acest domn că ar fi 
dator în toate părţile, peste şi peste cap; căe un 
om stricat şi plin de vicii; că e cartofor în gradul 
cel mai mare; că chefurile lui se ţin lanţ $ 
amea, trăieşte cu o femeie pierdută!... 


— ... Şi frumoasă, nu uita să adaugi acest 


amănunt, că doară signorina Gypsy e una din 
femeile cele mai frumoase din tot Parisul... 

— Fii liniştit, n-ai nicio teamă, voi şti să fiu 
destul de elocvent Şi convingător; mă pricep eu; 
nici cel mai teribil avocat nu ştie să vorbească mai 
bine. Şi nu numai atâta. Îi voi arăta doamnei 
Fauvel că dacă într-adevăr îşi iubeşte nepoata, nu 
poate s-o mărite după un funcţionar anonim, fără 
situaţie socială şi fără avere, un X oarecare, ci 
după cineva care înseamnă ceva în societate, 
personaj distins sub toate raporturile, şi ca 
naştere şi ca avere, nu ştiu dacă suntem doi în 
Franţa ca mine: mare industriaş, marchiz pe 
deasupra, un om care dă tonul în societate, cineva 
al cărui cuvânt e ascultat, în fine, MM om ce o va 
face fericită, şi, aşa mai departe... Nu e aşa?... 

Chiar Raoul rămase convins de acest glas de 
sirenă. 

— Trebuie s-o convingi negreşit, repede... 

— Sunt convins că o schimbare bruscă se va 


opera în ea. Mai întâi vom face să încolţească un 


grăunte mic, apoi cu ajutorul tău, să se dezvolte şi 
să crească mereu. 

— Cu ajutorul meu? Nu înţeleg... 

— Nu te grăbi, nu mă întrerupe, lasă-mă să 
isprăvesc gândul. Mă înţelegi? După ce le voi 
trânti toate acestea, te voi lăsa pe tine, eu voi 
dispare şi rolul tău va începe. Ai să vezi că maică- 
ta îţi va raporta tot ce i-am spus şi numai după 
felul cum ţi le va spune, vom aprecia efectul 
produs. Tu mă înţelegi. Tu vei arăta că eşti 
indignat la culme şi că nu vrei să primeşti nimic 
de la mine. Vei face pe supăratul şi pe revoltatul. Îi 
vei spune: „Mamă, cum e posibil să accept eu ceva 
din mâna acestui om (adică cu)... Prefer să fiu 
expus privaţiunilor, lipsei, chiar mizeriei, numai să 
nu primesc nimic din mâna acestui om, care... şi 
care... mă înţelegi cred, cum şi ce fel... Dă-i şi dă- 
i... Parcă văd scena de pe acum. 

— O văd şi eu, va fi jucată de minune; mă ştii 
doar, în rolurile patetice mă pricep, mai cu seamă 


când mă pregătesc dinainte... 


— Bravo! Cu toată  dezinteresarea ta 
generoasă nu te vei opri să urmezi să joci; chiar cu 
mai mare furie, s-o porneşti la cheltuieli şi risipă 
mai mult ca înainte. Bani şi iar bani, fără milä şi 
consideraţie; s-o storci cât mai mult şi te asigur că 
nu-ţi voi cere nicio socoteală, tot G8i va intra în 
mână al tău va fi; nu mă voi amesteca. 

— Dacă o iau aşa... poţi conta pe mine, mă şi 
pun pe lucru. 

— Numai atâta îţi cer. Să nu treacă nici trei 
luni şi să sleieşti toate resursele acestor femei. 
Trebuie să le zăpăcesc, să nu-şi mai ştie unde le e 
capul. Vreau să le ruinez complet, în trei luni să 
nu mai aibă niciun ban, nicio bijuterie, nimic, 
nimic!... M-ai înţeles? 

Louis vorbea cu atâta căldură şi elocventă, 
cu atâta patimă convingătoare, că şi Raoul rămase 
tâmpit. 

— După cât văd, le urăşti pe aceste două 
femei. 


— Cum se poate să-ţi închipui una ca asta? 


Nu numai că nu le urăsc, sunt nebun, o iubesc pe 
Magdalena cu patima cea din urmă a vârstei 
mele... Orb mai eşti şi nu-ţi dai seama. Tu nu vezi 
că întreaga mea flintă îmi e cuprinsă numai de ea. 
Inima, creierul sunt dogorite şi cuprinse de flacăra 
acestei iubiri. Când îi pronunţi numele numai, 
buzele-mi sunt consumate de focul patimii. 

— Şi... şi nu te dai înapoi să-i pregăteşti fel 
de fel de chinuri şi suferinţe. 

— Nu se poate altfel. Cum crezi că fără 
aceste suferinţe şi necazuri, ea ar putea ajunge să 
fie a mea? Numai când le voi aduce pe amândouă 
la sapă de lemn şi în marginea prăpastiei şi vor 
privi adâncimea ei, numai atunci ele se vor supune 
mie şi vor cere intervenţia mea... până atunci nici 
nu mă voi arăta. Când vor crede că sunt pierdute 
cu desăvârşire, fără nicio scăpare, abia atunci voi 
apare şi eu, spre a le scăpa din nenorocirile ce au 
dat peste ele. Fii pe pace, Raoul, parcă văd 
scena... voi şti să fiu atât de elegant, de generos şi 


atât de nobil, că Magdalena va fi în prada celei 


mai mari emoţii. Se va convinge că nu banii ei mă 
ispitesc, că numai şi numai persoana ei., şi atunci 
nu numai că nu mă va dispreţui, ba chiar va 
prinde şi simpatie pentru mine. Nu e pe lumea 
asta nicio femeie care să rămână nesimţitoare la o 
patimă mare, patima scuză pe toate. Nu zic că se 
va prăpădi de dragoste pentru mine... dar mi se va 
da, fără multă respingere; nici nu pretind mai 
mult. 

Kaoul rămase tăcut, nu putu să scoată o 
vorbă de atâta cinism şi perversitate ale lui Louis. 
Clameran se arăta a li cel mai grozav escroc ce a 
putut să-şi închipuiască; cel mai teribil în rele; 
ucenicul avea de învăţat multe de la dascăl. 

— Unchiule, nici nu mai încape îndoială că 
vei reuşi la sigur; e un plan diabolesc, nici satan 
nu te întrece. Dar între Magdalena şi tine va sta 
întotdeauna Prosper... nu-l va putea uita 
niciodată... Amintirea lui... 

Louis zâmbi machiavelic şi cu un gest furios 


îgi manifestă dezgustul pentru Prosper. 


— Prosper? îmi pasă atâta de el, ca mucul 
acesta de ţigară... 

Şi Louis aruncă capătul de ţigară stinsă, din 
degete. 

— Dar ea îl iubeşte... 

— Cu atât mai rău pentru dânsul. N-o să 
treacă nici şase luni şi se va isprăvi toată 
dragostea ei... moralmente e ca şi pierdut... şi 
dacă va trebui... îl voi da gata cu desăvârşire. Tu 
doar, nepoate ştii încotro duc drumurile rele când 
cineva a apucat pe ele. Mă rog, Prosper are o 
amantă... Prosper joacă toate nopţile... face 
chefuri... e berbant... Spune nepoate, şi tu joci... 
nu ştii cât te costă jocul... Patima jocului... Există 
ceva mai grozav? Bani trebuie şi iar bani... Să aibă 
ghinion numai câteva nopţi în şir... şi să vezi 
atunci ce se va întâmpla; pierderea la baccara 
trebuie plătită în 24 de ore; sunt aşa zise datorii 
de onoare. De unde va lua; îşi va vâri mâinile în 
casa patronului său. Lasă că ştiu eu cum se 


întâmplă în astfel de cazuri. 


Raoul făcu un gest de incredulitate. 

— Ce vrei să spui cu gestul tău? Că Prosper e 
onest? Haida de... Ne cunoaştem, şi eu n-am fost 
tot la fel? Tot aşa am procedat. Doar şi eu am fost 
cumsecade la început. Fii sigur că îl voi aranja. Vai 
celui care-mi stă în cale. Nu-l voi cruța. Îl voi 
pierde fără milă. Las pe mine! 

Atâta furie de răzbunare avea împotriva lui 
Prosper că Raoul rămase pe gânduri. 

— După câte văd, îmi dai un rol prea ticălos... 

— Bravo?! Bravo! Drăguţul meu nepoţel a 
început să aibă scrupule. N-am ce zice. Bravo. De 
când te-ai făcut aşa de... corect, mă rog... 

— Scrupulos, nu e cuvântul... dar îţi 
mărturisesc... Nu ştiu cum... 

— Ce? Cum? Ai început să dai îndărăt? E cam 
târziu băiete... Te-a apucat conştiinţa? Bre! Brel... 
Poftim, „domnişorul” are toate poftele şi toate 
viciile... vrea petreceri, trai bun, chefuri, lux... joc 
de cărţi... bani de unde? Buzunarul doldora, cai de 


curse, echipaj, strălucire, invidia lumii... şi 


mititelul... să rămână virtuos! Trebuia să te naşti 
cu rente... Dobitoc ce eşti! Apoi, banii ce trec prin 
mâna ta şi a mea, se scot din fântâna virtuţii? Bani 
de aceştia se pescuiesc în noroi... s-o ştii băiete, ]şi 
pe urmă, faci să ieşi din încurcătură... 

— N-am fost niciodată atât de bogat, pentru a 
mă apuca să fiu... onest. Dar... ştii... să torturezi 
două nenorocite fără nicio apărare... să asasinezi 
pe un biet casier... care crede că-i sunt prieten şi 
devotat... mi se pare că e cam crud... 

Louis se înfurie din ce în ce... 

— E o dobitocie, o absurditate ceea ce 
vorbeşti, e ridicol, stupid... te compătimesc. Auzi, 
domnule... se prezintă un prilej nemaiauzit, 
admirabil, cu totul neaşteptat, o ocazie minunată 
spre a ne pricopsi şi tu te dai înapoi, ca un cal 
nărăvaş, care loveşte cu picioarele în căruţa. 
Numai un măgar, deşi îi e sete, pentru că vede nu 
ştiu ce noroi în fundul găleţii, se încăpăţânează şi 
nu mai vrea să bea... şi dobitocul crapă de sete... 


Auzi, e scrupulos domnul! Ce ai vrea? Ciupeli mici, 


găinării mărunte... bravo. Nici nu te-am crezut aşa 
mititel... Halal! Sistemul tău, unde crezi că te 
duce? La surcele! De-a dreptul, ori la spital, ori la 
puşcărie... Ştii unde am ajuns după 20 de ani de 
învârteală, anul trecut? Mă uitam la... revolverele 
mele... Nu-mi rămăsese decât ideea sinuciderii... 
să-mi zbor creierii. Ce, vrei să stai toată viaţa la 
cheremul unei femei, al dnei Fauvel? Să-ţi dea ca 
unui milog câteva bilete de bancă? 

— Să-ţi spun drept, nu sunt nici atât de 
ambițios, nici atât de crud. 

— Ei şi? Ce vrei să spui? Am început a nu te 
mai înţelege... 

— Să admitem un lucru, la care nici nu te-ai 
gândit. Dacă doamna Fauvel bunăoară mâine... Ce 
te faci, mă rog, dumneata domnul meu? Ai să te 
duci cu doliul la pălărie la domnul Fauvel să-i 
ceri... să-ţi dea ceva? 

Raoul, în faţa acestei perspective ce ar putea 
să-l aştepte, îl întrerupse cu un gest violent. 


— Destul, prea mult ai vorbit. Zis-am eu că 


mă dau în lături? Spus-am eu că mă opresc în 
mijlocul drumului? Dacă te-am lăsat să vorbeşti 
atât şi să te contrazic, apoi a fost numai să-ţi 
dovedesc că fără mine nu poţi să faci niciun pas. 

— Dar nici n-am pretins asta niciodată. 

— Dacă-i aşa, atunci mult onorat unchiule, 
ii Să ştiu care va fi partea mea din toate acestea? 
Te rog, nicio protestare, fără mofturi... verde. În 
caz de reuşită, eu cu ce o să mă aleg din acestea? 
Şi... în caz că nu izbutesc? 

— 'Ţi-am spus că vei avea o rentă pe viaţă de 
100.000 de franci şi în afară de acestea, tot ce vei 
putea stoarce până la nunta mea, al tău va fi. 

— Bine, n-am ce zice... îmi convine, dar cu ce 
garantezi? 

Bandiţii se cunoşteau unul pe altul, trebuiau 
luate măsuri. 

— Mă rog, adică de ce ţi-e frică? întrebă 
Clameran. 

— De tot. Dacă mă păcăleşti, n-am să te dau 


în judecată. SS bag acest pumnal în tine? apoi o să 


mă condamne, ca şi când aş fi ucis pe cel mai 
cinstit om de pe suprafaţa pământului. 

Şi după tura-vura, după tratative 
îndelungate, cei doi bandiți căzuseră la învoială, 
spre satisfacția deplină a amandūrora, îşi 
strânseră mâinile şi se despărţiră. 

Bietele femei, doamna Fauvel şi Magdalena, 
vor simţi în curând consecinţele acestui acord 
dintre cei doi escroci. Vai de ele! 

Lucrurile se petrecură întocmai aşa cum le 
combinase şnapanul de Louis. 

Raoul se puse pe treabă. ÎNGEBUSE să execute 
cele hotărâte de Louis! 

Nu începuse bine, doamna Fauvel să aibă 
răgaz să mai respire şi deodată purtarea lui Raoul 
se schimbă! 

Cheltuielile şi risipa lui reîncepură cu şi mai 
mare furie! 

Mai înainte, doamna Fauvel îşi pusese, nu o 
dată întrebarea: „Că unde cheltuieşte Raoul şi ce 


face cu atâţia bani?”, acum, scurt, nici nu-i mai 


dădea voie să întrebe, nici cum, nici unde, nici 
pentru ce. 

Raoul se manifestă cu patimi mari, grozave; 
unde nu te aşteptai, îl găseai; pretutindeni, 
îmbrăcat cu eleganta strălucitoare a marchizilor 
care dau tonul, cu cea din urmă modă în 
îmbrăcăminte şi încălţăminte, toată lumea 
întorcând capul după el; la curse în landou tras de 
patru cai; vizitiul şi valetul în livrele cu fireturi 
aurii; la teatre în avant-scene la fel cu cele mai 
bogate femei sau cu cocotele şi curtezanele la 
ordinea zilei! 

Toate acestea reclamau cheltuieli, bani, bani 
şi cheltuieli fără firâu şi socoteală! 

Mereu cerea bani şi pompa pe doamna 
Fauvel fără încetare, ziua şi noaptea. 

Doamna Fauvel nu avea dreptul nici să 
discute, nici să se împotrivească. Bani şi iar bani! 
Altceva nimic! 

Niciun sentiment de ruşine nu-l mai reţinea, 


orice pudoare dispăruse fără jenă. 


Mai înainte, mai avea oarecare scrupul în 
cererile sale; mai cerea, mai insista cu oarecare 
jenă, cu oarecare rezerve, mai căuta să salveze 
aparentele, mai punea ceva sentiment, chiar se 
ruga frumos. Şi acum?! 

Vorbea ca un stăpân, pretenţios, impertinent, 
de sus, obraznic; parcă i se cuvenea, parcă i-ar fi 
fost dator cineva. 

La cea mai mică împotrivire cât se poate de 
inofensivă, începea cu amenințările, brutal, 
ordinar, ca cel din urmă peşte şi apaş de barieră, 
care-şi chinuieşte victima!... 

Cu aşa o viaţă, era firesc ca resursele făţişe 
ale celor două femei să nu ajungă; în timpul cel 
mai scurt se sleiră. Veniră la rând micile economii 
ale doamnei Fauvel şi ale Magdalenei. Apoi ele 
începură o serie de experienţe ruşinoase, la care 
recurg de obicei femeile care vor să-şi întreţină 
casa cu venituri nepermise, de altminteri ruina 
menajului lor: Economii pe toată linia; zgârcenia 


veni apoi, în cele din urmă lipsuri în toate 


direcţiile. Bietele femei nu mai ştiau unde le stă 
capul. Îşi deschiseseră credit la toţi, datoriile se 
amânau şi se plăteau cu mari întârzieri. Fatal, s-a 
ajuns la augmentarea facturilor de plată; ceva mai 
mult: se fabricau facturi fictive de furnituri 
HefulhiZate. Până aici ajunseseră lucrurile: o 
cumetrie şi o complicitate cu furnizorii. Până când 
într-o zi, domnul Fauvel, cu zâmbetul lui obişnuit 
pe buze, le spuse în glumă: „Fetelor, aţi ajuns 
cochete, bre, bre!” I se prezentase la plată o 
factură pentru nişte obiecte fantastice şi luxoase, 
pe care numai profesionistele orizontale îşi permit 
să le achiziţioneze, pentru că la plata lor 
contribuie amatorii din Paris şi cele cinci 
continente. 

Sărmanele femei! Trecea şi câte o lună şi ele 
nici nu-şi cumpărau un obiect de câţiva gologani 
măcar! în combinaţiile lor de toaletă, merseseră 
până acolo ca să-şi transforme rochiile vechi, 
purtate şi demodate, cârpindu-se cum puteau, 


numai să poată face faţă la unele cerinţe mondene 


şi relaţii sociale. 

Magdalena vedea mai bine lucrurile decât 
mătuşa sa: nu o dată i-a trecut prin cap teama că 
nu mai e departe vremea când vor fi silite să 


răspundă cererilor lui Raoul, printr-un: 


„Nu se mai poate! Nü mäi avem de unde! 
Ne-ai dat gata!” Dar printr-o  delicateţă 
înnăscută femeilor superioare şi de sacrificiu, 
Magdalena se ferea să-i mai amărască zilele 
doamnei Fauvel, comunicându-i temerile ei. 

În fine. Sosi şi ziua cea fatală, ziua când cele 
două femei într-adevăr nu mai putură să dea, 
nemaiavând de unde! 

În ajun, la Fauvel fusese o masă la care 
participaseră şi câţiva invitaţi; cu chiu cu vai, putu 
doamna Fauvel să facă târguielile necesare de-ale 
mâncării. 

Tocmai în ziua aceea sosi Raoul cu o cerere 
urgentă, ca să-i dea musai 8.000 de franci! 


— Niciodată nu m-am găsit într-o încurcătură 


mai mare, le spuse el celor două femei. Îmi trebuie 
negreşit, e o datorie de onoare, presantă, care nu 
poate fi amânată, sub niciun cuvânt. 

Femeile căutară să-i spună că n-au pentru 
moment; să mai aştepte o zi, două, până să 
găsească. 

Nici n-a voit să asculte; era fără milă, 
necruţător! 

— Vai de capul meu, Raoul! Nici nu-ți dai 
seama ce faci; nu mai am nimic, nimic; mi-ai luat 
totul; sunt stoarsă ca o lămâie. 

Şi după o ezitare: 

— Nu mai am altceva decât bijuteriile; dacă 
crezi că-ţi sunt de vreun folos, poftim, ia-le! 

Oricât de neruşinat ajunse Raoul, dar tot le 
refuză. Fu apucat de milă pentru această 
nenorocită şi bună femeie, care, în dragostea ei 
pentru dânsul, a sacrificat totul. Aceeaşi 
compătimire şi pentru Magdalena, „o fată atât de 
nobilă” cum spunea el, „nevinovată şi care suferă 


fără niciun motişi fără vină!” 


Dar acest scrupul nu ţinu decât câteva clipe. 
Revenindu-şi repede, nu mai voia să ştie de nimic, 
îi trebuiau bani negreşit, fără ezitări şi amânări. 

Cu o voce brutală, fu răspunsul său: 

— Dă-le încoace, le voi duce la Muntele-de- 
Pietate. 

Doamna Fauvel îi dădu o fulie de briliante, 
era darul ce-i făcuse soţul ei, chiar în ziua nunţii. 

— Te rugăm să ne aduci şi nouă câte ceva din 
suma ce ai s-o obţii de la Munte. 

Le trebuia şi nenorocitelor; nu mai aveau cu 
ce să-şi ducă trena şi să facă faţă unei case 
aproape princiare, cu echipaje şi cai în grajd, cu 
sindrofii, mese şi petreceri. Vai de ele! 

Se ţinu de cuvânt, dragă Doamne, le adusese 
şi lor ceva din suma obţinută. 

Dar... i se deschise o cale nu tocmai 
favorabilă pentru doamna Fauvel. 

Raoul, în banditismul lui, abuză. 

Drumul la Muntele-de-Pietate fu de parcurs 


în paguba doamnei Fauvel. 


Rând pe rând, bijuteriile ei se transformară 
una câte una ca amanet. Şi când se isprăviră cele 
ale doamnei Fauvel, le veni rândul şi celor ale 
Magdalenei! 

Un proces ce s-a judecat nu de mult în faţa 
instanţelor BârizisAg, ne-a arătat doar, până la ce 
grad de mişelie e în stare să se coboare o canalie 
care a exploatat timp de cinci ani necurmat, a 
exploatat pe o nenorocită femeie, a cărei 
corespondentă îi căzuse în mână. 

Numai citirea dosarului acestui proces şi 
declaraţiile cinice ale sceleratului, ne face să 
fiarbă sângele în noi de indignare. 

E oare posibil ca bestia omenească să ajungă 
la atâta ticăloşie?! 

Zi de zi a ameninţat-o, dacă nu-i dă bani, va 
prezenta scrisorile soţului ei, şi atunci este expusă 
a fi aruncată pe Bifadă, intrată în gura lumii, 
plutind pe valurile furioase ale scandalului, hulită 
de toţi şi îndepărtată din societate. 


Şi biata femeie se executa şi-i dădea, şi-i 


dădea mereu, ameninţată, şantajată şi trăind 
mereu sub teroare. 

Nici nu vă puteţi închipui până unde se poate 
adânci haznaua omenească; cazuri de acestea nu 
sunt tocmai rare în ziua de azi. 

Câţi şi câţi nu trăiesc de pe urmele unui 
secret prins la întâmplare! Câţi birjari, pentru a 
nu denunța pe femeiuşcă, ce într-un moment de 
slăbiciune şi uitare, s-a lăsat a fi dusă la o întâlnire 
culpabilă, - nu trăiesc bine, ciupind fără 
întrerupere pe nenorocita, de sume importante; - 
şi iar, câţi şnapani eleganti, înfăăiuşăţi, parcă 
scoşi din cutie, nu trăiesc din sumele ce trebuie să 
li se dea de către o combinaţie financiară cam 
suspectă! 

Acesta e şnapanul! 

Când unui bărbat sau unei femei li se pun 
înaintea ochilor acte compromiţătoare făcute într- 
o clipă de slăbiciune şi din lipsă de voinţă, - ceea 
ce se poate întâmpla la un moment dat al vieţii 


fiecăruia - căutând a deştepta însă teama de a nu 


fi expuse oprobriului public, teamă justificată sau 
nu, şi când, în schimbul unei sume de bani, acest 
secret să nu fie divulgat... acţiunea aceasta se 
cheamă presiune, şantaj... 

Există oare ceva mai josnic, mai laş, mai 
ticălos decât această canalie de om care 
exploatează o taină a cuiva a nu o da pradă 
publicităţii??! 

A sta în umbră şi a-ţi tortura victima, a-i 
inspira frică, ca să-ţi plătească tăcerea... 

Din nenorocire, autorităţile judiciare, nu 
întotdeauna se pun în mişcare să descopere un 
şantaj şi că sunt blânde în procedeele lor, faţă d8 
aceşti şnapani! 

Un fost prefect de poliţie, om cu experienţă 
şi capabil, care a auzit şi a văzut multe, hârşâit cu 
tot felul de răufăcători de sus şi de jos, chemat ca 
martor într-un proces senzaţional, a declarat între 
altele: 

„Şantajul e o industrie care face să trăiască 


numai la Paris câteva mii de indivizi. Nu o dată 


cunoaştem cine e şnapanul, şi nu o dată ştim cine 
este victima jumulită... şi totuşi n-avem încotro, nu 
putem face nimic, suntem cu mâinile legate. Ba 
ceva mai mult, nu o dată nu s-a întâmplat ca să 
avem pe ticălos în mâna noastră şi să vină însăşi 
victima în persoană, să intervină în favoarea lui, 
de teama scandalului ce s-ar putea naşte. Şi dacă 
ne împotriviiă dë a-l elibera şi a întinde muşamaua 
peste toată afacerea, ne trezim că victima e aceea 
care se ridică contra noastră, cu fel de fel de 
acuzări, de care cu greu ne putem spăla!” 

Aţi înţeles? Acesta e şnapanul! 

Da, şantajul e o meserie, o industrie! 

Şi câţi din aceştia, eleganţi, parfumati, 
pudrati, înfăănuşăţi, fără a se şti de unde trăiesc, 
cu ce mijloace îşi permit viaţa lor luxoasă şi 
trândavă, fără ocupaţie, fără îndeletnicire, nu te 
sfidează, picior peste picior, în birje, la teatru, la 
curse, festivități, serbări, localuri publice, staţiuni 
balneare, cluburi, mese de joc şi aşa mai departe!? 


Victimele trăiesc în groaza şi spaima de a nu 


li se divulga secretul ce le-ar putea compromite şi 
a-şi pierde situaţia familiară şi socială, pentru a 
putea să scape de călăii lor. 

Dacă ar avea curajul să vină la poliţie şi să 
comunice însăşi prefectului ce au pe suflet, s-ar 
termina în modul cel mai discret, fără ca măcar să 
crâcnească cineva. Se găsesc leacuri şi pentru 
şantajişti! Buba trebuie stoarsă şi odată puroiul 
ieşit, buboiul se uşurează, febra trece şi sănătatea 
revine. 

Doamna Fauvel, în apărarea ei împotriva 
celor doi şnapani care s-au aruncat asupra ei, 
ţinând-o într-o teroare permanentă, nu făcea 
altceva decât să se roage lui Dumnezeu, să plângă 
şi numai atâta, - cam puţin, cum veţi recunoaşte şi 
d-voastră. 

Atitudinea lui Raoul, însăşi, ajunse câte odată 
la saturație; om era doar, se muia şi dânsul de 
milă pentru cele două nenorocite. 

— Să mă crezi, îi spunea el lui Louis, că mi-e 


scârbă de mine însumi, mi-e greață, nu mai pot, nu 


mai am inimă să le torturez. Înţeleg să te fii la 
drumul mare, cu Mma în mână, să zbieri 
victimelor: „Banii sau viaţa!” Să fii expus şi tu la 
un risc, să te poată omori sau prinde şi pe tine. 
Dar aşa cum procedăm noi, fără pericol, la umbră, 
e o nemernicie fără pereche; toată drojdia din 
mine se răscoleşte, când mă gândesc cum 
stoarcem noi pe aceste două femei nevinovate şi 
sfinte, şi pe care, în definitiv, le iubesc, Amla ele, 
că doar una mi-e mamă... trece peste toate 
puterile mele. 

Clameran rămânea rece la toate aceste 
remuşcări ale lui Raoul. 

— Da, ai dreptate, dar nevoia nu cunoaşte 
lege. Haide, haide, mai avem puţin, o să trecem 
cel din urmă hop şi o să izbândim, apoi totul va fi 
bine. 

Şi vremea dezlegării, a finalului, a realizării 
definitive se apropia din ce în ce. 

Venise Raoul într-o zi la mama sa să mai dea 


un asalt bănesc. Ce-i veni doamnei Fauvel în 


minte, să se adreseze marchizului, să-l poftească 
să treacă pe la ea, având a-i vorbi. 

Doamna Fauvel avea teamă că Magdalena n- 
are să aprobe acest act, de a-l invita pe Louis. 

Spre surprinderea ei, Magdalena aprobă 
acest lucru, ba chiar îl găsi foarte nimerit. 

Nenorocirea a păscut-o destul pe Magdalena 
până atunci, ca să-şi poată da seama de realitatea 
exactă a situaţiei. 

Vedea ea bine şi înţelegea, că Raoul nu e 
decât un instrument cu care se joacă marchizul 
Louis de Clameran. 

Ea raţiona, şi cu drept cuvânt, că nu e posibil 
ca un copil, oricât de stricat şi de vicios ar fi, ca 
numai din capul lui să izvorască atâtea invenţii de 
ticăloşii şi că trebuie să fie altcineva la spatele lui, 
care să-l dirijeze şi să-i conducă paşii. 

Şi acel cineva nu poate fi altul decât Louis de 
Clameran unchiul său. Clar şi bine văzut! 

Doar aşa lipsit de suflet nu putea fi Raoul, 


fără concursul şi încurajarea lui Louis! Să abuzeze 


în aşa hal de situaţia lui, era de neexplicat. 

Persecuţia ce o sufereau ele din partea lui 
Raoul nu era atât numai pentru cererile de bani, 
atitudinea duşmănoasă avea alte motive. Un om 
cu mintea mai luminată vedea şi ghicea asta. 
Convingerea ei era atât de puternică în direcţia 
aceasta, că, dacă ar fi fost vorba numai de 
persoana ei, ar fi rezistat până la urmă şi ar fi 
mers până în pânzele albe, atât de puţină frică ar 
fi avut de toate amenințările de şantaj şi nu i-ar fi 
păsat de fel. 

Dar a fost vorba de altcineva: de mătuşa ei, 
doamna Fauvel, pe care nu voia s-o expună, să 
rişte o clipă măcar. 

Magdalena văzuse perfect de bine la ce 
ţinteşte Louis de Clameran. Nu erau pe atâta 
banii, pe cât voia el ca dânsa să cadă în braţele 
sale. Voia să cucerească citadela prin înfometare. 

— Da, sunt şi eu de aceeaşi părere cu tine, cu 
cât îl vei vedea pe Clameran mai des, cu atâta va fi 


mai bine de tine şi de noi amândouă. 


Şi deci, a doua zi, după ce-l anunţă printr-o 
scrisorică, doamna Fauvel se duse la hotelul 
Louvre, unde locuia încă marchizul. 

O primi cu o politeţe rece, calculată, ca un 
om ce a fost rănit în amorul său propriu şi care se 
ţine în rezervă. 

Dânsul se arătă chiar indignat şi supărat de 
purtarea nepotului său, ba, la un moment dat îi 
scăpă şi o înjurătură drastică, asigurând că „o să-i 
arate el, acestui ticălos neruşinat, că o să-l înveţe 
minte". 

— Nemernicul! Te-a  stors mereu pe 
dumneata; dar pe mine, crezi că nu m-a ciupit în 
acest interval? Peste 80.000 de franci mi-a luat, 
ameninţându-mă într-una că dacă n-o să-i dau, se 
va duce să-ţi ceară dumitale! 

Doamna Fauvel făcu un gest de îndoială. 

— E posibil? 

— Stai să-ţi arăt că nu mint. 

Şi Louis se duse şi scoase din sertarul 


biroului o chitanţă iscălită de Raoul, din care 


rezultă că a primit de la unchiul său suma de 
92.000 franci, în diferite rânduri. 

Era zdrobită doamna Fauvel la citirea acestui 
act. 

— Cum se poate! de la mine a primit 160.000 
franci şi cu 90.000 de la dumneata fâ6 un sfert de 
milion, cheltuiţi numai în patru luni! 

— Trebuie să fie la mijloc o femeie, altfel nu 
se poate explica, răspunse Louis, ca tot omul cu 
experienţă. 

— Bine, bine, dar fiinţele acestea, ce fac ele 
cu atâţia bani? pentru Dumnezeu! 

— Să mă - crezi, niciodată nu mi-am putut da 
seama de aceasta. 

Se părea că marchizul era într-adevăr şi 
sincer în compătimire pentru doamna Fauvel. 

Îi promise că chiar în aceeaşi seară va căuta 
să se întâlnească cu Raoul, că-l va dojeni şi-l va 
judeca pentru purtarea sa fată de mama sa şi că 
speră să-l readucă pe calea cea bună şi dreaptă. 


Şi în cele din urmă, merse cu devotamentul 


până acolo, că puse la dispoziţia doamnei Fauvel 
întreaga sa avere, să dispună cum va voi de dânsa. 

Fireşte că doamna Fauvel refuză gentileţea 
marchizului, dar nu mai puţin rămase atinsă de 
această propunere. 

Revenind acasă, cel dintâi lucru ce-l spuse 
Magdalenei, fii istorioara cu banii ce-i pune la 
dispoziţie. 

— Vezi, se prea poate să ne fi înşelat cu 
privire la marchizul de Clameran. Nu pare a fi aşa 
de hain cum ni l-am închipuit. 

Magdalena dădu din cap cu neîncredere şi 
tristeţe. Ceea ce prevăzuse ea, se întâmplase. 
Dezinteresarea afectată a marchizului, confirmă 


bănuielile ei. 


CAPITOLUL XX 


Raoul, ducându-se la unchiul său să mai afle 
noutăţi, îl găsi pe Louis în dispoziţii bune; era 


chiar radios. 


— Nepoate, să ştii că lucrurile merg bine, 
foarte bine, aşa după cum le-am aranjat eu, nicio 
iotă nu lipseste. Chitanţele tale au produs un efect 
colosal. S-o fi văzut, cum a rămas plouată şi 
trăsnită, când a citit că ai primit de la mine 90.000 
de franci. Eşti unul şi jumătate, nici dracul nu te 
întrece. Ideea cu chitanţele e a ta, mare şmecher 
mai eşti! 

Şi după o pauză: 

— Dar bine ai ştiut să te porţi, bravo! în 
patru luni ai stors-o de 160.000 de franci! Bine, 
dar ce ai făcut cu atâţia bani? 

— Da, da, e perfect exactă suma: 160.000 de 
franci; atât am luat de la Muntele-de-Pietate. 

— Îmi place să cred că trebuie să ai economii 
ceva puse deoparte. Că doar n-o să-mi închipui că 
eşti aşa de prost să o laşi pe acea domnişoară cu 
care eşti combinat să te toace de atâţia bani. Îmi 
închipui că toată istoria nu e decât un pretext. 

— Asta mă priveşte pe mine. Ce-ţi pasă? Te 


rog... Aşa ne-a fost convenţia. Ce-o să ciupesc, mă 


priveşte numai pe mine. Nu? Atât îţi pot spune 
numai, că, vai de capul celor două femei, le-am 
stors de ultima picătură. Bani nu mai au, 
bijuteriile toate amanetate la munte... într-un 
hal... Să mă crezi, nu mai pot, m-am săturat de 
rolul pe care-l joc. 

— Da, da, rolul tău e pe isprăvite. Îţi interzic 
de & 18 mai cere bani. 

— Hei, unde am ajuns, cum stau lucrurile? 
Spune-mi şi mie. 

— Atâta-ţi pot spune, mina e încărcată gata 
să facă explozie; aştept prilejul să aprind fitilul. 

Această ocazie, a exploziei, pe care o aştepta 
cu atâta nerăbdare Louis de Clameran, trebuia să 
i-o furnizeze Prosper Bertomy, Gâsielul Băncii 
Fauvel. 

În patima lui pentru Magdalena, Louis nu s- 
ar fi dat înapoi, să se răzbune pe acela care era 
preferat şi iubit, fată de el, disprețuit, neglijat. 

O ştia pe Magdalena că-l iubeşte pe Prosper; 


că Prosper e acela ce se va însura cu ea; că 


Magdalena va fi a lui Prosper şi că-i va aparţine 
lui... Gândind numai la toate acestea, fii cuprins 
de o MMe fără margini şi aştepta numai ocazia să 
se răzbune, să-l dezonoreze pe Prosper, să-l 
încurce într-o afacere de scandal, din care să iasă 
micşorat, pierdut, nimicit. 

Va căuta să-l bage într-o băltoacă de infamie 
şi scandal, încă înainte de nuntă, din care cu greu 
va putea ieşi. 

La un moment dat se gândi să-l suprime pur 
şi simplu, să-l asasineze; dar preferase să-l 
necinstească, să-i răpească onoarea. 

Îşi închipuia că chiar însuşi Prosper îi va 
procura mijloacele pierzării sale; că, cu viaţa pe 
care o ducea Prosper: chefurile, petrecerile, jocul 
de cărţi şi la curse, femeile, îl vor duce la o 
catastrofă sigură, - dar Louis se înşelase de astă 
dată. 

În dezordinea lui, Prosper, ca om cinstit ce 
era, îşi pusese oarecare ordine şi chibzuială în 


afacerile sale. 


Deşi situata bănească, personală, a lui 
Prosper nu era din cele mai strălucite, ba câte o 
dată ajungea chiar periculoasă şi amenințătoare: 
datorii, împrumuturi, politi, creditori, redus la 
expediente, - dar era treaz, ştia să deosebească ce 
e al lui de ce e al altuia. 

Niciodată nu se atinsese de bani străini. 

Toate încercările pentru a grăbi ruina lui 
Prosper, dădură greş şi în zadar se ostenea Raoul 
să ajute la căderea lui, ispitindu-l cu împrumuturi, 
din care, la un momi dat ar putea să se încurce 
în socoteli. 

E drept, Prosper juca cărţi şi nu pe sume 
mici, dar n-o făcea cu patimă, cu acea pasiune ce 
e în stare să facă pe cineva să-şi uite de datorie, să 
se atingă de banul altuia, să delapideze. 

Nici ia câştig nu se prea bucura, nici la 
pagubă nu se prea întrista. Ştia să fie stăpân pe 
sine şi să-şi păstreze sângele rece. 

Şi dacă amanta lui, Nina Gypsy, era elegantă, 


luxoasă şi cheltuitoare, niciodată însă pretenţiile 


ei... nu depăşeau marginea Bunului Si şi a 
chibzuielii. 

Făcând aceste constatări, nu tocmai 
favorabile pentru sine, Louis nu-şi pierdu speranţa 
că în cele din urmă va pregăti o lovitură din care 
Prosper nu va scăpa teafăr şi neatins. 

Raoul îi spuse lui Louis: 

— Nu te bizui pe o prostie ce ar putea să 
comită la un moment dat Prosper, orice prostie 
poţi să-ţi închipui că ar face acest băiat, însă de un 
lucru te asigur, nu se va atinge de niciun ban 
străin, poţi să-i tai degetele. Mai degrabă şi-ar 
trage un glonte de revolver... 

— Bine; bine, Raoul dragă, ar trebui să-l 
stimulezi la cheltuieli, să-l împingi la risipă, dă-i, 
împrumută-i, fă toate chipurile să-şi sporească 
cheltuielile pentru Gypsy; bagă-i în cap acestei 
femei, pofte şi capricii de tot soiul, lux, bijuterii, 
doar-doar Prosper îşi va vâri mâinile până la coate 
în casa lui Fauvel. Asta-mi trebuie, caută, 


gândeşte-te ce şi cum trebuie făcut numai să-l 


împingem pe panta nenorocirii. 

UirdMe, 3mehttilfe, te Meli, ai o parem 
greşită despre dl Prosper. N-are nicio patimă şi pe 
un om fără patimi, să-l consideri ca mort. Şi pe un 
mort nu-l poţi galvaniza. Din Ziua de când 
Magdalena a rupt cu el, de atunci e ca un mort 
între cei vii. Toate îi sunt indiferente, nu manifestă 
niciun interes pentru nimeni şi nicio dorinţă 
pentru nimic. Un fel de nepăsare, de lasă-mă să te 
las. 

— Totuşi vom aştepta; eu n-am disperat. 

Şi pe drept cuvânt, Louis aştepta. 

Spre marea surpriză a doamnei Fauvel, o 
schimbare bruscă se operase cu Raoul. Din 
risipitor ce era, deveni deodată chibzuit şi chiar de 
o zgârcenie fără margini. Îşi lăsase chiar amanta 
şi cu toată vremea rea a iernii, Raoul nu voi să se 
reîntoarcă la Paris, prelEXtând să stea la tară, la 
Vesinet, „să-mi răscumpăr păcatele şi greşelile din 
trecut”, aşa se exprima dânsul. 


Dar adevărul era cu totul altul: Raoul nu mai 


voia să vină în contact cu mama sa. 

Doamna Fauvel nu Mai Butea de bucurie. 
Raoul voia să-ţi păstreze întreaga libertate şi să nu 
mai fie controlat de nimeni. 

Tocmai atunci, în aceste momente de 
mulţumire, doamna Fauvel se gândi să-l plaseze 
pe Raoul în birourile băncii soţului. 

— Fauvel Pami Gu plăcere această idee: 
Auzise şi el de viaţa de risipă ce o ducea Raoul şi 
Bu o 'dătă l-a împrumutat şi el cu sume importante. 
Convins că un tânăr de vârsta lui Raoul nu se 
poate abţine de a nu face greşeli; Fauvel oferi 
tânărului un loc în biroutedrfespOdentei, plătit cu 
21000 de franci pe lună. 

Radul primise bucuros acest loc în bancă dar 
Louis îl sili să nu accepte, zicând că nu are nicio 
vocaţie pentru afacerile financiare. 

Refuzul acesta din partea lui Raoul indispuse 
grozav pe domnul Fauvel; acesta îi făcu reproşuri 
şi-l preveni că în viitor - nu mai are a se bizui pe 


concursul lui. 


Raoul făcu pe: supăratul şi nu-i mai călcă 
deloc în casă. 

Şi dacă din când în când venea în 
apartamentul doamnei Fauvel, o făcea în acele ore 
rând ştia că bancherul lipseşte de acasă şi nici nu 
stătea mult, numai atât cât îi trebuie să afle 
noutăţi despre treburile curente. 

Acest calm aparent, acest răgaz de linişte i se 
păru Magdalenei foarte suspect şi fel de fel de 
bănuieli - se deşteptară în ea. 

Mai sigură ca altă dată, Magdalena era 
convinsă că trebuie să se întâmple ceva cu totul 
neprevăzut, sinistru, grozav. 

Prea erau variaţii multe, când aşa, când 
altfel; ba Raoul era risipitor la exces, ba cumpătat 
la culme; ba venea în vizită la ele; ba întrerupse 
brusc să mai calce la ele în casă. 

Inima îi spunea că nu ea bună. Trebuie să fie 
vreo combinaţie infernală la mijloc. Era ca liniştea 
din atmosferă ce precede o vijelie, un uragan. 


Trebuia să vină un asalt grozav. 


Magdalena nu comunică mătuşii ei niciuna 
din presimţirile acestea; înghiţi în tăcere toate 
bănuielile, gata şi pregătită la orice. 

— Ce s-a întâmplat? întreba adesea doamna 
Fauvel pe nepoata ei. Cum îţi explici faptul că ne 
lasă în pace? 

— Ştiu eu? mă mir şi eu. Într-adevăr ce s-a 
putut întâmpla, că stau aşa de liniştiţi? 

Între timp, nici Raoul, nici Louis nu dădeau 
niciun semn de viaţă; stăteau retraşi la umbră, ca 
şi vânătorul liniştit şi fără a face zgomot ascuns în 
tufiş, aşteptându-şi vânatul. 

Bandiţii stăteau la pândă. 

Raoul nu-l slăbea deloc pe Prosper, în orice 
loc era împreună cu el, doar-doar îl va putea băga 
într-un colţ, de unde să nu iasă decât cu cinstea 
terfelită, să cadă şi să nu se mai poată scula în 
vecii-vecilor. 

Dar toate sforţările întrebuințate de Raoul 
fură zadarnice, chiar întocmai aşa cum prevăzuse 


el însuşi. Prosper nu se abătu nicio clipă din calea 


cea bună ce şi-o croise; - toate îi erau indiferente. 

Clameran începu să-şi piardă răbdarea, căuta 
şi scotocea vreun plan, să-l piardă pe Prosper şi să 
isprăvească mai repede. 

Când deodată pe la orele 3 după miezul 
nopţii, Raoul veni să-l trezească pe Louis. 

„Ce împrejurare grozavă poate să-l aducă în 
puterea, nopţii pe Raoul la mine; trebuie să fie 
ceva important”, se gândi Louis. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Louis îngrijorat. 

— Poate nimic, poate totul. Tocmai acum m- 
am despărţit de Prosper. Am fost cu dânsul la chef, 
cu altf trei prieteni. După masă am organizat un 
mic chemin-de-fer, dar GU toate că Prosper era 
beat, n-am fost în stare să-l încurc la joc. 

— Mi se pare că nici tu nu eşti treaz, dacă 
pentru fleacuri de astea ai venit să mă deştepţi la 
ora 3 dimineaţa? 

— Stai, nu te pripi cu ocara! mai e şi altceva, 
să vezi ce s-a mai întâmplat; după joc ne-am dus 


cu toţii să supăm; Prosper, ametit din ce în ce mai 


mult, făcu imprudenta să scape cuvântul acela 
magic şi misterios cu care se închide şi deschide 
broasca casei de bani. 

Clameran izbucni în strigăte de satisfacţie. 

— Şi care e acest cuvânt? Spune mai repede. 

— E numele amantei sale! 

— Gypsyl? 

Şi cum era neîmbrăcat încă, sări din pat de 
bucurie şi începu să se plimbe prin odaie agitat. 

— Acum ne-a încăput în mână, nu ne mai 
scapă!” Domnul H Prosper n-a voit să se atingă de 
casă, e cinstit, e un sfânt, nu face nimic; dacă n-a 
voit el, o s-o facem noi în locul lui, treaba aceasta. 
Şi tot are să fie dezonorat. Ce a fost mai greu, am 
reuşit să aflăm, cuvântul magic îl avem, atât ne-a 
trebuit; cheia zici că tu ştii unde se păstrează... 

— Cheia e păstrată în sertarul din biroul 
domnului Fauvel. 

O găsesc uşor de tot. 

— Te vei duce deci, la doamna Fauvel; i-o vei 


cere, o vei lua sau de bunăvoie, ori cu forţa, asta 


te priveşte cum; şi când o vei avea, te vei duce să 
deschizi casă, vei lua din ea ce şi cât pofteşti. Ei 
hei, hei, domnule Prosper, dragostea asta cu 
domnişoara Magdalena mi-o vei plăti scump, chiar 
foarte scump. 

În emoția lui, Louis nu-şi dădea seama ce 
face; vorbea cu sine însuşi, tipa, striga, amesteca 
numele lui Prosper cu al Magdalenei, delira, urla 
de bucurie, făcea fel de fel de scheme şi jocuri, 
era transfigurat, era ca nebun. 

Cu greu se putu linişti. 

— O ho unchiule! Nu o lua aşa repede, mai 
potoleşte-te puţin, să nu se ivească vreo 
dificultate, o piedică ce nu se poate prevedea. 

— Nu văd niciuna. 

— Prosper poate să schimbe vorba magică 
chiar mâine; cine-l poate opri? 

— Las că nu cred că una ca asta se poate 
întâmpla, doar n-o să-şi mai amintească că a spus- 
o cuiva; - la urma urmei însă nu e timp de pierdut; 


să ne grăbim iubitule! 


— Mai e şi altceva. După ordinul discret al 
domnului Fauvel, nu se lasă în casă seara decât 
sume cu totul neînsemnate. 

— În seara când voi vrea eu, va fi o sumă 
importantă. 

— Nu te înţeleg. 

— Ţi-am mai spus că am în depozit la domnul 
Fauvel o sumă importantă şi am să cer restituirea 
ei, pentru una din dimineţile următoare, cât se 
poate de dimineaţă, imediat ce se vor deschide 
birourile băncii; banii vor sta pregătiţi pentru 
mine, toată noaptea. 

— Ce idee ciudată! exclamă Raoul cu 
înmărmurire. 

Era într-adevăr o idee straşnică! 

Cei doi bandiți stătură vreme îndelungată, 
chibzuind cum ar fi mai bine de procedat. 

Raoul se temea că doamna Fauvel se va 
împotrivi. Nu va prefera să povestească totul, 
decât să lase ca un om nenorocit, casierul, să fie 


ucis moralmente? 


Dar Louis nu avu frica aceasta. 

— N-ai nicio teamă în privinţa aceasta: o 
jertfă cheamă PB altă; a făcut atât ea, o s-o facă şi 
pe asta. Ne-a abandonat-o pe Magdalena, o să ni-l 
abandoneze şi pe casier. Dar eşti sigur că acesta e 
cuvântul magic ce l-a pronunţat Prosper? 

— L-am auzit perfect de bine. 

Se înţeleseră asupra tuturor amănuntelor şi 
hotărâră ca lovitura să fie dată în noaptea de luni, 
şapte februarie. 

Aleseră această dată, pentru că Raoul ştia că 
pentru acea seară Fauvel fusese invitat la masă, la 
un mare financiar, un coleg al său şi că Magdalena 
avea să se ducă la o adunare cu mai multe fete; - 
aşa că doamna Fauvel va fi singură acasă. 

— Încă azi mă duc la Fauvel, să-i cer să-mi 
elibereze banii ce-i am depuşi la el. 

— Nu găseşti unchiule, că e prea scurt 
timpul; la orice bancă sunt anumite uzanţe de a 
retrage sume din depozit; ar trebui să-l previi mai 


din vreme. 


— Ai perfectă dreptate; dar cum îl ştiu pe 
Fauvel de orgolios, dânsul va căuta să mă 
satisfacă chiar îndată; fată de mine se va jena. Pe 
urmă tu îl vei ruga pe Prosper să-ţi facă ţie un 
serviciu personal, ca să-mi tină la dispoziţie banii, 
chiar îndată, cum se va deschide banca. 

— Diseară vor veni la mine la Vesinet în vizită 
Prosper şi Gypsy; dar nu voi putea să-l întreb 
nimic pe Prosper, până ce nu voi avea răspunsul 
ce ţi-l va da bancherul; cum îl vei avea, te rog să 
mi-l trimiţi prin servitorul tău. 

În sfârşit, cei doi bandiți se despărţiseră, 
după ce luară masa împreună. 

Clameran era bine dispus şi nici nu voia să 
vadă prăpastia noroioasă ce-l despărţea de succes. 

Raoul mai calm, era hotărât şi ferm. 

În sfârşit se va îmbogăţi şi el şi se va elibera 
din jugul în care-l ţinea Louis. 

El se gândea numai la libertatea sa, în timp 
ce Louis nu se gândea decât la Magdalena. 


Totul le mergea în plin celor doi bandiți. 


Bancherul, ambițios din fire, consimţise să-i 
înapoieze 

Prosper promise că banii vor fi de dimineaţă 
imediat cum se va deschide banca. 

— După ce o s-o facem şi pe asta, îţi promit 
că mă voi face cel mai cumsecade dintre oameni. 
Voi arăta în faţa lumii atâta corectitudine, că să-l 
ferească Dumnezeu pe acela ce mă va bănui sau 
va sta la îndoială. 

Raoul era însă trist. Vedea el bine fapta urâtă 
la care dădea o mână de ajutor, Dânsul era bandit 
hotărât şi mi se dădea înapoi de la nimic pentru a- 
şi satisface poftele şi dorinţele lui: ora în stare «a 
fure la joc cu un sânge rece nemaiauzit; să 
împlânte pumnalul în pieptul duşmanului fără să 
clipească măcar, să se culce şi să doarmă somnul 
celor mai drepţi şi virtuoşi, - era de scuzat, era 
tânăr. 

Viciul nu-l cuprinsese de tot; nu era încă 
departe de timpuljadolescenţei; i se părea că fapta 


ce o comite MMe, exploatând şi torturând pe cele 


două femei nenorocite, e prea odioasă. Rolul ce-l 
juca de gâde al mamei sale, îl umplu de dezgust. 

Ştia însă că nu riscă niciun pericol, că nu va 
fi închis nicio clipă. Fauvel chiar aflând toate, va 
căuta să înăbuşe afacerea, spre a nu se dezonora 
într-un scandal public. 

Şi mai era şi altceva, Raoul avea o reală 
simpatie pentru mama sa, o iubea; oricât de 
scelerat ar fi meva glasul sângelui nu se poate 
dezminţi. 

— Dânsul se simţea bine când nu era 
împreună cu Louis. În timp ce Louis lipsea de la 
Oloron, era cuprins de linişte şi mulţumire. 

Ar fi voit să se facă şi el om de treabă şi nu 
putu înţelege că, cum e posibil ca un om care are 
de toate din belşug, să comită crime şi lucruri 
necorecte! 

Era furios pe Clameran, pentru că abuza de 
voinţa lui şi, desigur că l-ar fi trădat, dacă nu ar fi 
riscat vreo neplăcere. 


Louis, cunoscându-i accesele de slăbiciune de 


caracter, nu-l părăsea deloc; pentru a-l stimula şi 
încuraja, îi punea în faţă luxul şi averea de care va 
dispune, pentru a-şi satisface plăcerile, toate 
capriciile şi vanităţile. 

Louis tăcu repetiţia cu Râul a scenei şi a 
dialogului ce vor avea loc cu doamna Fauvel; îl 
corijă şi-l învăţă, cum să stea, cum să intoneze 
fiece cuvânt, fiece silabă, în momentul hotărârilor. 

Cu toată cifra sforăitoare a sumei de 
1300.000 de franci, ce i-o prezentă Louis, Raoul 


avu cugetul încărcat şi inima neliniştită. 


* J * 


În fine, sosi şi ziua de luni; erau orele şase 
către seară. Se apropia momentul decisiv! 

Conştiinţa lui Raoul însă se înmuiase; avea 
remuşcări. 

— Mi se pare că li-e frică, nu ştii dacă o să 
pot executa bine însărcinarea. 


— Cum, tu elevul meu cel mai bun? E oare 


posibil? Haide, fă-ţi curaj, e ultima lovitură a 
vâslei, ne apropiem de țărm; e - numai o chestie 
de nervi; hai să luăm masa împreună şi să bem un 
pahar de şampanie, să-ţi mai vii în fire. 

Louis îl duse la un mare restaurant de mâna 
întâi, intrară într-un cabinet separat. 

Cu toată sforţarea lui Louis, prietenul său 
rămase tot indispus, neputându-se decide la 
lovitură. 

— Ei, mofturi, e chestie de un „hap amar”, va 
trece iute neplăcerea, haide, înghite-l repede, nu 
mai sta pe gânduri. 

Învins de sentimentul necesităţii, Raoul 
trebui să dea ascultare lui Louis şi pentru a fi mai 
bine dispus, încercă să se îmbete, bând două sticle 
el singur. Dar beţia nu făcu decât să-i deştepte şi 
mai mult dezgustul şi Bă aţâţă furia. 

Sunase ora şapte. 

— E timpul să se înceapă operaţia, se gândi 
Louis. 


— Nu pot, îmi e imposibil, nu mă simt în 


stare, picioarele îmi Şovăie şi nu mă slujesc. 

Cât pe ce era Louis să nu izbucnească de 
furie. Îşi vedea întreg planul dărâmat şi la pământ. 

Sună; un chelner sosi. 

— Încă o sticlă, mai repede! comandă el. 

După ce mai trase vreo trei pahare, Raoul se 
sculă: 

— Hai să mergem! 

Şi porniră, dar nu făcură nici cincizeci de 
paşi pe bulevard, că picioarele lui Raoul se 
împleticiră, nu pe atâta din cauza alcoolului, mai 
mult de lipsă de energie. 

— Haide, intră, şi odată ce vei fi înăuntru vei 
proceda cum trebuie; te cunosc eu; nu-ţi va fi 
greu, ce vei începe. Ai revolverul la tine? Curaj! 

— Vai, o biată femeie slabă, ieri încă i-am 
strâns mâna, am sărutat-o. Ah! ce poltron sunt, ce 
canalie! 

— Dacă n-ai stomac, de ce te-ai încurcat? 
Trebuia să rămâi un dobitoc... onest. 


Dar nu mai era timp de pierdut... ori se făcea 


în acelimoment... ori niciodată! 

În cele din urmă se hotărî. Se apropie de uşă 
şi sună! 

— E acasă tuşica? întrebă pe servitorul ce 
veni să-i deschidă. 

— Da, doamna Fauvel e singură în salonaşul 
de lângă camera ei, îi răspunse servitorul. 

Şi Raoul trecu pragul. 

Clameran spusese lui Raoul: 

— „Vezi, când te vei prezenta, să fii bine, să 
nu te trădeze emoția şi caută să nu ai multe 
explicaţii”. 

Recomandată aceasta fusese cu desăvârşire 
de prisos. 

Intrând în salonaşul doamnei Fauvel, Raoul 
era de o paloare cadaverică, descompus şi ochii-i 
aveau o expresie groaznică. 

Doamna Fauvel, cum îl zări, se speriase. 

— Raoul dragă, ce ai? Ce nenorocire ţi s-a 
întâmplat? 


Timbrul AG8Stui glas era Pătru W atâta 


tandreţe, sF* tânărul bandit simţi efectul ca 
efectul unei descărcări electrice. Un fior îl zgudui 
din creştet până în tălpi] 

Dar Louis nu se înşelase, îl cunoştea. 

Îşi reveni repede şi o stăpânire desăvârşită îl 
cuprinse, începu să-şi dea seama de rolul ce avea 
să-l joace; era pe scenă şi trebuia să fie bine; 
siguranţa îi revenise; [iEGă-i stricată îl domină din 
nou. 

— Mi s-a întâmplat o nenorocire, o mare 
nenorocire... sper că o să fie cea din urmă mamă 
dragă! 

Doamna Fauvel Bu iai văzuse niciodată în 
aşa hal; se sculă iute emoţionată, tremurând şi se 
aseza lângă dânsul, faţă în faţă, aproape de el, 
fiXându-l şi parcă voind să-i citească în fundul 
sufletului. 

— Ce ai Raoul dragă? te rog, spune mamei 
tale, ce ţi s-a întâmplat? 

Raoul o împinse la o parte. 


— Nu mă mai întreba mamă, nu mai cerceta, 


sunt nedemn de tine, nedemn de bunul şi iubitul 
meu tată. 

Cuvintele acestea spuse cu glasul. Înăbuşit, 
pătrunseră Până în adâncul mădularelor doamnei 
Fauvel. 

Cu un semn din mână, ea protestă. 

Ah, mamă: mâra Axiragă, mă cunosc îndestul 
şi sunt cel mai bun judecător al meu. Crede-mă, 
sunt un ticălos. Nini Bu Mma poate judeca şi 
vesteji mai bine ca mine însumi; GOAŞtiiAța-mi 
Stiigă ca Sunt un nemernic. Am fost născut foarte 
bine, dar M uns Zănatec, nebun, cu desăVârŞire 
HEbui. Am momente când mă apucă o ameţeală şi 
nu mai ştiu ce fac. Crede-mă că n-aş fi ajuns în aşa 
hal dacă aş fi sP GrESGUt lângă tine, sub scutul ŞĂ 
G6rOtilea ta, din mica mea copilărie. Da, aşa cum 
am fost crescut printre străini, pe seama mea 
proprie, fără control şi supraveghere, călăuzit 
numai de instincte şi patimi, a ieşit ce a ieşit, am 
ajuns la acest rezultat funest în care mă zbat. Cum 


nu posed nimic şi cum trăiesc cu un nume furat, 


sunt ros de ambiţii, sunt un vanitos. Sărac şi fără 
resurse de trai, altele, decât ajutorul pe care mi-l 
dai tu, am însă gusturile, capriciile şi viciile unui 
fiu de milionar. Vai, vai, când te-am regăsit, răul 
era consumat, boala mă cuprinsese şi nu mai 
aveam încotro. Eram mânat de patimi, eram dus 
din spate împotriva voinţei mele. Dragostea ta, 
tandreţea ta, de mamă, ce mi-au făcut zilele cele 
mai fericite din viaţă, n-au fost în stare să mă 
oprească din pornirea mea. Uite la mine; eu, care 
am suferit atâta, care am înghiţit atâtea mizerii şi 
lipsuri, erau zile când n-aveam niciun colţ de 
pâine, când am dat de luxul şi îmbuibarea puse la 
dispoziţie de tine, m-am zăpăcit, m-am tâmpit şi 
nu mai ştiu unde mă găsesc; ca un beţiv m-am 
aruncat asupra băuturii, lungă vreme lipsit de 
alcool... 

Raoul îşi juca piesa cu multă convingere, ca 
cel mai genial actor, comunica sugestia la 
perfecţie, că doamna Fauvel nu îndrăzni să-l 


întrerupă măcar. 


Mută şi împietrită, ea-l asculta cu cea mai 
mare atenţie, presimţind că-i va fi dat să afle un 
lucru groaznic. 

Raoul continuă: 

—... Da, sunt un om lipsit de simtire. 
Fericirea a trecut pe lângă mine şi n-am ştiut să 
pun mâna pe ea şi s-o opresc. Am dat cu mâna la o 
parte realitatea cea frumoasă, pentru a mă lua 
după o himeră, după o stafie amăgitoare. Eu, care 
puteam să-mi petrec viaţa toată la genunchii tăi şi 
să nu mai ştiu cum să-ţi fiu recunoscător pentru 
toate binefacerile tale, nu ştiu cum se întâmplă, 
parcă o fac dinadins, îţi produc numai neplăceri, 
şi-ţi aduc numai dureri; în loc să te înveselesc, te 
mâhnesc, şi în loc să-ţi produc mulţumire îţi fac 
neplăceri de tot soiul. Da, ştiu, am fost un ticălos, 
când pentru o creatură infectă pe care o 
dispreţuiam, am aruncat în vânt o avere din care 
fiece piesă de aur te costă o lacrimă. 

Lângă tine mi-ar fi fost fericirea, m-am 


convins însă târziu despre asta... 


Se oprise, ca şi când ar fi fost năpădit de 
convingerea greşelilor sale şi, mai-mai era să 
izbucnească în lacrimi. Glasul îi era înecat şi spart 
de emoție. 

— Nu e niciodată prea târziu să-şi 
recunoască cineva greşelile şi să se Mammie... 

— Dacă s-ar putea numai... dar nu se mai 
poate... Sunt un păcătos ţi spun drept, parcă as şti 
cât timp au să ţină remuşcările ce mă frământă! 
Nu de ieri, de azi, mă osândesc fără milă şi 
îndurare. Nu odată mi-am luat angajamentul de a 
mă corija şi a-mi recâştiga stima în înşişi ochii 
mei. Dar, vai, ce mi-au folosit toate jurămintele şi 
angajamentele luate. La cea dintâi ocazie le-am 
nimicit. Tu mă iei drept om, nu sunt decât un copil 
slab, fără nicio voinţă; sunt poltron şi nu-mi pot 
stăpâni patimile, sunt lipsit cu degăVârşire de 
voinţă. Să mă crezi că sunt inspirat de cele mai 
bune intenţii din lume, dar faptele mele sunt ale 
unui păcătos, ale unui scelerat. Între situaţia mea 


şi dorinţele mele e o aşa disproporţie că mă apucă 


groaza. Doamne, Dumnezeule, unde se va opri 
caracterul meu nenorocit?! 

Şi cu un gest de disperare şi cu vocea 
tremurândă: 

— Voi şti să fac dreptate! 

Doamna Fauvel era prea agitată pentru a fi în 
stare să poată urmări tranziţiile repezi şi viclene 
ale lui Raoul. 

— De ce vorbeşti acoperit, spune-mi pe a 
ce ai, ce te roade, nu-mi ascunde nimic. Nu sunt 
eu mama ta? Cui ai să te destăinuieşti, dacă nu 
mamei tale? Spune tot, tot adevărul. 

Avea aerul că ezită; parcă el singur era 
speriat de lovitura groaznică ce avea s-o dea 
mamei sale. 

În fine... cu glas înăbuşit, răspunse: 

— Sunt pierdut! 

— Pierdut?! 

— Da, pierdut, cu desăvârşire pierdut, fără 
altă scăpare. Nu mai am ce spera, nu mai am ce 


aştepta... Sunt dezonorat, din cauza greşelii mele, 


numai din cauza mea însumi! 

— Nu te înţeleg, Raoul! 

— Trist, dar adevărat! Aşa este! Dar fii fără 
teamă, nu voi târî în noroi numele frumos ce-l 
port. Voi şti să am curajul de a nu supravieţui nicio 
clipă necinstei mele. Aşa a fost să fie, na face 
nimic! Nu bocesc. Fac parte din grămada aceea, 
după care toate nenorocirile se (în lanţ şi care nu- 
şi găsesc refugiul decât în mormânt. Sunt o fiinţă 
fatală. Şi (le însăţi nu ţi-a fost fatală naşterea 
mea? Câte nopţi de insomnie nu ţi-a produs 
amintirea mea? Trec atâţia ani, te regăsesc în 
sfârşit şi ca preţ al dragostei şi devotamentului 
tău, îţi aduc în liniştea ta, nenorociri peste 
nenorociri. 

— De ce eşti aşa ingrat? Te-am dojenit măcar 
o singură dată pentru asta? 

— Tocmai de aceea durerea-mi e şi mai 
cumplită. Aşa că, numai cuvinte de binecuvântare 
vor avea buzele-mi în clipa când voi închide ochii 


pe veci. 


— Cum, ce spui? Să mori tu? Ce vorbeşti! 

— Onoarea-mi dictează să fac aşa! Sunt 
osândit de nişte judecători grozavi, care nu acordă 
dreptul la apel; ei sunt: voinţa şi conştiinţa mea! 

— Bine, dragă Raoul, spune mamei, ce ai 
comis, ce s-a întâmplat? Ce lucru grav ai comis? 

— Mi s-au încredinţat nişte bani; m-am 
apucat să joc... şi am pierdut! 

— Şi e vorba de o sumă mare? 

— Nu, dar nici tu, nici eu, nu o vom putea 
găsi. Sărmană mamă, nu te-am despuiat de tot ce 
ai avut până acum? Bani, bijuterii? 

— Domnul Clameran e doar bogat şi mi-a 
spus că pune la dispoziţia mea oricât aş voi? 

— Am să mă duc îndată la el. 

— Toate bune, mamă dragă, dar domnul 
Clameran a plecat şi va lipsi opt zile din oraş. Nue 
timp de pierdut... ori azi, ori niciodată! Crezi tu, 
că nu m-am gândit la toate? La 20 de ani nu se 
hotărăşte cineva să moară! 


Şi încet scoase din buzunar revolverul şi cu 


un zâmbet sinistru adăugă: 

— Asta le aranjează pe toate! 

Doamna Fauvel era prea emoţionată pentru 
a-şi putea da seama de adevărata valoare a 
intenţiilor lui Raoul, a comediei ce o joacă, a 
expedientului ce întrebuinţează. 

Era copleşită numai de un singur gând, nu 
vedea nimic, nu auzea nimic; ştia numai atât că 
fiul ei Raoul, e pe punctul de a-şi zbura creierii, de 
a se despărţi de această viaţă fără ca ea să-l poată 
scăpa din ghearele acestei nenorociri! 

— Aşteaptă, o să se înapoieze curând AHdEB, 
am să-i spun că am nevoie de... Câţi bani, ce sumă 
ţi s-a încredinţat? 

— 120.000 franci! 

— Vei avea această sumă mâine! 

— Nu se poate amâna până mâine, e 
imposibil, încă în astă seară am nevoie, chiar 
acum! 

Ea-şi frângea mâinile, era ca nebună de 


durere şi neputinţă. 


— În astă seară? De ce n-ai venit mai curând? 
Ce n-ai încredere în mine? în astă seară, nu mai e 
nimeni în bancă... casa e închisă... şi vezi că e o 
imposibilitate... 

Aici, tocmai voia Raoul să ajungă; prinse 
vorba ei din zbor. 

O lumină de satisfacţie scăpără din ochii lui. 

— Casa! Dar tu ştii unde se găseşte cheia... 

— Da, e aici în sertarul acesta. 

— Foarte bine! 

Şi Raoul o fixă pe doamna Fauvel cu atâta 
îndrăzneală şi obrăznicie, că biata femeie plecă 
ochii în jos! 

— Dă-mi-o mie, mamă dragă! 

— Nenorocitule! 

— E viaţa ce ţi-o cer! 

Formulată în aşa termeni rugămintea, ea nu 
putu face altfel decât să cedeze. 

Trecu în odaia de alături, trase sertarul şi 
scoase cheia. 


Dar în clipa în care i-o înmână lui Raoul, 


Duhul Simi îi reveni. 

— Nu, nu pot, e imposibil ce-mi ceri tu! 

Banditul rece şi nepăsător, continuă să-şi 
joace comedia; făcu o mişcare parcă ar fi voit să 
plece, şi nici nu mai insistă. 

— Bine mamă, [i Momail să te sărut pentru 
ultima oară. 

— Danes să facă cu Midia: BG mai trebuie 
jurământul secret... 

— Mq fiice tomic. Vom încerca. 

— Dar ştii tu că niciodată în cursul nopţii nu 
se găsesc babi îi casă, sau în cazul cel mai 
favorabil, o sumă foarte mică. 

— Să încercăm totuşi! Dacă o deschid şi dacă 
prin minune 

O să găsesc o sumă suficientă, atunci să ştii 
că Dumnezeu s-a îndurat de noi, ca să scap cu 
viaţă. 

— Şi dacă nu reuşeşti s-o deschizi, ori dacă 
nu găseşti nimic în ea, îmi promiţi că o să aştepţi 


până mâine? 


— Pe amintirea părintelui meu, 9 jur. 

— Poftim, uite cheia, urmează-mă! 

Şi amândoi, Raoul cu doamna Fauvel, palizi şi 
tremurând, trecură prin cabinetul bancherului, 
îndreptându-se prin coridorul cel îngust ce lega 
apartamentele particulare ale bancherului cu 
restul băncii, cu casa. 

Raoul mergea cel dintâi, cu lampa într-o 
mână şi cheia în cealaltă. 

Doamna Fauvel era convinsă că toată 
încercarea lui Raoul va fi zadarnică: nici nu va şti 
cuvântul secret, nici nu se vor găsi bani în casă, în 
cazul favorabil chiar dacă prin hazard, cumva ar 
putea să deschidă casa de oţel. 

— „Cuvântul magic BFă totul, cheia în şine nu 
prezenta aiiftic - de unde putea să ştie Raoul 
cuvântul când nici că nu-l cunoştea?!” 

Fiind convinsă de toate acestea ÎNG6pU g 
Bea însă o nouă grijă; în Momeñl când Radul nu 
va reuşi; ce BBA întâmpla? 

— „Dar Raoul, mi-a jurat, că în Gaz de 


nereuşită va aştepta până mâine... e chestie să 
câştig timp... mâine, mâine, toate vor fi 
schimbate...” se gândea ea. 

Ce o să fie mâine, nu ştia, nici nu voia să ştie 
pentru moment, mâine, mâine! Numai acum nuj 

Osânditul la moarte în clipa supremă în 
genunchi cere să 

I se acordă gratie pentru o zi, pentru o oră 
numai, Chiar pentru câteva clipe. 

Ea se ruga în acelaşi timp numai pentru 
răgazul unei singure nopţi, ca şi când în acest 
scurt interval s-ar fi putut întâmpla o minune, care 
să schimbe mersul fatal al lucrurilor! 

Ajunseră în biroul lui Prosper; Raoul aşezase 

lampa pe o măsuţă puţin mai ridicată, aşa că se 
putea vedea în întreaga cameră. 
Îşi regăsise calmul desăvârşit şi precizia 
mecanică a mişcărilor ca toţi acei, obişnuiţi în 
pericole, şi-o regăsesc când au nevoie mai mare 
de ea. 


Şi repede, cu obişnuinţa şi experienţa hoţului 


de meserie, aşeză repede cele cinci inele, 
compunând numele de WSI. 

În timpul acestei scurte operațiuni, 
trăsăturile lui Raoul erau descompuse în chip 
groaznic. 

Fel de fel de gânduri îi străfulgerară prin 
creier; toată DDEFăţia nu tinu decât o clipă. 

Ce se va întâmpla oare, când după atâtea 
sforțări şi atâția nervi cheltui, broasca nu se va 
deschide cu acest cuvânt magic? Dacă Prosper a 
schimbat în cursul zilei, acest nume? 

Doamna Fauvel privea la toată această scenă 
cu compătimire pentru Raoul. Se vedea şi se putea 
umflări gândul ei. Ar fi voit ca prin puterea 
dorinţei ei calde, să poată opri în loc toate 
obstacolele şi să preschimbe mersul fatal al 
împrejurărilor. 

De câteva ori venise Raoul la bancă pentru a 
ieşi împreună cu Prosper, nu a avut timp să 
observe întreg mecanismul broaştei, să-l studieze 


şi să-l cunoască pe dinafară?! 


Îi fu foarte uşor, învârti o dată, de două ori, 
apăsă şi mai învârti o dată... tac! 

În timpul acestei operaţiuni, inima lui Raoul 
zvâcnea să se spargă. Doamna Fauvel putu să 
audă aceste bătăi puternice. 

Cuvântul nu era schimbat! 

Casa se deschise fără împotrivire! 

Raoul şi maică-sa scoaseră câte un țipăt: ea 
de frică; el, de biruinţă! 

— Încuie la loc! Lasă, haide! Vai de mine! 

Doamna Fauvel era speriată de acest rezultat 
inexplicabil şi de neînțeles. 

Şi, pe jumătate înnebunită, dânsa se aruncă 
asupra lui Raoul, parcă ar fi voit să-l oprească în 
fapta-i nelegiuită şi murdară. 

Îl apucă de braţ şi-l trase cu atâta putere, că 
cheia ieşise din broască, scăpând de-a lungul uşii 
casei şi făcându-i o zgârietură adâncă în tot lungul 
ei. 

Istovită de atâta forţă nervoasă cheltuită, 


doamna Fauvel căzu înapoi, de-abia sprijinindu-se 


să nu cadă. 

Raoul avu tot timpul să vadă şi să recunoască 
trei pachete de bancnote. 

Cu o iuţeală de fulger, le luă pe toate trei şi le 
băgă sub palton, între vestă şi cămaşă. 

— Raoul, te rog, te implor Raoul, pune-le la 
loc în casă; nu le lua, mâine o să am şi am să-ţi 
dau, te rog să mă crezi, ai încredere în mama ta, 
ai milă de mine! 

Dar, parcă Raoul mai stătea s-o mai asculte! 
Singurul lucru ce-l făcu, e să examineze repede 
zgârietură cheii de-a lungul uşii casei de bani. 
Acest amănunt îl nelinişti. 

— Cel puţin nu lua totul, ia-ţi atâta cât îţi 
trebuie şi restul pune-l la loc, se rugă doamna 
Fauvel de fiul ei bandit. 

— Cui are să-i folosească! Tot se va descoperi 
furtul; ar fi păcat. 

— Dacă o lipsi numai suma ce-ţi trebuie, voi 
spune lui Andre că eu am luat banii, că am avut 


nevoie... Voi şti să aranjez. 


Raoul  reînchise casa cu foarte multă 
precauţiune. 

— Haide, să mergem; nu mai are niciun rost 
să stăm aici. Putem fi surprinşi, im servitor poate 
intra şi să ne găsească în salon, se va mira şi... 
mai ştii? 

Această indiferentă sălbatică, această putere 
de stăpânire şi de Gălculăţie, scoaseră pe doamna 
Fauvel din normal; o exasperare şi o indignare o 
cuprinse. 

— Ah, ce bine mi-ar părea să fim surprinşi, 
numai în aşa mod voi fi ispăşită. Vreau să se 
isprăvească odată, nu mai pot, decât aşa viaţă, 
mai bine moartea! Andre mă va goni ca pe o 
păcătoasă, dar cel puţin nu vor fi aruncaţi în 
temniţă atâţia oameni nevinovaţi. În primul rând, 
Prosper Vă fi acuzat. Clameran i-a luat pe femeia 
iubită iar tu îi răpeşti cinstea. Nu pot... nu vreau! 

Fără să-şi dea seama, ea vorbea cu glas tare 
iar Raoul nu mai putea de spaimă. Îi era frică să 


nu fie auzită de băiatul de pază ce făcea inspecţie 


în timpul nopţii, prin bancă. 

— Hai să ne întoarcem înapoi în salonaş, îi 
zise Raoul, luându-i braţul şi voind s-o conducă. 

Dar ea se împotrivi din toate puterile, 
ţinându-se de o masă, spre a rezista mai bine. 

— Nu mai pot; am fost destul canalie că am 
jertfit-o pe Magdalena, nu mai vreau să-l sacrific şi 
pe Prosper. 

În ultimul moment îi veni o idee lui Raoul, 
spre a putea curma această scenă. 

— Ei, Doamne, Doamne, zise el cinic, se vede 
că tu nu ai priceput că toată istoria aceasta e 
făcută cu ştirea şi cu învoirea lui Prosper, dânsul 
mă aşteaptă jos să împărţim amândoi! 

— Nu se poate! e imposibil... 

— Atunci, cum poţi să-ţi explici că am 
cunoscut cuvântul misterios cu care se poate 
deschide broasca?! Şi cine a pregătit atâta sumă 
anume, contra obiceiului... 

— Nu se poate, Prosper e un om cinstit. 


— Şi eu sunt cinstit; ce vrei, dacă nu avem 


bani! 

— Minţi! 

— Nu te mint mamă dragă. Magdalena l-a 
gonit pe Prosper şi ca să se mângâie, îi trebuie 
bani, bani mulţi, consolările în ziua de Mi costă 
cam scump. 

Şi cu uşurinţă apucă braţul doamnei Fauvel 
împingând-o să iasă din birou. 

Că e zăpăcită şi Ură voinţă se lăsă a fi dusă 
de Raoul; era foarte tulburată de ceea ce auzise 
despre Prosper, mai mult chiar decât furtul în sine 
al banilor. 

— Cum? E oare posibil? Prosper, hoţ! 

Rămase ca nimicită; nu-i venea să-şi creadă 
urechilor. 

— Trebuie să punem cheia în sertar, zise 
Raoul fl8giăătic, în timp ce aşeză pe un fotoliu pe 
doamna Fauvel. 

Ea însă nici nu auzise îndemnul lui Raoul. 
Atunci banditul se duse el singur de o puse înapoi 


în sertar. 


Biata femeie ajunse într-o stare de tâmpenie, 
din care nu putea să-şi revină. 

Raoul se întreba cu drept cuvânt, dacă nu 
cumva a înnebunit. 

— Mamă dragă, caută de revino-ţi, linişteşte- 
te; mi-ai scăpat viaţa şi acum îţi pare rău; dar nu 
ştii ce imens serviciu i-ai făcut şi lui Prosper; va fi 
acuzat, poate chiar arestat; dânsul se aşteaptă la 
una ca asta; va nega sus şi tare şi cum nu se va 
putea face dovada vinovâăţiei sale, va fi eliberat 
peste câteva zile. 

Dar toate fură în zadar; doamna Fauvel nu-i 
dădu nicio ascultare şi nicio atenţie. 

— Ah, Raoul, fiul meu, m-ai dat gata, m-ai 
ucis! S-a isprăvit cu mine? 

Glasul ei era aşa de duios şi de pătrunzător şi 
exprima un accent atât de disperat, că Raoul 
tulburat până în fundul inimii, fu cuprins de o 
remuşcare aşa de profundă, că-i veni să înapoieze 
suma furată. 


Dar accesul acesta generos nu-l tinu mult; 


chipul lui Clameran îi veni înaintea ochilor săi. 

Şi, văzând că doamna Fauvel stă nimicită şi 
istovită cu desăvârşire, şi având teamă ca nu care 
cumva să vină, ori Magdalena, ori Fauvel şi să 
ceară explicaţii, se aplecă şi sărută pe maică-sa pe 


frunte, şi, niciuna nici două... o şterse repede. 


La restaurant, în separeul unde începuse 
cheful şi unde Raoul fu ameţit de Louis pentru a 
putea executa pe deplin furtul, - îl aştepta 
complicele său. 

Louis avea frică ca în ultimul moment Raoul 
să nu dea înapoi şi să-şi piardă curajul şi iniţiativa. 

Se mai putea întâmpla şi ceva neprevăzut în 
afară de cele aranjate, care să împiedice toată 
afacerea, şi... atunci, păcat de toată străduinţa! 

În sfârşit, când sosi Raoul, Louis îi sări 
înainte, întrebându-l repede, speriat: 


— Hai, spune mai iute: fân ori paie? 


— Fân! am reuşit, am isprăvit cu bine; dar să 
ştii unchiule că mulţumită ţie sunt cel mai 
desăvârşit ticălos de pe suprafaţa pământului. 

Desfăcu repede vesta şi scoase pachetele cu 
bancnote, spunându-i cu un mema şi 
dispreţuitor: 

— Acum eşti satisfăcut! Suma aceasta, iat-o! 
Ea va costa onoarea şi poate viăţă a trei oameni. 

Clameran nu dădu nicio atenţie acestor vorbe 
de dojană ale lui Raoul. Cu mâna-i înfrigurată 
apucă pachetele de bilete, examinându-le spre a 
se convinge dacă sunt reale sau nu, dovada 
succesului. 

— În sfârşit, Magdalena e acum a mea! 

Raoul tăcea, îi era scârbă de atitudinea lui 
Louis, mai cu seamă după scenele în care el jucase 
primul rol, aşa de ticălos şi infam. 

— Se vede că n-a mers tocmai aşa de uşor. 

— Îţi interzic să-mi vorbeşti de aceste scene 
din seara aceasta! Vreau s-o uit! 


— Cum pofteşti, uit-o, n-o uita, te priveşte. 


Dar îmi place a crede că nu vei refuza această 
sumă: e vorba de un milion şi jumătate, nu e de 
neglijat! 

Clameran le spuse toate acestea cu un ton de 
ironie vădită. 

Generozitatea aceasta nu păru de loc, nici să 
surprindă, nici să satisfacă pe Raoul. 

— Parcă era vorba că o să-mi dai ceva mai 
mult, îi zise Raoul. 

— Da, aşa e, ai dreptate; consideră această 
sumă numai ca o arvună. 

— Şi restul? 

— În ziua nunţii mele cu Magdalena, iubite 
nepoate, nu mai înainte. Am nevoie de tine, îmi 
eşti de mare ajutor în toate ale mele; şi dacă nu-ți 
dau acum, îmi e frică să nu mă laşi încurcat în 
mijlocul drumului. 

— Bine, mă declar mulţumit deocamdată cu 
această sumă, dar în viitor să mă scuteşti de 
însărcinări, ca cea din astă seară, să ştii că te voi 


refuza. 


— Bine, zise râzând Clameranin-ai decât să 
t8 faci cinstit - de acum înainte ai doar avere. N-o 
să-li mai cer decât mici servicii de amănunt, 
reintră în culise, de acum eu ies pe scenă, începe 


rolul meu. 


CAPITOLUL XXI 


Timp de o oră, după plecarea lui Raoul, 
doamna Fauvel rămase (intuită în fotoliu, aşa cum 
o lăsase; era într-o stare vecină cu paralizia, într-o 
nesimţire ca aceea ce urmează marilor crize 
morale sau violentelor dureri fizice. 

Încet, încet, totuşi îşi reveni la sentimentul 
realităţii şi a situaţiei; - şi odată cu facultatea de 
gândire, începură suferinţele şi durerile. 

Era sub Minema celot petrecute mai înainte; 
aşa de tare fii zguduită că în momentul chiar al 
evenimentului nici nu băgă de seamă multe 
amănunte pe care acum şi le reamintea cu toată 
precizia minţii celei mai clare. 

Îşi dădea seama perfect de bine că a fost 
victima unei odioase comedii; se convinsese că 
Raoul şi-a bătut joc de ea, că a torturat-o cu mult 
sânge rece, cu premeditare,  speculându-i 
bunătatea de mamă. O chestie mare o chinuia: e 


oare adevărat că şi Prosper a fost complice la 


acest furt? Era tovarăş cu Raoul la împărţirea 
prăzii? 

Ah, ticălosul, a ştiut ce coardă să atingă! 

Mai întâi nici nu voia să se oprească asupra 
acestei bănuieli, că Prosper ar fi amestecat în 
această tristă afacere; apoi, după multe 
raționamente, o întorcea şi întorcea pe toate 
feţele. 

Ea se întreba, şi cu drept cuvânt: 

„Mai întâi, cine, dacă nu Prosper, a putut să-i 
comunice cuvântul magic cu care se deschidea 
broasca; şi al doilea, cine altul dacă nu, după o 
înţelegere comună, Prosper a fost acela ce a lăsat 
peste noapte în casa băncii, o sumă atât de 
importantă, contrar obiceiului introdus de Fauvel, 
în administrarea internă a băncii? 

Poate... mai ştii? 

Câte nu auzise articulând pe seama lui 
Prosper, până atunci; ba di e încurcat cu una din 
acele femei cheltuitoare, luxoase şi risipitoare, ale 


căror capricii împing pe câte un bărbat să-şi 


piardă minţile, făcându-l hoţ, criminal, chiar 
asasin; mai ştia că era stăpânit şi de viciul jocului 
de hazard, pentru care nu există în întreaga lume 
atâtea averi ce pot fi înghiţite de masa verde! 

Dacă ar fi fost aşa, de ce nu ar fi adevărată şi 
complicitatea lui Prosper în acest furt? 

Ştia doar ea mai bine decât toţi, din proprie 
experienţă, până unde poate duce o imprudentă. 

Ea, însă, îl scuză pe Prosper şi toată vina şi-o 
aruncă asupra-şi. 

Cine a fost de vină în toată prăbuşirea lui 
Prosper, dacă nu ea? Cine l-a îndepărtat din casa 
ei; cine l-a rupt de iubita lui Magdalena; cine l-a 
gonit şi cine l-a nimicit şi i-a spulberat toate 
speranţele nevinovate? Cine l-a împins pe drumul 
dezordine i? 

Ea... singură numai ea! Dânsa e de vină 
pentru toate câte se întâmplă acum! 

Greşeala ei, numai a ei! 

Tot gândindu-se mereu, nu ştia însă ce 


hotărâre să ia. Trebui-va să se încredinţeze 


Magdalenie şi să-i comunice ultima lovitură? 

Nenorocirea voia ca nimeni să nu cunoască 
acest secretiişi de astă dată doamna Fauvel 
procedă întocmai, cum înainte cu 20 de ani 
procedase domnişoara Valentina de la Verberie! 

Era o fiinţă timidă, fricoasă, se temea de 
scandal, de gura lumii, nehotărâtă, de caracter 
slab, din care cauză întâmpinase în viaţa ei atâtea 
şi atâtea nenorociri! 

În toate ale ei, doamna Fauvel căuta 
întotdeauna să temporizeze, să amâne, poate- 
poate că va interveni vreo minune, o schimbare 
aşa căzută din văzduh, pe neaşteptate, să modifice 
cursul lucrurilor! 

Şi această indecizie a fost pierzarea ei! 

De aceea, la ora 11, când Magdalena se 
întorsese din vizita ei, doamna Fauvel nu-i 
comunică nimic; - ceva mai mult, îşi revenise, 
prefăcându-se liniştită, ca şi când nimic nu i s-ar fi 
întâmplat, numai spre a fi scutită de fel de fel de 


întrebări. 


Atitudinea ei calmă continuă să fie păstrată şi 
la întoarcerea celor doi băieţi: Abel şi Lucian. 

Subit, o apucase o teamă, nejustificată de 
altminteri: poate-poate bărbatului ei să nu-i vină 
aşa din senin, să facă o inspecţie în cuprinsul 
băncii, tocmai în acea seară - lucru ce nu se 
întâmplase niciodată până atunci. 

Şi, lucru curios: la întoarcerea sa, Amare nu 
vorbea decât de Prosper, de suferinţele ce le 
îndură din cauza îndepărtării sale din casa lor; a 
dezordonatei vieţi pe care a început s-o ducă din 
cauza aceasta şi aşa mai departe; toată 
conversaţia serii nu se învârtea decât în jurul lui 
Prosper, Prosper şi iar Prosper. 

În tot acest timp cât vorbise ABIS, dânsul nu 
se uitase nici în ochii soţiei sale, nici pe nepoata 
sa n-o privise. Ar fi putut foarte uşor fi intrigat de 
felul atitudinii lor. 

Vai, vai, biata doamnă Fauvel, ce noapte de 
chinuri grozave! Nu închisese ochii deloc, se agita 


mereu în pat. 


— În şase ore, în trei ore, poate chiar peste o 
oră, totul va fi descoperit! Ce se va întâmpla?! 

În sfârşit, se făcu ziuă; toţi ai casei se 
deşteptară, apucând fiecare după treburile şi 
atribuţiile sale. 

Începuseră funcţionarii să vină la birou; 
activitatea începuse. 

Când voi să se scoale şi ea, nu putu nici să 
facă cea mai mică mişcare, parcă era paralizată. 

Fiori reci şi fierbinţi se  succedau, o 
slăbiciune generală o ţintuise în pat, înapoi pe 
perne. Dinţii îi clănţăneau şi tremura din toate 
membrele. 

Scufundată în gânduri, doamna Fauvel stătea 
întinsă la marginea patului. Deodată uşa se 
deschise şi apăru în faţa ei Magdalena. 

Fata era palidă ca o moartă şi tremura ca o 
frunză veştedă. 

— Tuşico dragă, ştii ce s-a întâmplat? 
Prosper este acuzat de un furt. Comisarul a sosit, 


îl cercetează pe Prosper şi l-a declarat arestat. 


Doamna Fauvel nu putu să facă altceva decât 
să scoată un geamăt de mare durere. 

— Recunosc în lovitura aceasta mâna 
marchizului de Clameran şi a lui Raoul. 

— Cum? Ce? E posibil? 

— Nu ştiu nimic; singurul lucru ce pot să ţi-l 
afirm e că Prosper nu este câtuşi de puţin vinovat 
în toată istoria aceasta. L-am văzut şi am vorbit cu 
el. Dacă ar fi fost vinovat, nu ar fi îndrăznit să se 
uite în ochii mei. 

Doamna Fauvel deschise gura să-i 
mărturisească totul - dar nu avu curajul. 

— Ce mai vor hienele acestea de la noi, ce 
sacrificii ne mai cer? întrebă Magdalena. Să-l 
dezonoreze pe Prosper? Mai bine l-ar asasina! Eu, 
în locul lui Prosper, m-aş împuşca! 

Conversaţia dintre Magdalena şi doamna 
Fauvel fu întreruptă de intrarea năprasnică a 
bancherului, soţul ei. De abia putu să articuleze o 
singură vorbă. 


— Inima parcă-mi spunea că aşa o să se 


întâmple. 

Biata fată! văzuse şi auzise cum iubitul ei era 
târât în noroi; ea-l credea nevinovat, ca pe sine 
însăşi; ea simţise cine a urzit complotul împotriva 
lui Prosper dar nu putu spune niciun cuvânt; aşa 
era situaţia! 

Doamna Fauvel vedea bine că nepoată-sa 
avea un început de bănuieli, că însăşi boala ei şi 
statul în pat era un indiciu pentru aceasta, de 
aceea făcând toate eforturile şi mai mult 
muribundă, se sculă şi merse la masa comună, cu 
toţi. 

Ce tristă masă, în ziua aceea. Nimeni nici nu 
se atinse de bucate. Servitorii veneau şi se duceau 
în vârful degetelor, vorbind pe şoptite, ca în casa 
unui mort. 

Bancherul se închise în biroul său şi stătu 
singur, adâncit în tot felul de gânduri. 

Era ora două după amiază când băiatul de 
serviciu intră la bancher ŞI anunţă că marchizul 


de Clameran doreşte să-i vorbească. 


— Cum îndrăzneşte? 

— După o reflecţie scurtă: 

— Pofteşte-l... 

Singur numai numele de Clameran îl făcu pe 
Fauvel să se înfurie... Putea domnul marchiz de 
Clameran să-şi mai amâne venirea la bancă; 
tocmai în ziua când se comisese furtul unei sume 
atât de importante, tocmai în momentul când 
trebuia să facă o acoperire! 

Băiatul se întoarse cu răspunsul că marchizul 
de Clameran HU țină deloc să vină în apartamentul 
său privat, ci doreşte să-i vorbească în însăşi 
încăperea băncii. 

— Ce-o mai fi şi asta? Nu înţeleg deloc! 

Şi bancherul fii nevoit să coboare în bancă. 

— Ce pofteşti, domnul meu? i s-a plătit, am 
chitanţa de descărcare a dumitale! 

Spre marea surprindere a întregului 
personal, marchizul nu păru câtuşi de puţin atins 
de această apostrofare a lui Fauvel. 


— Constat, domnul meu, că eşti prea aspru 


cu mine. Poate ai dreptate. Un om de lume rabdă 
orice, când este pus în faţa unei erori ce a comis-o. 
Ca gentleman ce sunt, invoc tot trecutul meu, din 
care nu se va desprinde nicio clipă de şovăire sau 
de slăbiciune. Tocmai de aceea n-am vrut să fiu 
primit de d-ta în apartamentele private, ci am 
preferat ca în faţa întregului personal al băncii, 
fată de care am fost astăzi nu tocmai cuviincios, să 
vin în persoană şi să-mi cer scuze pentru 
atitudinea mea nepotrivită. 

Atitudinea aceasta a lui Clameran era aşa de 
neaşteptată şi contrasta cu felul [ănţoş de până 
atunci al lui, că bancherul rămase mirat şi nu 
găsea nicio vorbă cât de banală să-i răspundă. 

— Da... să-ţi spun drept, ţinând seama de 
bănuielile dumitale... de insinuările... 

— Da, e prea adevărat, azi dimineaţă am avut 
o ieşire şi regret că nu m-am putut stăpâni. Cu tot 
părul meu cărunt şi la vârsta mea, am câteodată 
violente, pe care nu le pot retine ca un băiat de 


douăzeci de ani. M-a luat gura pe dinainte şi 


cuvintele spuse nu corespund părerii mele 
intime... îţi exprim regretele şi scuzele mele. 

Fauvel nu mai avu încotro; negreşit că trebui 
să aprecieze purtarea de astă dată a lui Clameran; 
rămase cu deBăVârgire atins şi adânc emoţionat. 

În faţa acestor explicaţii, ranchiuna lui 
Fauvel nu-şi mai avu loc. 

Întinse mâna lui Clameran, zicându-i: 

— Să dăm cu buretele peste cele petrecute. 

După ce vorbiră prieteneşte câtva timp, 
Clameran ceru voie lui Fauvel să meargă să 
prezinte omagiile sale respectuoase doamnei 
Fauvel. 

— Ar fi cam indiscret, să cer s-o văd, după 
neplăcerea de azi. 

— Vai de mine, mă rog, i-ar face chiar 
plăcere, ar fi o mică distracţie pentru ea, mai cu 
seamă că sunt silit tot în această afacere a 
furtului, să lipsesc câtva timp. 

Doamna Fauvel era în acelaşi salonaş unde, 


în ajun Raoul ameninţa să se sinucidă în faţa ei, 


dacă nu-i dă cheia de la casa de bani. Stătea 
întinsă pe o canapea, suferindă şi Magdalena 
lângă ea, îngrijind-o. 

Când emo Jânunţă pe Louis de 
Clameran, amândouă femeile tresăriră de emotie. 

În timp ce se ducea la ele, Clameran îşi 
schimbă fizionomia; din vesel ce era când vorbea 
cu bancherul, luă o mină gravă, chiar Manmita. 

Salută ceremonios; ele îl poftiră să stea jos 
pe un fotoliu; dânsul însă rămase în picioare. 

— Mă veţi scuza doamnelor că am venit să 
tulbur supărarea şi durerea d-voastră dar am o 
datorie de îndeplinit. Ştiu totul! 

Doamna Fauvel voia să-l întrerupă cu un 
gest. I-a fost frică să nu înceapă să povestească 
faţă de Magdalena întreaga afacere din ajun cu 
Raoul. 

Louis nici nu voi să bage în seamă acest gest. 
Avea aerul că voia să-i vorbească Magdalenei... 

— Vă rog, explicaţi-vă, domnule! 


— Nu e decât o oră de când am aflat cum, 


aseară, Raoul, recurgând la cele mai mizerabile 
violenţe a silit pe mamă-sa să-i dea cheia de la 
casa de bani, fand un milion şi jumătate. 

O furie fără margini şi un sentiment de 
ruşine îmbujoră obrajii Magdalenei. 

— Cum? E adevărat ce spune domnul? 
Spune, e adevărat? 

Magdalena, din ce în ce mai indignată, nu se 
putu abţine în faţa unei slăbiciuni de caracter, atât 
de vădită. 

— Şi ai fost aşa de nepăsătoare şi ai lăsat ca 
Prosper să fie arestat sub acuzarea de hoţie? 

— lartă-mă te rog, mi-a fost frică, m-a 
ameninţat că se împuşcă în faţa mea; şi apoi... nu 
ştii, Prosper era înţeles cu el. 

— Cum ai putut să crezi una ca asta? 

Clameran găsi momentul să se amestece în 
discuţia lor: 

— Din nefericire, doamna Fauvel, mătuşa 
dumitale nu calomniază câtuşi de puţin pe domnul 


Bertomy; e prea adevărat. 


— Daţi-mi probe! probe, nu vorbe! 

— Dovezi! 

— În primul rând e însăşi declaraţia lui 
Raoul. 

— Raoul e un ticălos! 

— Atunci, cine i-a descoperit cuvântul cu 
care se deschide casa; şi cine a adus în casă, peste 
noapte, contrar obiceiului, o sumă atât de 
importantă ca niciodată? 

Ea nu dădu nicio atenţie acestor argumente. 

— Dacă le ştii pe toate, atunci spune-mi cine 
are aceşti bani? Să-ţi spun eu! Dumneata ai pus la 
cale acest furt şi dumneata eşti gazda hoţului, eşti 
complice cu el! 

Clameran se făcu palid, fată de această 
acuzare sângeroasă. 

— Nu e departe ziua, domnişoară, când vei 
regreta această insultă ce mi-o aduci! Ştiu unde 
baţi. Nu încerca s-o negi! 

— Da, nici nu încerc s-o neg. Menţin toate. 


Doamna Fauvel interveni, de frica de a nu 


atâta şi mai mult pe Louis, care-i ţinea soarta în 
mâinile sale: 

— Fie-ţi milă de mine Magdaleno! 

— Domnişoara e fără milă fată de un om de 
onoare care n-are alt păcat decât că a ascultat de 
ultima voinţă a unui frate pe patul de moarte. Şi 
dacă mă vezi acum aici în acest moment, e că ştiu 
să fiu solidar cu ceilalţi membrii ai familiei. 

Şi scoase din DBuziiărul pardesiului câteva 
pachete de bilete de bancă. 

— Raoul a furat 1500.000 de franci; poftim 
înapoi această sumă furată! Suma aceasta 
reprezintă mai bine de jumătate din averea mea! 
Din tot sufletul dau tot; să ştiu numai că aceasta e 
cea din urmă păcătoşie a lui Raoul. 

Prea  neexperimentată şi  neiniţiată în 
planurile şi comediile unui bandit ca Louis, 
Magdalena rămase ca trăsnită în faţa acestui gest. 

Toate bănuielile ei se prăbuşiră. 

Doamna Fauvel văzu în acest gest singura ei 


scăpare. 


— Îţi mulţumesc domnule Clameran, eşti un 
cavaler, eşti un om bun, îţi mulţumesc! 

Magdalena se răzgândi repede; ea vedea 
bine că acest om nu era capabil de gesturi aşa de 
nobile şi că trebuie să fie întinsă o cursă nouă de 
Louis. 

— Ce putem face, mă rog, cu acest bani? 
întrebă ea repede. 

— Îi veți înapoia domnului Fauvel, 
domnişoară! 

— Noi? Nu înţeleg cum! Să-i dăm înapoi, asta 
ar însemna că-l denunţăm pe Raoul; cu alte 
cuvinte să aduc pierzania mătuşii. Te rog, ia-ţi 
banii! 

Louis era prea şmecher să insiste mai 
departe; strânse banii înapoi, gatalde plecare. 

— Înţeleg prea bine refuzul dumitale; dar voi 
şti să găsesc o soluţie bună; dar înainte de a o 
pune în aplicare, să-ţi exprim părerea mea de rău 
pentru nedreptatea cu care m-ai apreciat şi m-ai 


judecat. Să mă crezi, sunt mâhnit. Credeam că 


după promisiunea ce mi-ai făcut... mă aşteptam la 
o altă primire. 

— Fii sigur că mă voi ţine de promisiune dar 
numai după ce-mi vei da chezăşie; mai înainte 
însă, ferească Dumnezeu! 


— Chezăşie? Te rog spune, vorbeşte! 


— Cine îmi garantează că după... căsătoria 
mea cu dumneata, Raoul nu va veni din nou să 
amenințe pe mama sa? Pe cât timp va ajunge 
zestrea mea unui om care, numai în patru luni a 
risipit o avere aşa de imensă? Mă mărit cu 
dumneata... dar vreau să redai liniştea şi cinstea 
mătuşii mele. Tocmai de aceea pretind garanţii din 
partea dumitale. Să te văd! 

— Sunt la dispoziţia dumitale să-ţi dau toate 
garanţiile, pentru a constata buna mea credinţă. 
Cum? Te îndoieşti de devotamentul meu? Cum aş 
putea să [IG dovedesc? Vrei ca domnul Bertomy 
să fie salvat? 


— Îţi mulţumesc pentru oferta dumitale. 


Dacă Prosper e vinovat să-i putrezească oasele în 
temniţă, dacă e nevinovat, va şti Dumnezeu cum 
să-l scape. 

Doamna Fauvel şi Magdalena se sculară; 
însemna că Louis trebuia să se retragă. 

— „Ce ciudat caracter, se gândi Louis, ce 
mândrie, n-am mai văzut aşa o fiinţă! auzi, să-mi 
ceară garanţii! Dacă n-aş iubi-o! Dar [Bla ea şi 
voi s-o văd la picioarele mele, în genunchi! Uite, 
cât e de frumoasă! Ce-mi pasă de Raoul!” 

Clameran era cuprins de o furie neînfrânată. 

Energia Magdalenei spulberă toate planurile 
diabolice ale lui Louis; toată scena cu înapoierea 
banilor şi a dezinteresului, dădu greş. 

Experienţa trecutului său îi spunea că 
trebuie s-o lase mai moale. În faţa unei fete atât 
de hotărâte. Îşi dădea seama perfect de bine că 
Magdalena nu era din acele fiinţe care se 
intimidează aşa cu una cu două şi că lupta cu ea 
va fi mai greu de dus decât cu Valentina de La 


Verberie, doamna Fauvel! 


Dacă lucrurile au ajuns aşa de departe, 
Magdalena va fi aceea care o va dirija de acum 
înainte pe mătuşa sa; - nu se valmai putea juca cu 
Magdalena Dă Gu cealaltă; dăduse de un adversar 
de temut. Trebuia s-o ia de la capăt. 

Louis vedea bine că Magdalena era gata să 
facă orice sacrificiu pentru mătuşa ei; că era gata 
să-i acorde şi mâna dar nu voia aşa pur şi simplu, 
fără să ştie exact pentru ce o face şi că nu vrea să 
fie purtată cu vorba numai: Voia garanţii serioase, 
reale, nu mofturi! 

Ei bine, cum putea să-i dea garanţiile ce le 
cerea ea? Cum adică, putea s-o asigure odată 
pentru totdeauna şi s-o pună la adăpost pe d-na 
Fauvel de toate amenințările lui Raoul? 

Fireşte că el, Louis, însurându-se cu 
Magdalena, Raoul ajungând bogat, nu va mai fi 
nevoie s-o stoarcă şi s-o amenințe cu dezvelirea 
trecutului şi de ce ar mai fi neliniştită şi torturată 
doamna Fauvel în viaţa ei? 


Toate bune; dar cum va putea s-o asigure pe 


Magdalena că aşa va fi, cum o va putea convinge? 

Numai dacă Măgdălenă ar fi fost pusă la 
curent cu toate firele acestei intrigi ce a ţesut-o el 
de atâta amar de vreme... dar era oare cu putinţă 
să facă aceasta înainte de a se însura cu ea? 

Un lucru imposibil, cu desăvârşire! 

Întoarse chestia pe toate fetele şi cu toată 
experienţa-i vastă în intrigi şi ticăloşii, îi fu cu 
neputinţă de a găsi o dezlegare, o soluţie. 

Dar dânsul nu era dintre aceia care se dau 
bătuţi; pentru el nu exista nicio piedică să-l ţină pe 
loc zile şi săptămâni. 

Când nu putea să dezlege o situaţie, o tăia 
pur şi simplu. Raoul îi stătea în drum; atunci el se 
hotări să-l înlăture; Raoul ajunsese pentru el un 
complice stricător. 

Ca să se despartă de Raoul, repede, nu era 
un lucru tocmai aşa de uşor. Raoul era prea 
bănuitor, prea lin; cu el nu mergea aşa de iute 
cum credea Louis. 


Dar Louis nici nu voia şi nici nu putea să se 


gândească la acest amănunt. 

Patima pentru Magdalena îl stimula, la o 
vârstă periculoasă a vieţii. Cu cât Magdalena îi 
arăta mai mare dispreţ, cu atât furia pasiunii sale 
creştea; o iubea, o dorea, o poftea! 

Totuşi, instinctul îi porunci să nu bruscheze 
lucrurile, să se lase să se dezvolte în voie; în orice 
caz să aştepte, să vadă cum se va termina cu 
Prosper. 

Avu răbdarea să aştepte; în orice moment 
spera să primească o invitaţie din partea celor 
două femei care ar dori să-l vadă, să-l întâlnească, 
să aibă o întrevedere cu el. 


Îşi făcea iluzii! 


Judecând rece ultimele faze ale ticăloşiilor 
celor doi complici, Magdalena se gândi că pentru 
moment ei nu vor înainta mai departe. 


După părerea ei, o rezistentă în acele clipe ar 


avea o valoare mai mare decât o supunere oarbă 
şi 1 & S3. Era decisă Şi asuma întreaga 
responsabilitate pentru cele ce vor mai urma şi să 
ţină piept la toate asalturile şi loviturile ce vor sosi 
din partea celor doi bandiți, Raoul şi Louis. 

Dacă doamna Fauvel se va arăta mai slabă, 
va şti ca să-i impună o atitudine mai fermă, mai 
curajoasă, mai demnă! 

Aşa hotărâte, cele două femei tăceau şi nu 
mai dădeau niciun semn de viaţă. 

Păstrând secretul; sub masca celei mai 
imperturbabile nepăsări, ele stăteau pasive şi nu 
făceau niciun demers sau investigaţie. 

Prin Fauvel aflară de mersul întregii afaceri, 
interogatoriile, confruntările şi declaraţiile lui 
Prosper, negările lui, acuzările ce i se aduceau, 
ezitările judecătorului de instrucţie, în cele din 
urmă punerea în libertate, din lipsă de probe 
îndestulătoare, etc., etc. 

De când cu restituirea sumei de către 


Clameran, doamna Fauvel rămase convinsă că 


Prosper e vinovat. Nu vorbea nimic despre 
părerea ei; dar în inima ei acuza pe Prosper, că el 
a fost acela ce l-a sedus şi a pus la cale pe Raoul al 
ei, pe care nu putea, ca mamă, să nu-l iubească. 

Dimpotrivă, Magdalena era de altă părere; 
ea-l credea, era convinsă de nevinovăția lui 
Prosper. Atât de sigură a fost de nevinovăția lui şi 
că va fi eliberat, că l-a rugat pe unchiul ei, 
bancherul, să-i dea o sumă pe care să i-o trimită 
lui Prosper, cu siguranţă, în lipsă de jenă. 

Dacă prin scrisoarea ce i-a trimis, scrisoare 
nu emisa, ci compusă din litere decupate din 
Evanghelia ei, l-a sfătuit să părăsească Franţa, - 
n-a făcut-o decât - aşa i se părea ei - că nu va mai 
putea trăi în ţară; - ceva mai mult, îl sfătuia la 
acest pas, având în vedere că ea e silită de 
împrejurări mai puternice decât ea, să se mărite 
cu Louis, şi nu voia ca el să fie de faţă la acest act, 
să nu-i producă dureri şi suferinţe mai mari. 

Cele două femei se zbăteau în cele mai 


grozave nevoi, lipsuri şi greutăţi de tot soiul. 


Furnizorii, care le tăcură credit, pentru ca să 
se poată face faţă la pretenţiile şi capriciile lui 
Raoul, începură a-şi arăta colții: cereau să fie 
achitaţi. 

— Cum e posibil ca o casă atât de bogată 
cum e aceea a bancherului Fauvel, să HUŞI poată 
plăti datorii aşa de puţin importante? spuneau ei. 

Erau datoare în stânga şi în dreapta, unuia o 
mie de franci, altuia două mii, altuia cinci mii şi 
aşa mai departe. Băcanul, măcelarul, cârciumarul, 
se perindau, când singuri, când toţi deodată. 
Bietele femei îi amânau, dându-le câte un acont. 
Unii mergeau şi mai departe cu amenințările lor: 

— „Dacă nu vom fi achitaţi, ne vom prezenta 
domnului Fauvel în persoană!” 

Pe de altă parte, cele două femei care nu mai 
ieşiseră în lume toată iarna, aveau obligaţia 
mondenă să fie prezentate la balul costumat de la 
fraţii Jandidier, prieteni intimi cu Fauvel. 

De unde costume pentru acest bal travestit, 


costume scumpe şi costisitoare, ele, care se 


zbăteau în lipsurile cele mai chinuitoare? 

Dacă n-ar fi fost noua lor fată în casă 
Palmyra, care să le scoată din încurcătură, ar fi 
fost imposibil să meargă la acest bal. Făcu ce făcu 
fata, le găsise o croitoreasă ce le acordă toate cele 
necesare pe credit. 

Dar cum putea soţia milionarului bancher 
Fauvel şi frumoasa lor nepoată, să apară la aşa o 
serbare, fără nicio podoabă, fără nicio bijuterie! 
Faptul ar fi stârnit o surprindere generală şi 
cunoştinţele tor nu Şiâr fi putut explica această 
lipsă. 

În situaţia în care se aflau cele două femei cu 
toate bijuteriile amanetate la Muntele de Pietate 
de către Raoul şi recipisele toate în păstrarea lui?! 

De aceea am văzut-o pe Magdalena, în goana 
unei birje, pe, o noapte vijelioasa şi urâtă, 
mergând la Vesinet, să-l roage pe Raoul, ca să 
meargă a doua zi cu o parte din banii furaţi, la 
Munte, să scoată câteva din bijuteriile amanetate. 


Ea nici nu bănuia că Verduret şi Prosper se 


vor agăța pe o scară şi vor privi prin fereastra 
luminată, întreaga scenă. 

De altfel toată strădania ei nu folosi la nimic 
pentru că în cinismul şi egoismul lui de canalie, 
nici nu se sinchisea. 

— Banii i-am împărţit cu Prosper pe 
jumătate; nu mai am niciun ban; pe ai mei i-am 
cheltuit toţi. 

Cu mare greutate putu Magdalena obţine 
vreo două-trei recipise, cu care să-şi scoată câteva 
bijuterii fără mare valoare, numai să aibă la bal 
ceva, de formă mai mult. 

Clameran era acela ce ordonase acest refuz 
lui Raoul. Aştepta ca în momentul nevoii supreme, 
femeile să se adreseze lui, ca unui binefăcător. 

Raoul fii silit să dea ascultare celor dorite de 
Clameran şi numai după o ceartă violentă între 
amândoi, - scenă la care asistase şi valetul Joseph 
Dubois. 

De pe atunci încă, Clameran căuta o ruptură 


între el şi tânărul său complice. Raoul presimţise 


intenţia bătrânului său tovarăş; pentru moment 
nu-i convenea această ruptură şi numai 
ameninţarea unui mare pericol ar fi putut să 
aducă o împăcare între ei. Eventualitatea aceasta 
li se prezentă la balul travestit de la fraţii 
Jandidier. 

Cine era paiaţa aceea misterioasă de la bal 
care i-a spus lui Clameran: „Am fost prietenul 
fratelui dumitale Gaston?" 

Această chestie îl preocupă în gradul cel mai 
înalt; această problemă îi reapropiase din nou, - 
altfel ruptura dintre amândoi ar fi fost inevitabilă. 
În faţa acestui pericol iminent ce-i ameninţa egal, 
apropierea se produse. Trebuiau să afle negreşit 
cine e acest personaj misterios. 

De aceea l-au urmărit, căutând să-l asasineze 
la plecarea lui de la bal. 

Clameran îi spusese atunci lui Raoul: 

— „Să băgăm de seamă, să nu aflăm în 
curând şi-n altă parte, cine este acest vrăjmaş ce 


ne preocupă”. 


Atunci Raoul îl sfătuise pe Louis să renunţe 
la mâna Magdalenei. 

— „Nu se poate, ori va fi a mea, ori voi pieri!” 

Îşi închipuia că fiind preveniţi, vor şti să se 
ferească de a cădea în cursă. Dar nu ştiau de ce 


calibru era acela ce-i urmărea! 


CAPITOLUL XXII 


DEZNODĂMÂNTUL 


Acestea sunt faptele ce au fost culese de 
către acel om gros, gras, burtos şi cu figura 
umoristică, ce a luat pe Prosper sub protecţia sa, 
cunoscut sub numele de Verduret. 

Rar s-a putut citi o anchetă dusă cu mai 
multă ştiinţă şi coordonată în modul cel mai 
sistematic şi clar, ca aceste cercetări. 

De cum sosise de la gară din provincie, în 
aceeaşi seară încă, se duse direct la hotelul 
"Marelui Arhanghel" unde îl aştepta Prosper, 
mistuit de nerăbdare. 

- Ah, vei auzi multe lucruri interesante şi 
nostime pentru a căror cercetare a trebuit să fac 
investigaţii într-un trecut foarte îndepărtat, să pot 
afla adevăratele şi fundamentalele cauze ale 
crimei. Fără obârşia lor, nu s-ar fi putut închega 


un tot. Înlănţuirea întreagă îşi are începutul acolo, 


în fundul provinciei. 

Dacă acum 20 de ani, Gaston de Clameran nu 
s-ar fi dus într-o seară să bea o cafea la Tarascon, 
casa de bani n-ar fi fost prădată acum trei 
săptămâni de un milion şi jumătate. Nimic nu se 
pierde, nimic nu se uită. Loviturile de cuţit de 
atunci au făcut posibilă întreagă această reţea de 
fapte. Ce să-ţi mai lungesc în GOItarii, ascultă 
toată povestirea de la începutul începutului. 

Şi Verduret porni să povestească, ajutându-se 
de notițele ce le-a adunat într-un voluminos 
manuscris. 

O săptămână întreagă neîntrerupt, ziua şi 
noaptea, fără odihnă, nu-şi permisese o clipă, fără 
să nu descopere ceva nou, un amănunt care 
lumina o întreagă situaţie şi explica atât felul de 
peripeții petrecute. 

Un altul în locul lui ar fi căzut zdrobit de 
oboseală; Verduret se pasionase atât de mult că de 
multe ori i se întâmpla să uite de mâncare, 


„intrase, cum se zice în termeni de teatru, în 


pielea personajului” de la care voia să afle ceva. 

Prosper stătea lângă dânsul, nemaiştiind cum 
să-l admire mai mult, pentru puterea-i sugestivă şi 
expunerea-i frumoasă şi pasionantă. 

Îl asculta în extaz, cum a putut să 
reconstituie toate peripeţiile, toată întâmplările, 
toate dialogurile, toate scenele şi toate gândurile 
eroilor puşi de el în scenă. 

Într-adevăr, acest Verduret era un geniu în 
meserie. Ceea ce nara el, nu era un roman, o 
ficţiune, era un întreg dosar judiciar, veridic şi de 
o autenticitate de necontrazis. 

Narațiunea ce o Seu lui Prosper a durat 
neîntrerupt până la ora patru dimineaţa. 

Ce explicaţii seducătoare, ingeniozitate şi de 
ce stricteţe logică! Pe ce se ţineau toate acestea? 
Pe imaginaţie sau pe cruda realitate? 

— Şi acum, încheie Verduret triumfător, ei 
sunt avertizaţi, le-a intrat frica în oase; dar îmi bat 
joc de ei, îi am în palmă, ai noştri sunt! 


„N-o să ne scape, orice ar face. Nu vor trece 


nici opt zile şi vei fi complet reabilitat; aşa am 
promis tatălui dumitale. 

— E oare posibil una ca asta? întrebă Prosper 
ca zăpăcit şi sculat din somn. 

— Dacă e posibil? Nu că e posibil, dar e 
adevărat, e purul adevăr, bazat pe cercetări şi 
documente. 

— Şi astfel de lucruri se petrec în Paris, ziua 
în amiaza mare? 

— Amice, dumneata eşti prea tânăr şi fără 
experienţă. Se petrec ele şi alte lucruri mai grave 
pe care nu le ştie nimeni. Nu se lăfăiesc în 
„Gazeta Tribunalelor”, în coloane lungi, decât 
melodramele sângeroase, acelea ce ajung în faţa 
Curţii cu Juraţi şi ai căror autori sunt laşi ca şi 
pumnalul şi otrava ce o întrebuinţează în crimele 
şi fărădelegile lor. Drame adevărate, chiar 
tragedii, se petrec în umbra tăcută a familiilor, la 
adăpostul Codului în cele mai multe cazuri; hoţii şi 
ucigaşii care lovesc cu cuţitele, umblă înfăănuşăţi; 


trădătorii şi şnapanii, în togă, înconjurați de înaltă 


consideraţie socială, iar bietele victime mor cu 
surâsul pe buze, în culmea disperării. Ceea ce-ţi 
spun e banal şi dumneata stai cu ochii căscaţi în 
admiraţie grozavă. 

— Nu pot înţelege, nu-mi pot explica cum ai 
putut să le descoperi toate acestea. 

— Simplu de tot. Când îmi iau o însărcinare, 
sunt rolul ei. Notează bine ce-ţi spun: Un om deo 
inteligență Medora, când îşi propune ceva îşi 
concentrează gândul şi activitatea în aceeaşi 
direcţie, pot să te asigur că reuşeşte mai 
întotdeauna. 

Şi afară de asta, mai am şi eu şmecheriile 
mele proprii. 

— Bine, bine, dar trebuie unele indicaţii, 
altfel înoţi în întuneric; nu văd cum. 

— Da, e perfect adevărat că în bezna aceasta 
trebuie o urmă de lumină, o limbă cât de subţire, 
ca să mă călăuzească. De pildă, ia cazul lui Louis 
Clameran: N-ai văzut când i-am pronunţat numele 


lui frate-său Gaston, cum ochii i s-au iluminat deo 


flacără ce pentru mine a fost o lampă, un felinar 
conducător în întunericul întregii afaceri de care 
ne ocupăm? 

Cu ajutorul scăpărării ochilor săi, am mers 
drept la ţintă; pentru mine amănuntul a fost ca un 
far în acest vârtej. 

Prosper rămase înmărmurit în faţa celor ce i 
le spunea Verduret. Nu-i venea să-şi creadă 
ochilor. E oare posibil? Care va să zică va fi 
reabilitat complet?! 

— Văd că eşti curios să afli cum am ajuns la 
aceste descoperiri. 

— Da, da, se grăbi a-i spune, oh, aş fi fericit. 

Ca tot omul, şi Verduret era câte odată 
sensibil la expresia unei admiraţii sincere; ca orice 
om simţitor şi de merit, era susceptibil la laude şi 
vanitate. 

— Bine amice, mă voi executa şi-ţi voi SPUNE 
Sistemul meu întreg. La mijloc BUS Bi6id minune. 
Odată ce am enunțat teorema că în această 


afacere, acela ce a jucat principalul rol a fost 


Clameran, mi-a fost uşor; convingerea că el e alfa 
şi omega, atât mi-a fost destul; am pornit să fac 
investigaţii;  Clameran era „cunoscuta“ din 
matematică; de aici am pornit să găsesc restul; şi 
l-am găsit; mai întâi am avut indicii apoi amlfăcut 
deducţii până să ajung să dezleg problema; primul 
amănunt e totul, celelalte se desfăşoară unul din 
altul. Am văzut cine sunt personajele principale 
din piesă; Clameran: i-am ataşat sub formă de 
valet pe agentul Ioseph Dubois; pe lângă 
doamnele Fauvel, pe Nina Gypsy. Toate mişcările 
eroilor erau urmărite până în cele mai mici 
amănunte. Mă întâlneam în fiecare zi cu Dubois şi 
cu Nina; îmi aduceau raportul; le dădeam 
instrucţiuni noi şi aşa, încet, cu răbdare, am ajuns 
să descopăr totul. 

— Dar mai e o chestie: cum de Nina a vrut să 
se însărcineze cu o astfel de misiune? 

— În privinţa asta, nu mă întreba; e secretul 
meu. Lasă-mă să continui. Cu ochii fini ce-i am, cu 


urechile mele ascuţite, cunoscând bine prezentul, 


am început să mă informez de trecut şi de aceea 
m-am dus la Beaucaire, locul unde s-a jucat primul 
act al dramei. Cum am sosit acolo, am dat de fiul 
lui St-Jean, fostul valet al Clameranilor. E un om 
tare cumsecade şi dânsul mi-a fost de mare folos 
în investigaţiile ce am făcut. Franc, spune verde în 
faţă, de o simplicitate ca naturală, sub pretext că 
am venit să cumpăr prune am şi încheiat o afacere 
cu el pentru vreo 10.000 de franci şi am stat toată 
ziua de am chefuit cu el, bând adălmasul. Ce nu 
mi-a povestit dânsul?! Câte în lună şi în soare! Am 
aflat toati istoria Clameranilor, dragostea lui 
Gaston, poticnirea calului lui Louis, într-un cuvânt 
tot trecutul ce ţi l-am expus în memoriu; cum 
Louis a vândut castelul. Am văzut-o şi pe Mihona, 
o nenorocită pe care o bătea ticălosul ei de bărbat, 
iŞNOrând-o cu desăvârşire; şi ea mi-a povestit tot, 
tot, absolut tot ce ştia. Aflai şi despre 
reîntoarcerea din America a lui Gaston care a 
cumpărat uzina de la Oloron şi cum a murit. 


Fireşte că m-am dus la Oloron; a mers din una în 


alta. La Oloron m-am întâlnit cu Manuel; de la el 
am avut cele mai multe amănunte despre moartea 
lui Gaston; de la hangiul de acolo am aflat de 
prezenta unui lucrător care numai după haine 
avea aparenta de lucrător dar după felul de a fi, 
era numai travestit; imediat, după semnalmentele 
ce mi s-auldat, am recunoscut pe Raoul. 

— Toate bune, dar conversațiile dintre ei n-ai 
putut să le auzi; văd că dumneata dai atâtea 
amănunte covârşitoare. 

— Simplu de tot. Am avut ajutoare, pe Ioseph 
Dubois care mi-a copiat toată corespondenta 
dintre ei; pe Nina care stătea pe la uşi şi asculta 
conversațiile; îmi trimiteau rapoarte şi eram astfel 
la curent cu toate. Cât priveşte la Fauvel, am avut 
o metodă de investigaţie, cu totul specială, pe care 
H0 voi comunica mai târziu. 

Era clar, scurt şi cuprinzător; absolut 
indiscutabil. 

— Înţeleg, înţeleg perfect de bine. 


— Dar, dumneata iubite prietene, în lipsa 


mea ce ai făcut? 

Prosper se făcu roşu şi se tulbură; dar n-avea 
încotro, trebuia să-i mărturisească tot ce a făcut 
el. 

— Eu, mi se pare că am făcut o greşeală; într- 
o zi, ieşind să mă plimb puţin, m-am dus la o 
cafenea unde am citit anunţul într-un ziar că 
Magdalena se va mărita în curând cu Clameran. 

— Ei şi? întrebă Verduret, devenind neliniştit. 

— Am... Am scris lui Fauvel o scrisoare 
anonimă, arătându-i că soţia sa îl înşală cu Raoul. 

Furios Verduret dădu cu pumnul în masă. 

— Nenorocitule! mi se pare că totul e 
pierdut! 

Din buna dispoziţie de mai înainte, fata 
veselă a lui - Verduret luă un aer de ameninţare. 
Se plimba ca un turbat prin odaie şi murmura câte 
o vorbă pe care Prosper nu putu s-o înţeleagă. 

— Dar eşti un copil, ba, să mă ierţi, chiar... 
un dobitoc! 


— Domnule Verduret! Te rog... 


— Când dai pesem om ca MiMe, care sare 


în apă să te scape de înec, dumneata cauţi să-l 
tragi după dumneata în vâltoare. Nu ţi-am spus să 
stai liniştit să fii cuminte, să nu faci un pas fără 
ştirea mea... 

Prosper stătea ca un elev spăşit în faţa 
dascălului său şi care cere iertare. 

— Eram plictisit de statul în camera de hotel 
şi am ieşit să mă plimb puţin, să mai iau aer... am 
intrat într-o cafenea şi am luat un jurnal, 
întâmplător am dat peşte anunţul căsătoriei 
Magdalenei. 

— Apoi nu fusese vorba să ai încredere în 
mine? 

— Dumneata erai departe şi-ţi spun sincer că 
nu m-am putut stăpâni când am citit înştiinţarea 
căsătoriei. Am fost surprins de evenimente. 

— Numai imbecili sunt surprinşi de 
evenimente. Auzi dumneata, să scrii o scrisoare 
anonimă! Ştii la ce mă expui? Dumneata vei fi 


poate cauza că nu mă voi ţine de cuvânt iată de 


cineva de acolo, unde am fost, singura persoană 
de onoare pe care o stimez. Voi trece în ochii ei de 
necinstit, de POON, tocmai eu, care... 

Deodată se întrerupse, i se păru că spusese 
prea mult; după ce se mai linişti, reluă: 

— Ca să mai revin asupra celor întâmplate ar 
fi idiot. Să căutăm să ieşim din încurcătură. Când 
şi unde ai pus la cutie scrisoarea dumitale? 

— Aseară, în strada Cardinal-Lemoine. Nu 
trecuse niciun minut după ce o aruncasem şi mi-a 
părut rău. 

— Ce oră e acum? 

— Aproape 10. 

— Ceea ce înseamnă că domnul Fauvel a şi 
primit-o azi dimineaţă; probabil că a fost singur în 
biroul său, a desfăcut-o şi a citit-o. 

— Aşa a fost, desigur. 

— Îţi mai reaminteşti exact cuvintele ce ai 
întrebuințat? Nu te zăpăci, gândeşte-te, am nevoie 
s-o ştiu. 


— N-am nevoie să-mi bat capul prea mult... 


— Stau rândurile înşirate în faţa mea! 

Şi recită întocmai textul scrisorii. 

— A dracului scrisoare, nici că am văzut 
perfidie mai mare. E cu atât mai rea, cu cât e mai 
vagă şi neprecisă: lasă să se înţeleagă mult, tot... 
la mai spune o dată. 

Prosper o recită din nou. 

— Bre, bre, bre, nimic mai tulburător decât 
fraza în care se face aluzie la casier: „Tot el e 
acela care a forat şi bijuteriile doamnei Fauvel?” E 
grozavă fraza! Dar sfatul ce-l dai, poate îi ceva mai 
enervant: „În locul dumitale, eu mi-aş 
supraveghea soția?” 

Şi după ce se gândi puțin: 

— Efectul scrisorii o fi fost groaznic? Mă rog, 


fostullldumitale patron se înfurie repede? E om 


iute? 

— E violenţa personificată. 

— În acest caz poate că răul nu e tocmai de 
nereparat. 


— Ce, te gândeşti cumva? 


— Mă gândesc că un om violent nu dă 
ascultare la cel dintâi impuls. Dacă ar fi aşa şi cu 
domnul Fauvel, ar fi scăparea noastră. Dacă, la 
primirea scrisorii dumitale, cuprins de cel dintâi 
acces de furie, domnul Fauvel s-a repezit în 
camera soţiei sale şi strigându-i tare: „Doamnă, 
unde sunt bijuteriile dumitale?” atunci adio cu 
toate planurile noastre. După cât o cunosc pe 
doamna Fauvel, ea va mărturisi totul. 

— Şi asta, după dumneata, ar fi aşa un mare 
pericol? 

— Fireşte, pentru că la cel dintâi cuvânt 
pronunţat de doamna Fauvel, bandiții Moti o iau 
lă fugă. Şi apoi, ar fi ca cineva să aibă o neplăcere 
mare. 

— Şi acel cineva? îl cunosc eu? 

— Desigur, şi încă bine. Şi aceşti doi şnapani 
ar şterge-o numaidecât, fără să le aflu urma. 

— Dumneata... dumneata însă le vei da de 
urmă... 


— Îmi pare rău. N-ai observat că în 


povestirea mea sunt unele lipsuri? 

— Să-ţi spun drept n-am observat. 

— Atunci nu ţi-ai dat seama, se vede că nu m- 
ai ascultat. Mai întâi Louis de Clameran, l-a otrăvit 
sau nu pe fratele său, Gaston? 

— După câte mi-ai povestit, sunt convins că 
da. 

— Tinere, tinere, prea eşti sigur. Eu nu sunt 
tocmai Bade Sigur. Adică părerea dumitale e şi a 
mea. Dovezi însă nu am niciuna. Am căutat să 
cercetez indirect şi cu mănuşi pe doctorul C... să 
vedem ce-mi spune dânsul. El nu are nicio umbră 
de bănuială... şi doctorul C... nu e un fleac 
oarecare. E un savant cu renume mondial, un 
practician, un observator fin. Trebuie să aflu ce fel 
de otravă produce efectele şi simptomele descrise 
de Gaston? Nu ştiu. M-am ocupat şi am studiat 
diferite otrăvuri. Nu sunt tocmai ignorant în 
materie. 

— Moartea lui Gaston i-a venit tocmai la 


tanc... 


— Şi să nu crezi că a fost o crimă la mijloc? 
Eh, eh, de multe ori hazardul e cel mai grozav 
complice. În al doilea rând nu cunosc 
antecedentele lui Raoul... 

— Şi e nevoie musai să le cunoşti? 

— Fără de asta nu se poate! Dar o să le 
cunoaştem cât se poate de curând. Nu mă las eu, 
am întreprins cercetări în direcţia asta. Am trimis 
la Londra pe unul din oamenii, pardon, prietenii 
mei, priceput şi capabil; mi-a răspuns că a dat de 
o urmă. [in să cunosc trecutul acestui tânăr 
sceptic şi sentimental, că dacă n-ar fi fost acest 
ticălos de Clameran. 

Raoul putea să fi ieşit băiat bun, un om 
cumsecade. 

Prosper era prea absorbit de gânduri; nu-l 
mai asculta deloc pe Verduret. 

Asigurarea ce i-o dădu dânsul îl făcu să şi 
vadă pe cei doi bandiți la răcoare şi el, Prosper, 
reabilitat cu desăvârşire. B&YVă duce la Magdalena 


şi vor avea o explicaţie din care se va vedea că el 


nu are nicio vină, că o iubeşte şi că nici ea n-a 
lipsit să-l iubească. 

Singurul lucru ce nu-şi putea explica Prosper 
a fost: ce motive şi cauze puternice şi tainice au 
putut să-l facă pe Verduret să-i acorde o protecţie 
aşa de mare? Pentru ce a lucrat şi lucrează 
Verduret? 

— Un om ce a făcut atâtea pentru mine, nu 
mai poate avea niciun motiv să se ascundă. Cine 
eşti dumneata? Trebuie să ştiu cui am să-i 
mulţumesc pentru că mi-a redat onoarea răpită? 

— O ho. Mai încet, ia-o mai domol. Încă nu s- 
a proclamat juridiceşte reabilitarea dumitale, încă 
nu te-ai căsătorit cu Magdalena. Mai ai răgaz 
câtva timp, câteva zile numai. 

Tocmai suna ora şase. 

— E ora şase. Mă gândesc să mă culc. Dar 
nu-i momentul de odihnă! Trebuie să lucrez! 

Verduret ieşise pe balcon să mai respire 
puţin aerul dimineţii. Spre marea lui surprindere, 


o văzu pe doamna Alexandre trează încă. Cum se 


poate? 

Acest amănunt îi bătu la ochi. 

Şi tocmai veni în Îătâtăpinarea) lui cu 
zâmbetul pe buze, serviabilă, cu grabă aproape, 
chiar cu umilinţă. 

— Cu ce vă pot servi? întrebă ea. 

— Cu nimic! numai cu loseph Dubois şi cu 
Palmyra dumitale. Te rog să-i înştiinţezi şi imediat 
să mă deştepţi. Vreau să dorm puţin. 

Şi după ce se retrase doamna Alexandre, 
Verduret se trânti pe pat. Nu trecură nici cinci 
minute şi adormi. Prosper la rândul său, se aşeză 
în fotoliu, imitând pe tovarăşul său. 

Cam pe la ora 9 se auziră trei bătăi încete în 
uşă. Verduret se deşteptă: 

— Cine e? 

Ioseph Dubois, valetul lui Louis de Clameran 
se arătă în pragul uşii. Era transpirat şi gâfâia ca 
unul ce a făcut repede o cursă. Ochii săi mici 
sclipeau şi manifestau o nelinişte din cale-afară. 


— În fine, bine că vă revăd, izbucni el, eram 


de pripas, atârnam în aer. 

Şi după o scurtă pauză: 

— Ieri după amiază v-am expediat trei 
telegrame una după alta, pe adresele ce mi le-aţi 
indicat, la Lyon, Beaucaire şi Oloron şi n-am 
căpătat de nicăieri niciun răspuns. 

— Care va să zică, lucrurile s-au aprins de 
tot. 

— Ce aprins? Arde rău de tot. 

— Vorbeşte, explică-te. Însă nu o lungi, fără 
fraze bombastice şi observaţii psihologice. Lasă, 
comentariile şi interpretările le voi face eu. 

— Nu ştiu unde aţi ajuns cu anchetele 
dumneavoastră atâta pot să vă spun că lucrurile 
trebuie grăbite, nu mai e timp de pierdut. Repede, 
cât se poate de repede, altfel ne scapă şobolanii; 
pentru amânări şi tocmeli nu mai e timp; o să 
găsim cuşca goală şi păsările zburate. 

— N-ai nicio frică. 

— N-aveţi nicio idee, ce şmecheri şi şireţi 


sunt indivizii noştri, se strecoară printre degete. 


Veţi fi d-voastră tare, dar nici ei nu sunt tocmai 
slabi. Ei bănuiesc, ba chiar sunt siguri că cineva e 
pe urmele lor. 

— Se vede că s-ar fi comis vreo stângăcie de 
vreunul din oamenii noştri. 

— Nu s-a comis nicio greşeală, răspunse 
Ioseph, dar din seara balului, n-aţi văzut că v-au 
bănuit când eraţi travestit în paiaţă; v-au urmărit 
şi au căutat să vă asasineze. De atunci au stat 
mereu treji şi la pândă. Începuseră mai pe urmă 
să-şi recapete liniştea, când, deodată, ieri, o 
schimbare bruscă. 

— Spune, spune! De aceea mi-ai trimis 
telegramele? 

— Negreşit. leri dimineaţă pe la ora şase 
când m-am sculat „l-am găsit pe Clameran treaz, 
stând lângă un birou şi 

— Aranjându-şi hârtiile şi scrisorile. E biroul 
ce mi-a dat mie de lucru, are o broască ciudată. 
Eu în timpul acesta mă ocupam de focul din sobă. 


Am remarcat că boierul meu s-a schimbat 


deodată: are un ochi lin şi exersat; a recunoscut 
că cineva i-a umblat în sertar. S-a făcut alb ca o 
coală de hârtie şi a tras o înjurătură, dar, ce 
înjurătură! 

— Nu mai lungi, povesteşte faptele. 

— Boierul a sărit deodată asupra mea: „Tu ai 
umblat aici! Cine mi-a fotografiat scrisoarea 
asta?” Nu ştiu de unde i-a venit ideea... ştiţi că eu 
lucrez cu multă grijă şi nu las nicio urmă. Mă şi 
vedeam mort, ciopârţit. Mi-am zis: „S-a isprăvit cu 
tine Fanferlot... pardon Dubois!” M-am alesnumai 
cu spaima, sceleratul n-a mers până la sfârşit. Eu 
tot îi spuneam şi mă scuzam: „Nu e adevărat 
domnule marchiz, vă înşelaţi Şi-mi arătă o pată pe 
una din scrisori. Tot mă cerceta şi mă întreba, că 
cine sunt, de unde sunt, cu cine sunt prieten. M-a 
pus să-i arăt întrebuinţarea timpului, minut cu 
minut. $napanul era făcut să fie bun judecător de 
instrucţie; m-a apucat de guler, m-a EGâlţâit ca pe 
un prun. Apoi a chemat pe portar, nu ştiu ce au 


vorbit amândoi că nu înţelegeam, vorbeau 


englezeşte. În cele din urmă a căutat să mă 
împace, dându-mi o piesă de aur: 

„Îmi pare rău că te-am certat, tine piesa asta; 
te ştiu prea prost să te pot bănui pe tine”. 

— A spus asta? 

— Exact aşa. 

— Şi asta era şi credinţa lui despre tine? 

— Când v-o spun. 

— Dacă o crezi tu, atunci avea dreptate să te 
considere ca pe un prost. 

Observata lui Verduret îl costase pe Dubois, 
se vedea că era mâhnit. 

— În sfârşit ce să-ţi mai spun. Boierul meu s- 
a îmbrăcat şi a ieşit. N-a voit cu trăsura lui ci a 
luat o birjă de stradă. Credeam că a şters-o şi n-o 
să mai revină. Când colo, pe la Cinci, iată-l că 
soseşte acasă vesel ca un băieţandru. 

— Cum? şi nu l-ai urmărit? 

— Eu m-am dus repede la telegraf; dar am 
pus pe un prieten al meu, un pişicher şi jumătate, 


l-a urmărit pas cu pas: mai întâi s-a dus la 


Contoarul de Scont, apoi la un agent de schimb, 
apoi la Banca Franţei. Cred că s-a aranjat pentru 
un Mic voiaj. 

— Şi numai atât? 

— Numai atât. Trebuie însă să vă mai spun 
că bandiții au căutat s-o prindă pe domnişoara 
Palmyra, s-o lege butuc. Dacă nu mi-aţi atras 
atenţia la timp, şi eu, la rândul meu, lor, s-ar fi 
produs lovitura. 

Verduret mai aşteptă acum şi raportul Ninei 
redevenită domnişoara Palmyra, pentru a începe 
atacul final. 

— Stăpâne, mai am ceva de făcut? întrebă 
Dubois pe Verduret? 

— Pentru moment du-te acasă şi urmează cu 
însărcinarea ta. 

Deodată Prosper dădu un țipăt. 

— Ce s-a întâmplat? îl întrebă Verduret. 

— Uite pe marchizul de Clameran. 

Dintr-o săritură şi Dubois şi Verduret se 


repeziră la fereastră. 


— Da, adevărat! El e! Nu te-ai înşelat. 

Într-adevăr, Clameran stătea în colțul 
podului, în dreptul hotelului „La Marele 
Amangna şi examina toţi trecătorii. 

— A, ha! Vânatul se schimbă în vânător. El te 
urmăreşte acum pe tine! Vezi că avusesem 
dreptate, când ţi-am spus că nu te crede aşa de 
prost, cum ziceai tu. 

— Văd, aveţi dreptate; o vorbă a d-voastră 
aruncată în vânt va fi pentru mine o afirmaţie 
axiomatică, fără dovadă. 

— E de prisos să mai insist. El simțindu-se 
urmărit, a început la rândul lui, să urmărească pe 
alţii. Dânsul va sta afară în colţ la pândă, până ce 
Dubois va pleca de aici apoi va veni să afle 
informaţii. 

— Dar eu pot s-o şterg de aici fără să mă 
vadă el! 

— Te rog, spune-mi ce crezi, de când a aflat 
Clameran că scrisorile i-au fost cercetate, s-a mai 


întâlnit cu Raoul? 


— Deloc! 

— Poate că i-o fi scris. 

— Ferească Dumnezeu. Acasă la noi n-a scris 
un rând, toate condeiele le am eu în păstrare. 

— Poate că pe drum undeva a scris? 

— Niciun drum, amicul care l-a urmărit mi-ar 
fi spus-o. 

— Acum caută de şterge-o imediat. Eu voi sta 
aici, mereu, să nu pierd din vedere pe Clameran. 

— Dar, de ce urmăreşti mai mult pe 
Clameran decât pe alţii? întrebă Prosper. 

— Pentru că... pentru că... asta e treaba mea. 

Între timp, Dubois se travestise în băiat de 
prăvălie, imposibil de recunoscut, că sub această 
mutră se ascunde agentul Dubois sau mai bine, 
polițistul Fanferlot. 

Verduret n-avea decât cuvinte de admiraţie 
pentru agent. 

— Ce am de făcut acum? 

— Te vei strecura pe unde ştii tu. Pe urmă 


chestia e să isprăvim mai întâi cu Clameran şi abia 


apoi cu Raoul. Şi pentru că amândoi sunt acum 
despărțiți, să ne străduim să se întâlnească iar. 

— Am înţeles, răspunse Fanferlot; voi căuta 
să produc o diversiune, o încurcătură. 

— Minunat; aşa trebuie să faci. Te vei duce 
chiar acum pe chei în aşa fel, cam stângaci, ca să 
te poată zări Clameran şi să vadă că nu numai el 
spionează pe alţii, dar, că şi el, la rândul lui, este 
spionat şi urmărit. Şi în cazul în care cumva, nu te 
va vedea, să faci în aşa fel să atragi atenţia lui 
asupra ta. Cred că mă înţelegi. 

— Las pe mine, am să aranjez bine treaba. 

— De îndată ce te va găsi Clameran, va 
deveni neliniştit şi o va şterge numaidecât. Tu te 
vei tine după el, să te arăţi că eşti BEOSEUL, dar să 
nu-l slăbeşti. După el! Văzând că are de a face cu 
poliţia, va fi apucat de o spaimă grozavă şi va face 
tot posibilul să dispară. Nu e de jucat cu el, nu 
este prost; e şiret banditul. 

— Bine, bine, nu-s de ieri, de alaltăieri. 


— Chestia e să te (îi după el, să nu-l slăbeşti 


niciun moment; să vezi să nu-ţi scape. Bani ai 
destui? 

— În privinţa asta n-aveţi nicio grijă. În caz 
că mă atacă, pot să trag asupra lui? 

— Dubois, prostii să nu faci; numai în caz 
extrem, de forţă majoră, când nu vei mai putea. 
Haide, porneşte-o! 

Dubois-Fanferlot plecă în fine. 

La un moment dat, Prosper scoase o 
exclamaţie: 

— Uite! Clameran s-a mişcat MMO] de 
observaţie. Se vede că a remarcat şi deosebit pe 
Dubois. 

Şi după o clipă: 

— E al nostru, ne-a căzut în palmă, nu ne 
scapă. 

Deodată uşa se deschise. Cine era? Nina 
Gypsy, adică domnişoara Palmyra îşi făcu apariţia. 

Biata Nina! De când a intrat în serviciu la 
Magdalena, pusă de Verduret ca iscoadă, parcă 


îmbătrânise cu câţiva ani. Obrajii ei rumeni de 


dinainte, păliseră; brazde adânci îi erau întipărite 
pe fată; zâmbetul îngheţase pe buzele-i cărnoase 
şi roşii. 

Ea, altă dată vioaie şi zglobie era acum 
apăsată de roul ce i l-a dat Verduret şi de 
necazurile sufleteşti; din fericirea plină în care 
înota, era acum scufundată în umilinţă. 

Prosper îşi închipuia că Nina, la revederea 
lui, îi va sări de gât şi-l va cuprinde să-l sărute. 

Se înşelase; de când aflase Nina de dragostea 
lui Prosper pentru Magdalena şi de relaţiile, 
speranţele şi proiectele lor, Nina se arătă rece; 
abia îl salută cu timiditate, mai-mai ca o străină. 

Prosper se simţise atins în amorul lui 
propriu. 

Întreaga atenţie a femeii se concentrase 
asupra lui Verduret. Privirile ei aveau ceva din 
teama, frica şi supunerea animalului fată de 
stăpânul său. 

Dimpotrivă, Verduret se arătă bun, drăgăstos 


şi cu iubirea unui părinte. 


— Copilule drăguţ, ce veşti ne mai aduci? o 
întrebă Verduret. 

— Trebuie să se fi întâmplat ceva nou; voiam 
să vin mai repede să vă comunic, dar cum am fost 
reţinută de serviciu şi a trebuit ca domnişoara 
Magdalena să-mi găsească un pretext să pot ieşi. 

— Te rog să-i mulţumeşti în numele meu, 
până când voi avea ocazia să-i mulţumesc în 
persoană. Îmi place a crede că se ţine de cele 
convenite? 

— Desigur. 

Marchizul de Clameran mai vine pe acolo? 

— De când s-a hotărât căsătoria lor, 
marchizul vine în toate serile şi pare a fi fericit; 
domnişoara îl primeşte bine. 

La auzul acestor povestiri, Prosper devenea 
agitat şi o furie grozavă fierbea în sufletul lui. 

Bietul băiat nu mai înţelegea deloc învârtelile 
şi şurubăriile savante ale lui Verduret. I se păru că 
e o bătaie de joc la mijloc, că ar fi trădat. 


— Ce? Cum? Nu mai înţeleg nimic! E oare 


posibil ca acest mizerabil, acest şnapan şi escroc, 
acest asasin, să fie încuviinţat a frecventa casa 
bancherului Fauvel şi să facă curte domnişoarei 
Magdalena?! Ce tot spui d-le Verduret, cauţi să mă 
adormi cu speranţe de astea?! Nu mai ştiu ce să 
cred! 

Cu un gest repede Verduret îi tăie vorba. 

— Opreşte-te, nu te mai încălzi degeaba şi nu 
te înfuria, dumneata eşti un naiv, habar n-ai de 
viaţă; eşti prea cinstit ca să poţi înţelege 
mijloacele pentru scăparea dumitale. Şi dacă 
dumneata personal nu poţi întreprinde nimic, lasă 
măcar pe alţii să lucreze pentru dumneata. Nu 
găseşti că mă împiedici în activitatea mea cu 
reGlăriăţiile dumitale? 

Şi întorcându-se către Gypsy: 

— Să-l lăsăm pe acest domn în pace; ia să 
vorbim noi. Ce alte noutăţi îmi aduci? 

— Am impresia că o mare nenorocire s-a 
abătut asupra casei domnului Fauvel; se apropie o 


catastrofă. Doamna Fauvel e grozav de necăjită, 


nici nu vorbeşte şi mi-e imposibil să pot afla ceva 
de la ealşi mi se pare şi altceva: parcă s-ar feri de 
nepoata ei; nici cu domnişoara Magdalena nu prea 
vorbeşte. 

— Dar domnul Fauvel? 

— Şi cu el nu e lucru curat. Pot să jur că şi lui 
i s-a întâmplat ceva neplăcut. Parcă e schimbat. 
De ieri nu mai e acelaşi om. Î (i face impresia unui 
nebun. N-are astâmpăr, se duce, vine şi iar pleacă, 
nu poate sta locului. Glasul îi e schimbat. Chiar 
domnişoara Magdalena mi-a atras atenţia acestei 
schimbări şi însuşi domnul Lucian a observat-o. 
Domnul Fauvel de obicei atât de amabil, indulgent 
şi prevenitor, a devenit brusc, nervos, iritat la cea 
dintâi vorbă şi gata de ceartă. Ochii lui limpezi, 
blânzi şi dulci de până acum, aruncă nişte priviri 
fulgerătoare şi străpungătoare tuturor, dar mai 
ales doamnei Fauvel. Nu mai departe decât 
aseară, la sosirea domnului de Clameran, s-a 
sculat brusc şi a părăsit salonul, pretextând că are 


de lucru în biroul său. 


Verduret, la auzul acestei povestiri, nu mai 
putea de bucurie. 

— Ei, domnule Prosper, domnule Prosper, ce 
ţi-am spus eu? Vezi că se adevereşte profeția mea? 

— Probabil că... 

— Prevăzusem eu. La început, după ce a 
primit anonima dumitale, nu-i prea acordase mare 
importantă. Aşa e întotdeauna. Acum e în căutare, 
face cercetări şi investigaţii. Caută să găsească 
dovezi şi când zic „caută dovezi”, înseamnă că le-a 
şi găsit şi e în posesia lor. Mă rog, cucoanele au 
ieşit ieri? 

— Da, au lipsit un timp oarecare. 

— Şi domnul Fauvel ce a făcut în lipsa lor? 

— A rămas singur acasă; cucoanele m-au luat 
şi pe mine cu ele. 

— Nu mai încape îndoială; a scotocit şi a 
găsit destule indicii, aşa cum i-ai scris în anonima 
dumitale. Ah, domnule 

Prosper, ce bucluc ne-ai făcut cu scrisoarea 


dumitale! 


— A ha! Acum îmi dau eu seama, domnul 


Fauvel ştie tot... 


— Adică crede că ştie. Ceea ce i s-a 
comunicat e mai grozav decât însuşi adevărul... 

— Me îmi explic ordia BE Care domnul 
Cavaillon... 

— Ordin? Ce ordin?... 

V, - vă... Dnuj „Gavaiâloh pretindelcăa i-a) Ţ; 
fi) uiiăp «... bgiiilir fauvel dând ordin cameriilyi 
său, să-i predea lui PBESOnal, în mână/S6FISOrilă ce 
vor losii fişlpentru casa lui, fiştpe pnce: 

yeta, Şi: Wi nieajşeM! jelprice reşălşi duiifte 
înţeles? „ăsă suna dorinţa lui.”... - rân...răr, ţ- în 
inod, ul, apestalitotul se escoperi, se amestecă M 
VOrbă Frojsper... 

I, Ywdur. Ş arune p priwelde dojanălr 

— Te rog, cam pe ce vreme spune Cavaillon 
că ar filauzit acest ordin? 

— Cam pe la amiază. 


R Devasta mira fost frţţă. Acum uni du 


seanţa, că a şi luat decizia şi că dacă se Mai 
preface şi se ascunde, e că vrea să se răzbune... 

Şi după un moment de gândire: 

— Oare vom sosi la timp spre a 
contrabalansa proiectele, sale? Ar fi mai posibil să- 
i putem îmbrobodi, şi să-l facem să creadă că cele 
cuprinse în scrisoarea anonimă sunt false? Prostia 
- de altfel, explicată şi scuzabilă - comisă de 
Prosper, răsturna cu deSăvârşire tot planul lui 
Verduret. Acum căuta să găsească vreo nouă 
învârtitură sau şmecherie -, să poată îndrepta 
lucrurile. 

— Copilul meu iubit, îţi mulţumesc pentru 
informaţiile ce mi-ai adus. Du-te repede acasă. Îţi 
recomand prudentă şi discreţie. Orice fapt, cât de 
mic se va produce, să mă pui în temă. Acum 
trebuie să lucrez repede şi fără greş. 

Nina însă mai stătu câtva timp şi nu plecă. 

— Dar cu Caldas ce este? întrebă ea cu 
timiditate. 


În ultimele câteva zile, Prosper auzise de 


câteva ori pronunţându-se acest nume. 

Întâia dată la Prefectura Poliţiei pe coridoare 
un domn cam în vârstă, cu o atitudine 
respectuoasă, fără să-l cunoască, i-a Şoptit în 
treacăt, promiţându-i concurs şi protecţie. 

A doua oară, în cabinetul judecătorului de 
instrucţie, magistratul i l-a trântit, relativ la Gypsy. 

Îşi bătu capul să-şi poată aduce aminte 
printre toate numele acelora pe care i-a cunoscut 
în toată viaţa lui şi i se păru că individul cu acest 
nume trebuie să fi jucat un mare rol în viaţa lui 
(adică a lui Prosper); că ar fi amestecat într-o 
mare aventură cu el. Dar ce, cum? 

Verduret, cu toată nepăsarea şi ironia lui 
obişnuită, tresări şi el la pronunţarea acestui 
nume; dar se stăpâni repede. 

— Ţi-am promis că-l voi regăsi; fii sigură că 
mă voi ţine de promisiune, acum la revedere! 

Se făcuse amiază; Verduret îşi aduse aminte 
că i s-a făcut foame. 


Doamna Alexandre îi pregăti o masă bună, 


admirabilă. Dar cu toate felurile de mâncare cei 
se aduseră, Verduret era dus pe gânduri. Se vedea 
că ceva important îl preocupă. 

Prosper surprinse pe fată-i dungi şi urme de 
nervozitate, nelinişte şi îngăimare; vorbele-i scurte 
şi izolate, frânturile de fraze, fără şir şi legătură, 
trădau o mare nelinişte. 

Prosper, luându-şi inima în dinţi, îndrăzni să-l 
întrebe: 

— Vă rog să mă iertaţi că vă întrerup în 
meditarea (Y6astră, dar mi se pare că sunteţi 
mult preocupat şi cu gândurile împrăştiate. 

— Da, da, ai perfectă dreptate; ai un ochi 
bun. Nu ştiu ce să fac? Sunt nehotărât să precipit 
evenimentele, ori să le las în voia lor, să-şi urmeze 
cursul? Sunt legat prin obligaţii şi angajamente 
sacre. Trebuie să mă diG la judecătorul de 


instrucţie; haide, vino cu mine, însoţeşte-mă... 


CAPITOLUL XXIII 


Se întâmplase întocmai aşa cum prevăzuse 
Verduret. 

Era în timpul dimineţii; Fauvel intrase în 
biroul său de lucru să-şi citească GOFESpondențăa 
Amea. Desfăcuse vreo douăsprezece scrisori; 
toate scrisori de afaceri, fel de fel de propuneri şi 
combinaţii, - când, deodată ochii îi căzură pe 
scrisoarea fatală. 

Scrisul îi atrase atenţia. Se vedea bine că era 
contrafăcut, în cariera-i de om de afaceri, bogat, 
milionar, câte şi mai câte nu se perindaseră în faţa 
ochilor săi! Cereri de ajutoare de tot felul, injurii, 
sudălmi grosolane, de la tot felul de indivizi, 
cunoscuţi şi necunoscuţi, anonime ordinare şi 
stupide 

Dar, curios, niciodată nu avusese senzaţia de 
care era cuprins în momentul acela. Simţise un 
junghi în inimă; pentru ce? Nici el nu ştia cauza şi 
motivul. 

Cu mâna tremurătoare, cu Bigurăiţa absolută 


a unei nenorociri ce-l păştea, rupse repede plicul, 


desfăcu hârtia proaspătă şi mototolită şi citi 
următoarele: 

Scumpe domnule. 

„Ai predat justiţiei pe casierul dumitale, ai 
făcut foarte bine pentru că ai fost convins că ţi-a 
fost necredincios. 

Şi dacă dânsul ţi-a Pai din casă un MiNON şi 
jumătate, oare tot dânsul a jurat bijuteriile şi 
briliantele doamnei Fauvel? etc”. 

Era parcă o lovitură de trăsnet pentru acest 
om, până atunci favorizat de soartă fără nicio 
întrerupere. În toată viaţa n-a vărsat măcar o 
lacrimă sau să i se fi întâmplat vreo neplăcere, o 
nenorocire] 

Cum, adică? E oare posibil? Soţia îl înşală? 
Nu şi-a găsit cu cine să-l înşele decât cu un 
şnapan, care o despoaie de bijuterii şi că 
exercitase o influentă aşa de mare, că s-a asociat 
cu el, să comită un furt, din care cauză să piardă 
pe un nevinovat?! 


Căci Fauvel a înţeles bine conţinutul scrisorii. 


Închipuiţi-vă un om care primeşte o lovitură 
puternică de măciucă, drept în moalele capului; 
ameţeşte, se zbate, cade trăsnit la pământ; tot aşa 
şi Fauvel rămase înlemnit, interzis şi abia ţinându- 
se de birou să nu cadă din picioare. Uraganul 
acesta neaşteptat îl dobori; gândurile i se 
răsfirară; nu putu prinde firul lor; creierul i se 
golise cu desăvârşire şi un întuneric groaznic i se 
făcu în faţa ochilor. 

O paralizie generală îi cuprinse tot corpul. 

După vreun sfert de oră, încet-încet, mintea-i 
reveni. 

— Vai, vai, Doamne Dumnezeule! E cu 
putinţă? Ce ticăloşie grozavă! Ce ruşine! 

Şi furios mototoli scrisoarea; o rupse în 
bucăţi şi o aruncă în sobă. 

— Nici nu vreau să mă gândesc să-mi 
murdăresc mintea cu asemenea ticăloşii! 

Cu toată hotărârea luată de a rămâne calm, 
nu putu totuşi, să GORlINUE citirea celorlalte 


scrisori sosite GU poştă. 


Ca şi viermele care se încuibează în mărul 
cel mai frumos, fără a se cunoaşte locul pe unde a 
intrat, şi-l roade pe dinăuntru, tot aşa - Doamne 
fereşte! - când bănuiala se furişează în sufletul 
omului, e o mare nenorocire; încet-încet, pe 
nesimţite, roade, sapă, nimiceşte, distrugând orice 
credinţă, orice ideal! 

Nu-şi găsea astâmpărul. 

— Dar dacă o fi aşa? Dacă cele conţinute în 
scrisoarea anonimă sunt adevărate? 

După primele emoţii, îl apucă o furie, din 
acele furii periculoase care suprimă liberul arbitru 
şi scot pe omul cel mai blajin din ţâţâni şi-l fac să 
comită crime. 

— Dacă aş putea să aflu cine e mizerabilul ce 
mi-a scris! l-aş arăta eu ticălosului! 

Şi se repezi spre sobă, scoase bucăţelele, le 
aşeză una lângă alta, le întinse pe birou şi reciti 
scrisoarea. Începu să studieze literă cu literă, doar 
va putea să ghicească al cui e scrisul. 


— O fi opera vreunui slujbaş de ai mei, pe 


care poate l-am atins în interesele sale, ori l-am 
rănit în amoru-i propriu. 

Se uită la adresa de pe plic; căută să 
descifreze ştampila poştei - dar nu fu luminat cu 
nimic. 

Trebuie să fim convinşi odată pentru 
totdeauna; să avem tot disprețul nostru cel mai 
suveran pentru o scrisoare anonimă, opera unei 
canalii laşe şi să nu ţinem seamă de ea. 

Câte catastrofe şi nenorociri n-au originea 
într-o scrisoare infecta a unui anonim! Câte 
Existenţe cinstite nu şi-au găsit sfârşitul prin 
câteva rânduri ale unei scrisori anonime, pe care 
un poltron fără suflet le Mamele aşa la 
întâmplare pe hârtia răbdătoare? 

Da, e perfect adevărat, disprețul nostru 
pentru o anonimă, s-o aruncăm pradă flăcărilor! 

Aşa este! Dar îndoiala rămâne, orice s-ar 
face; se strecoară şi pătrunde până în cele mai 
adânci şi îndepărtate încreţituri ale inimii noastre; 


nu ne lasă să dormim; să mâncăm, să avem linişte, 


viaţa ne e nimicită, e otrava mortală a noastră! 

Ce să mă mai chinuiesc? E de prisos, mă duc 
să am o explicaţie cu nevastă-mea! 

O idee groaznică îi Sifăfulgeră deodată prin 
creier; parcă un fier roşu îi arse carnea. 

— Dar dacă e adevărat? Şi dacă, într-adevăr, 
am fost înşelat! mai bine să nu mai cercetez. 

După cum se vede presupunerea lui Verduret 
se realiza în completul ei! Acest mare analizator 
de suflete văzuse perfect de bine. 

„Dacă domnul Fauvel (cum spusese dânsul 
mai înainte) ar sta şi ar mai reflecta puţin, n-ar fi 
rău, - as mai câştiga timp; să nu se precipite”. 

După multă gândire şi chibzuială, bancherul 
rămase hotărât să nu întreprindă niciun demers, ci 
să aştepte, dar să supravegheze conduita nevestei 
sale. 

Curios! Acest om, cinstea personificată, 
francheţea în picioare, să fie redus a face pe 
gelosul, pe spionul, în casa lui proprie! 


El, omul violentelor spontane dar iute, 


trecătoare, ce-şi au obârşia într-un suflet cinstit, 
optimist şi generos, să fie silit să-şi compună o 
mască şi o fizionomie artificială, rece, 
nepăsătoare! 

Era uşor să controleze şi să verifice 
exactitatea celor cuprinse în scrisoare. Se spunea 
că bijuteriile soţiei sale sunt depuse ca amanet la 
Muntele de Pietate; n-avea decât să se intereseze, 
dacă într-adevăr sunt acolo, atunci scrisoarealn-a 
minţit, în acest caz şi restul din ea e adevărat. 

Tocmai asupra acestor gânduri, i se anunţă 
că e aşteptat la masă. 

Căuta să se arate că nimic nu s-a întâmplat; 
era calm şi stăpânit; ba era chiar mai vorbăreţ ca 
de obicei, povestea fel de fel de anecdote, pentru a 
distrage atenţia de la el. 

Şi totuşi se gândea mereu cum ar putea face 
să cotrobăiască prin sertarele soţiei. 

Merse chiar atât de departe că se interesă 
dacă nevastă-sa nu iese după-masă în oraş, în 


vizite. 


— Da, cu toate că timpul e mizerabil, eu şi 
Magdalena avem câteva curse urgente de făcut. O 
să ieşim imediat după dejun. 

„Care va să zică, peste scurt timp voi afla 
adevărul!” 

Respiră uşor, parcă i se luase o piatră de pe 
pieptu-i apăsat. 

După vreo jumătate de oră se auzi trăsura 
care se depărta cu cele două femei. 

Avusese grija ca să însărcineze şi pe băieţii 
lui cu fel de fel de afaceri şi comisioane, numai să- 
i îndepărteze de acasă şi să rămână singur. 

Intră repede în camera nevestei, desfăcu 
scrinul, scoase cutiuţele de bijuterii; le desfăcu 
una după alta, toate însă erau goale! 

— „Care va să zică e adevărat ce spune 
scrisoarea! Nu e posibil totuşi! Şi cumbiştie să 
mintă! Când am întrebat-o la balul fraţilor 
Jandidier, de ce nu-şi pune bijuteriile, a avut 
neruşinarea să-mi spună că nu e nevoie, că toată 


lumea le cunoaşte. Cu ce siguranţă vorbea! G8 


aparență de sfântă şi nevinovată, după douăzeci 
de ani de căsătorie!” 

Se duse şi în odaia Magdalenei să caute. Dar 
şi aici nu găsi decât cutiile goale. 

— Poate că le-a schimbat locul! 

— „Cum? Şi dânsa a fost stoarsă? Magdalena 
e complice cu nevasta?! Amândouă mă înşală, mă 
trădează?...* 

În faţa acestei constatări căzu grămadă pe un 
fotoliu. Lacrimi grele brăzdară fata lui Fauvel. 
Într-o clipă, întreg edificiul vieţii se prăbuşi. Ce 
viitor mai putea să-l aştepte după cele petrecute? 

Nu i se întâmplase nimic; avuţia nu-i scăzuse, 
veniturile şi câştigurile erau mereu în creştere, 
toate afacerile erau la locul lor, nimic nu se 
schimbase, - şi totuşi un cutremur zgudui casa din 
temelii. 

— „E posibil? se întreba întruna, Valentina, 
casta de Valentina, fata Giastită şi de ispravă de 
odinioară? Nu mai înţeleg!” 


Ea să-l înşele!... 


Mama băieţilor lui! 

Erau ai lui ori nu? 

Ce amară batjocură! 

Acum, când fire argintii se amestecau în 
părul lor; acum s-a apucat ea să-l înşele, - poate 
că l-a înşelat şi în trecut?! 

Da, ori ba? L-a înşelat ori nu? încrederea nu 
se împacă cu jumătăţi de măsură şi nu are grade; 
ori este întreagă, completă, ori nu este deloc. Cu 
jumătate nu merge! 

S-a isprăvit cu fericirea lui! 

Viaţa îi era nimicită. Încrederea în ea îi era 
pierdută. 

— „Aşa?... O să-mi plătească scump 
doamna!” 

Şi începu seria investigaţiilor. 

Ce dintâi lucru ce-l făcu e să cheme pe 
cameristul său, şi-i dădu ordin ca toate scrisorile 
ce vor sosi, să i le predea lui personal. 

Apoi adresă o telegramă notarului din St. 


— Remy, cerând amănunte complete despre 


familia Lagors şi, în special, asupra lui Raoul. 

Se duse şi la Prefectura Poliţiei, să capete 
diferite notițe despre viaţa din trecut a lui 
Clameran. 

Dar poliţia, din fericire, este discretă şi-şi 
păstrează secretele şi informaţiile numai pentru 
uzul ei propriu. Pentru ca poliţia să vorbească, 
trebuie o intervenţie a Parchetului. 

În fine îi sosi o telegramă, după multă 
aşteptare, din St. Remy, cu următorul cuprins: 

„Familia de Lagors a ajuns în cea mai neagră 
mizerie. 

Nimeni nu cunoaşte pe numitul Raoul. 

Doamna de Lagors n-a avut decât fete”. 

Această descoperire era ultima picătură în 
pahar. Bancherul găsi că nevastă-sa a dat dovadă 
de un rafinament şi o perversitate fără seamăn. 

— „Ticăloasa, ticăloasa! pentru ca să se 
poată întâlni cu amantul ei mai în voie, a inventat 
un nepot care n-a existat niciodată şi mi l-a adus 


chiar în casă. Şi eu, prostul, naivul, l-am iubit pe 


acest băiat, l-am pus în contact cu copii mei, l-am 


primit la masa mea, l-am îmbrăţişat, i-am dat şi i- 


Îşi zicea că fericirea lui, fiindu-i zdrobită, nu 
mai avea ce căuta în lumea aceasta. 

Moartea! 

Nu vedea altă pedeapsă decât moartea 
pentru ticăloşia nevestei sale. 

— „Stai, am B&E] şi eu pe aceşti ticăloşi!” 

Dar cu toate deciziile lui, nu făcu nimic. 
Seara, la masă, a luat şi el parte, a mâncat, a 
vorbit, a povestit, a fost amuzant chiar. 

Pe la ora 9 însă, când marchizul de Clameran 
fu anunţat, Fauvel se retrase, de teamă că nu se 
va stăpâni şi va izbucni. 

A doua zi de dimineață, printre 


Corespondenţă Zilăică a afacerilor, găsi următorul 


bilet: 


Scumpă tuşico. 


„Trebuie să te văd azi negreşit; şi te aştept. 


Îţi voi spune verbal motivele ce mă împiedică 
să vin eu la tine. 
RAOUL” 


— „Aha! îi am de acum înainte Îi păliă! 

Aşa de hotărât fuse să se răzbune că trase un 
sertar din care scoase un revolver, pe care-l 
încercă dacă poate servi la un moment dat, când 
va fi nevoie. 

La toată această scenă, Fauvel se credea a fi 
singur, fără martori. 

Dar nu era singur, cineva îl pândea şi-i 
urmărea toate gesturile şi mişcările. 

Nina Gypsy, cu ochii prin gaura cheii, 
observa toate mişcările lui Fauvel, deducând din 
ele toate intenţiile ce-i ocupau creierul. 

Lipi la loc plicul, ca şi când nu ar fi fost violat 
de fel, îl duse apoi servitorului ca să-l predea 
soţiei sale. 

Puse revolverul pe marginea sobei şi ieşi 


afară numai pentru două momente. 


În acest timp, Gypsy intră repede în biroul lui 
şi cu multă îndemânare şi fără teamă scoase 
cartuşele din el. 

Trimise pe Cavaillon să anunţe pe Verduret 
de toate acestea, pentru a lua măsurile ce va 
crede de cuviinţă... 

Peste o oră, doamna Fauvel, fiind gata de 
ieşire - pemasa ÎI S8 aducă echipajul] 

— „Dacă Verduret nu soseşte la timp, se 


întâmplă o mare nenorocire şi doamna Jrauvel şi 


Raoul vor, fi prădă, morţii!” 


CAPITOLUL XXIV 


OK? 

Singura piedică între marchizul de Clameran 
şi Magdalena era Raoul; - pentru 66855 566p, Louis 
S8 decise să suprime obstacoluliă 

Puse pe trei indivizi plătiţi să-l omoare, pur şi 
simplu. Întorcându-se pe la miezul nopţii la 
Yeşinet, i- A i8şii înainte trei indivizi suspecți şi-l 
întrebară cât e ceasul... 

Aşa cum Bă în aparenţă zvelt Şi Subtirel, 
Raoul era de o forţă fără pereche; în câteva 
mişcări de box în dreaptalşi în stânga se desfăcu 
repede de cei trei adversari] 

Pentru ca să evite în viitor aceste tacuri 
nocturne, se înarmă cu un revolver de calibru 
mare şi cu numărul dublu de gloanţe... 

Nici nu putu să-i treacă prin cap că lovitura 
era aranjată de tovarăşul său Louis. 

Prima lovitură nereuşind, Clameran îi pregăti 


alta. Peste vreo două zile intrând într-o cafenea- 


berărie de pe Bulevard un vlăjgan îi căută ceartă 
şi-i tăcu un scandal enorm. 

Dacă nu ar fi fost câţiva prieteni de ai lui, 
Raoul i-ar fi administrat individului mercenar o 
lecţie pe care n-ar fi uitat-o nici în mormânt. 

— Bine, domnul meu, îi zise, poftim cartea de 
vizită, mâine vei primi martorii mei. Şi individul 
părăsi cafeneaua. 

Prietenii lui Raoul citiră cu glas tare numele 
imprimat: 

V.H.A. JACOBOSON 

Ex voluntar al lui Garibaldi Ex ofițer superior 
ammai din Sud (ItaliatAIOEia ) 

30, Strada Leonie 

— Poftim, un individ oarecare ce se dă drept 
mare luptător, care a putut foarte bine să-şi fi 
câştigat gradele într-o sală de arme. 

Raoul care văzuse atâtea în viaţă, îşi dădu 
seama cam ce fel de erou poate fi un individ care- 
şi înşiră pe cărţile de vizită calităţile şi ocupațiile 
lui de altă dată: ex-voluntar, exEOfiţga, etc]etc. 


— Dar ce ar fi, dacă ar trimite a doua zi doi 
din prietenii săi la domnul lacobson, să regleze 
afacerea provocării? 

I se păru că e vreo cursă la mijloc, dar voi să 
aibă sufletul curat şi conştiinţa împăcată. Până 
una-alta, se duse să culeagă informaţii despre 
persoana „domnului” Ilacobson. 

Şi află că acest lacobson locuia într-un hotel 
defăimat; un fel de hotel locuit de dame, care 
trăiesc după urma corpului lor. 

Însuşi domnul lacobson se pretindea a fi 
gentleman; ducea o viaţă bizară, nu se ştia cu ce 
trăieşte şi care sunt mijloacele sale de existentă. 

„Ce scop o fi urmărind acest individ, cu 
provocarea lui? se întreba Raoul, atât de suspectă 
i se părea toată afacerea cu acest individ şi mai 
suspect. Ce folos va avea lacobson din lovitura de 
spadă ce mi-ar da? în aparentă nici unui. Şi în 
afară de lipsa de foloase, poate avea numai 
ponoase, cu poliţia bunăoară, cu care, din contră, 


ar avea nevoie să se ţină bine Deci, dacă individul 


totuşi îmi caută ceartă cu lumânarea, o fi având el 
alte motive, nu onoarea ofensată... deci...” 

Acest raţionament logic şi aceste deducţii 
întemeiate muiară entuziasmul lui Raoul pentru 
toată afacerea în sine i provocării - de aceea nici 
nu povesti BiiG lui Clameran. 

Martorii ambilor clienţi, conveniseră ca 
duelul să aibă lot chiar imediat, după cererea 
expresă a lui lacobson. 

— Bine, primesc, haide, plecăm, le răspunse 
Raoul. 

leşise pe teren şi după câteva angajamente, 
Raoul fu rănii uşor deasupra mamelei drepte. 

ExHOfiţelul superior pretindea ca lupta să 
continue până ce unul din combatanți va fi scos 
din luptă şi va cădea ucis - dar martorii lui Raoul 
nu acceptară acest mod de a vedea a individului 
cu „onoarea imaculată”, ci declarară pur şi simplu 
că onoarea domniei sale se poate considera ca 
satisfăcută şi el în ruptul capului nu vor lăsa pe 


clientul lor de a continua, nu e luptă după toate 


regulile codului duelului, ci un asasinat în toată 
puterea cuvântului. 

Individul a trebuit să primească acest mod de 
apreciere altfel martorii lui Raoul ameninţară că 
lasă lucrurile baltă şi că se retrag. 

Raoul se duse şi el acasă, mulţumit că a 
scăpat numai cu atât, luând Şi hotărârea să evite 
contactul cu acest „garibaldian” 

Cu drept cuvânt Raoul se întreba: 

„De ce atacul celor trei apaşi de la miezul- 
nopţii? De ce această provocare a lui lacobson?” 

Raoul, băiat cu mintea prea dezvoltată, vedea 
o legătură între ambele cazuri, un fel de 
coincidentă ciudată. 

De la acest raţionament, până la a vedea 
mâna lui Clameran la mijloc, nu era decât un pas. 
Şi pasul acesta cerebral îl făcu Raoul. 

Bănuiala nu era prea greu de avut, mai cu 
seamă că Raoul n-avea de împărţit nimic cu 
nimeni şi purtarea lui în societate nu dădu loc la 


niciun incident sau nemulţumire. 


Cine putea să-l pasca şi să-l urmărească? 

Cu cine are el relaţii? 

E numai unul singur. 

E Clameran şi numai el! 

Mai cu seamă aflând de la doamna Fauvel, 
condiţiile ce i le pusese Magdali lui Clameran, 
înţelese pe dată că domnul „Louis”, bunul său 
prieten, tovarăş şi complice, ar avea acum nevoie 
s-o rupă cu el, că i-a devenit inoportun. 

Îşi mai aduse aminte unele vorbe şi aluzii 
pronunţate de câteva zile încoace, jocuri de 
cuvinte cu două înţelesuri; pe urmă explicaţii 
îngăimate din partea lui Louis, - prefăcură 
bănuiala în certitudine. 

Era cuprins de o furie nemărginită contra 
individului căruia i-a dat concurs şi ajutor atât de 
preţios în toate combinaţiile lui ticăloase, - 
individ, care, acum, a asmuţit fel de fel de Şnapani 
să-l asasineze pur şi simplu, numai să scape de 
dânsul! 


Această trădare i se păru monstruoasă. Naiv 


bandit şi fără experienţa vieţii şi acest Raoul! 

Bandit el însuşi, pretindea de la alt bandit, 
cinste în relaţii! 

În afară de furie, Raoul era cuprins şi de 
teamă, şi pe drept cuvânt. Vedea bine că viaţa îi 
atârnă de un fir de Mä, când are ca adversar un 
bandit de teapa şi iða lui Clameran. 

Dacă în cele două atacuri a scăpat teafăr, 
cine poate garanta că la un al treilea va rezista? 

În judecata şi fantezia-i aprinsă, Raoul nu 
vedea decât curse în toate părţile. Vedea cum 
moartea îl pândeşte; în fiece om vedea un duşman, 
îi era frică să iasă, îi era frică să stea singur în 
casă; cine poate şti ce-i prepară un individ fără 
scrupule cum e Clameran? Evita localurile publice 
şi-i era frică şi de otrăvuri ca şi de arme. 
Mâncarea i se păru pretutindeni a avea un gust de 
cocleală, de stricnină. 

Aşa că viaţa ajunse pentru el o caznă; nu mai 
putea s-o ducă în starea aceasta mai departe. 


Se decise să se răzbune şi de aceea i-o luă el 


înainte lui Clameran. 

În vremea de mizerie, acum câţiva ani, ce nu 
făcea Raoul pentru câţiva gologani la Londra, pe 
cheiurile Tamisei! 

Cu o singură lovitură de pumnal BUlgă să-l 
dea gata pe Louis! Dar, înainte era înainte; acum 
era altfel; s-a schimbat boierul; atunci nu era 
decât o haimana, acum e chiabur; are bănet la 
chimir şi tine să trăiască liniştit şi să aibă gust din 
banii furaţi. 

De pumnale nici nu putea fi vorba; trebuiau 
găsite alte mijloace, fără sânge; duşmanul trebuie 
scos din luptă altfel. 

În primul rând trebuia să strice căsătoria cu 
Magdalena; cea mai grea lovitură pentru Louis, în 
acelaşi timp şi un gest de răzbunare grozav. 

„Să fiu de partea lor a doamnei Fauvel şi a 
Magdalenei, le voi fi de mare ajutor; în chipul 
acesta le voi scăpa din mâinile acestui bandit, fără 
caracter şi ingrat!” raţiona Raoul. 


De aceea îi scrise acest bilet (pe care îl 


cunoaştem), doamnei Fauvel, bilet deschis şi citit 
de bancher. 

Biata femeie nu stătu nicio clipă la îndoială şi 
se duse în grabă la Vesinet, cu frica în suflet de a 
nu fi iarăşi ameninţată. 

De astă dată se înşelase în bănuielile ei. 
Regăsise pe Raoul de odinioară, pe acela din 
primele zile, seducător şi bun. 

Mai înainte de a-i expune adevărul, dânsul 
tinu s-o liniştească. Şi-i reuşise intenţia. 

Zâmbitoare şi fericită, biata femeie se aşeză 
într-un fotoliu, iar Raoul, în genunchi, la picioarele 
ei. 

— Dragă mamă, te-am făcut să suferi mult, 
mă căiesc şi să mă ierţi... ascultă-mă te rog cu 
atenţie. 

Nu avu timp să vorbească mult când deodată 
uşa se deschise cu furie. 

Raoul se sculă repede de jos. În faţa lor, 


bancherul Fauvel, cu un revolver în mână, apăru 


Îi prag. 


Fauvel era de o paloare de nerecunoscut. 

Căuta să rămână calm, ca judecătorul ce vine 
să pedepsească pe cei vinovaţi. Dar sforţările lui 
erau zadarnice, emoția îl copleşise. 

Soţia sa şi Raoul deteră un țipăt groaznic de 
spaimă. 

Fauvel scoase un geamăt nervos, ca 
nenorociţii în pragul nebuniei. 

— A, ha! Nu v-aţi aşteptat; credeaţi că 
încrederea mea dobitocească nu va avea o 
margine? 

Raoul avu curajul de a se interpune între cei 
doi soţi; era gata să primească el gloanţele, în 
locul doamnei Fauvel. 

Trebuie să recunoaştem şi să subliniem acest 
gest al lui, prompt şi sincer. 

— Te rog unchiule, crede-mă... 

Fauvel, cu un gest ameninţător, îl opri. 

— Destul cu aceste minciuni  ticăloase, 


destul! Să încetăm cu această comedie! 


— Te rog, încetează, nu mai tăgădui. Ştiu 
totul, e de prisos orice tăgăduială. Ştiu că 
bijuteriile nevestei mele sunt la Muntele de 
Pietate; ştiu că bijuteriile nepoatei mele sunt tot 
acolo. Cine le-a dus. Ştiu de asemenea cine e 
autorul furtului de un milion şi jumătate. Bietul 
Prosper, nevinovat, dezonorat, arestat şi la 
închisoare! 

Doamna Fauvel nu mai ştia ce să facă; căzu 
deodată în genunchi în faţa soţului ei. În sfârşit 
sosise această zi atât de temută pentru ea, pentru 
care jertfise toată liniştea vieţii! 

Ani de zile de-a rândul, a îngrămădit minciuni 
peste minciuni, tot felul de invenţii; în zadar şi-a 
jertfit viaţa; totul aici pe pământ nu rămâne 
nedescoperit! Orice s-ar zice, orice IHBŞIEŞUgire s- 
ar întrebuința, soseşte momentul când totul se 
descoperă, căci adevărul trebuie să strălucească, 
chiar în GBaţa/ 66 mai deasă! 


Vedea ea bine că nu mai are nicio scăpare; cu 


gesturi rugătoare, cu făă/S6ăldată în lacritii, abia 


putu să gângăvească: 

— Mae, iertare, te rog, te conjur, iartă-mă! 

La accentele acestui glas istovit, bancherul 
păru mişcat; tot sufletul îi era răscolit de o emoție 
adâncă. 

Glasul acesta îi reamintea toate clipele de 
fericire ce le avusese timp de douăzeci de ani de 
la această femeie iubitoare; - cu o singură privire 
putea să-l facă fericit sau nenorocit. 

Întreg trecutul i se deşteptă şi toate clipele 
fericite defilară în faţa ochilor minţii. În această 
femeie, ce se târa la genunchii lui acum, 
recunoscu pe Valentina de altă dată, tânăra fată 
frumoasă, de odinioară, ca în vis, pe aleile din 
parcul La Verberie. 

Revedea pe iubita lui soţie a primilor ani, 
când, la naşterea lui Lucien era să-şi dea sufletul. 

Fauvel era în prada unei grozave agitaţii; 
inima îi zvâcnea; fii cuprins de o emoție tandră... 
se vedea că mila îl copleşise... iertarea îi era pe 


buze! 


— Nenorocito!  Nenorocito! Ce rău ţi-am 
făcut eu? Of, cât te-am iubit, cât de mult te-am 
iubit şi nu căutam să ţi-o ascund! Te-ai plictisit de 
mine, aşa e lumea, aşa e omul, se oboseşte 
repede; chiar fericirea, la un moment dat, 
plictiseşte pe unii. Spune-mi, ce ţi-a lipsit ţie? 
înconjurată de dragoste, de stimă, de consideraţie. 
Plăcerile toate erau pentru tine, şi ele ţi s-au părut 
seci şi fără gust. Ai pus în joc cinstea ta, a mea, a 
copiilor, a casei, ai dat foc la tot şi ai bravat 
disprețul general ce te aştepta. În ce prăpastie ai 
căzut. Şi dacă dragostea mea ai dispreţuit-o, 
gândul la copiii noştri nu a putut să te retină? 

Domnul Fauvel vorbea încet, rar şi se părea 
că fiece cuvânt îl înăbuşă. 

Raoul stătea ca o statuie de marmură între ei 
amândoi. Vedea el bine că dacă bancherul ştie 
multe, încă nu ştie tot. 

Şi era convins că bancherul e victima unor 
intrigi înşelătoare. Se gândi că ar face bine să 


explice neînţelegerea ce era între ei în acel 


moment. O desluşire ar face bine, o explicaţie 
generală. 

— Domnule... începu Raoul, daţi-mi voie, vă 
rog... 

În loc să liniştească lucrurile, vorbele lui 
Raoul iritară şi înfuriară şi mai rău pe bancher. 

— Dumneata, te rog să taci, dumneata n-ai 
cuvântul! 

Nu se auzeau decât suspinele doamnei 
Fauvel, tăcerea era solemnă... 

— Venisem aici, reîncepu bancherul, cu 
gândul să vă surprind; şi să vă omor pe-amândoi. 
Vlam prins, v-am surprins, UP Săiţi spun drept, 
curajul îmi lipseşte. Nu sunt în stare să omor pe 
un om dezarmat! 

Raoul voia protesteze: 

- Te rog, nu mă întrerupe - lasă-mă să 
vorbesc eu viaţa noastră aaraiurorae în/naâna 
jnqahliegea jiartăpeş; soţul, ultragiat. Ei bine, s-o 
ştii, nu-mi trebuie scuza Codului. Vid pe sobă 


icşvpiţşrinMmş-tesiapiră-tli ri]O! T: 


— Niciodată) J rre a-? V:; - ci 

— Apără-te, că trag eu! 

— Şi, JE au\3el întinse ţeava aproape de 
piptul lui fi & ftul-i” 

Raoul cuprins de spaimă, luă şi el revolverul 
în mână! 

— Treci în colţul celălalt, eu rămân aici: şi 
peste câteva momente când pendula dumitale va 
suna ora, şi tragem amândoi deodată! 

Şi cei doi bărbaţi, stăteau faţă la faţă, 
aşteptând bătaia ceasului, pentru ca armele să fie 
slobozite. 

Dar scena era de nesuportat! Doamna Fauvel 
nu mai putu; rezista. Ea vedea bine cum - în faţa 
ei, soţul şi fiul ei stăteau gata să se asasineze 
reciproc! 

Grozăvia momentului îi dădea forţa şi se 
interpună între amândoi şi cu braţele întinse se 
întoarse spre soţul ei. 

— Ai milă Andre! Lasă-mă să-ţi povestesc 


totul, să-mi descarc sufletul, Nu-l omori!; 


Era dragostea de mamă care vorbea în acel 
moment; Fauvel însă vedea altfel, că femeia 
ticăloasă, adulteră îşi apără amantul! 

Cu o brutalitate nemaivăzută la el, Andre 
apucă pe nevasta sa de braţ şi o împinse la o 
parte. 

— Înapoi! 

Şi doamna Fauvel cuprinse în braţe pe Raoul, 
apărându-l cu corpul ei. 

— Pe mine ucide-mă, numai eu sunt vinovată! 

În fa (a acestei scene, Fauvel îşi pierdu 
mintea cu desăvârşire. 

Se gândea: „Atâta neruşinare! Doamne, 
Doamne. Cum e posibil atâta neruşinare?” 

Îşi puse revolverul la ochi şi trase. 

Nici Raoul, nici doamna Fauvel nu căzură! 

Bancherul mai trase o dată, şi încă o dată. 
Dar fără efect. Gloanţele nu luară foc. (Nina doar 
avusese grijă să le scoată pe toate). 

În momentul când Fauvel căută să mai tragă 


o dată, intră ca o furtună un bărbat, care strigă: 


— Opreşte-te! 

Şi apucând revolverul din mâna bancherului, 
se repezi la doamna Fauvel. 

Acest bărbat, aţi putut ghici, nu era altcineva 
decât Verduret ce fusese înştiinţat de Cavaillon de 
cele ce aveau să urmeze. 

— Lasă-mă, zbiera Fauvel, ca un om ieşit din 
minţi, lasă-mă să-i omor, mi-au răpit cinstea, 
liniştea, fericirea! Vreau să mă răzbun! 

Verduret îl strânse cu putere în braţe. 

— Mulţumeşte lui Dumnezeu că n-ai comis o 
crimă. Scrisoarea anonimă era mincinoasă. 

Situaţiile excepţionale conţin în ele un lucru 
bizar. Cei ce sunt amestecați uită o serie de fapte 
normale şi se supun unor gesturi şi mişcări ale 
inimii şi creierului, în mod automat. 

Fauvel nu întrebă nici cine este acest om, nici 
de unde ştie amănuntele despre scrisoarea 
anonimă. 

Se nivelaseră sufleteşte, parcă erau nişte 


cunoscuţi, nu de azi, de ieri, ci de mult, 


dintotdeauna! 

Singurul lucru ce-i reţinu în acel moment 
creierul excitat, era faptul că scrisoarea anonimă 
era falsă. 

Atât dorea, atât i se dădea! 

— Nu mai înţeleg, soţia mea s-a recunoscut 
vinovată! 

— Da, e vinovată, dar de altă vină, îi 
răspunse Verduret. 

Şi după o ezitare: 

— Ştii dumneata cine e acest bărbat pe care 
voiai să-l împuşti? 

— E amantul ei! 

— Nu, e fiul ei! 

Raoul care credea că nimeni nu cunoaşte 
acest secret, rămase ca trăsnit. De unde ştia acest 
străin amănuntele acestea? 

Ameninţările lui Fauvel nu-l înspăimântară, 
atât pe cât revelaţiile acestui cunoscut. 

În cele din urmă pronunţă cuvintele: 


— Da, e adevărat! Sunt fiul ei şi ea îmi este 


mamă! 

Cât pe ce să înnebunească bancherul. Nu mai 
ştia ce să creadă. Privirile-i rătăceau când la 
Verduret, când la Raoul, când la nevastă-sa. 

— Am înţeles, vă bateţi joc de mine. Ce 
spuneţi d-voastră nu e posibil. Dovezi, daţi-mi 
dovezi. 

— Dovezile le vei avea. i le vom da. Dar, mai 
întâi ascultă! 

Şi repede, cu febrilitate, Verduret îi povesti 
totul, întreaga dramă ce o descoperise. 

Fireşte că cele aflate de Fauvel din trecut 
erau groaznice; 

— Dar ce erau ele, faţă de bănuiala lui din 
prezent?! 

Cu toată durerea ce o simţea, vedea destul 
de clar că-şi mai iubeşte soţia. 

Oare nu era frumos şi generos să ierte o 
greşeală comisă în tinereţe, demult, aproape 
prescrisă, greşeală  răscumpărată printr-un 


devotament şi o iubire imaculată? 


Verduret isprăvise de povestit. 

Fauvel păstră o tăcere, solemnă. 

Ce evenimente şi câte peripeții nu s-au 
petrecut în ultimele 48 de ore! 

Nici nu mai era stăpân pe gândul lui şi nu 
putea măcar să cugete la ceva. Voinţa-i era 
paralizată şi se zbătea ca o frunza bătută de vânt. 

Inima îl sfătuia să ierte şi să uite, amorul 
propriu era pentru răzbunare. 

Dacă nu ar fi fost acest Raoul fructul 
dragostei Valentinei, era mai uşor pentru Fauvel 
să-şi cuprindă în braţe soţia şi s-o ierte. 

Ezita în făta evidentei. 

— Acest fiu al dumitale, care m-a furat pe 
mine şi te-a despuiat pe dumneata. 

— Doamna Fauvel are să vă cânte într-una că 
acest domn e fiul ei, că l-a avut cu Gaston de 
Clameran... ea o crede... ea pretinde, chiar şi 
jură... dar, e un dar la mijloc... zise Verduret. 

— Ce vrei să spui? 


— Tocmai ca s-o despoaie mai bine, a înşelat- 


o că e fiul ei! 

De câteva clipe se putea vedea că Raoul 
devenise neliniştit şi căuta să se apropie de uşă; 
voia s-o şteargă... 

Dar Verduret îl observase şi se interpuse 
între el şi uşă. 

— Unde ai de gând s-o apuci iubitul meu 
amic? Te cunosc eu pe dumneata! 

Raoul înţelese unde voia să ajungă Verduret. 
Se făcuse negru-verde de spaimă. Recunoscuse 
trăsăturile lui Verduret. 

— Paiaţa! 

— Da, da, paiaţa de la balul fraţilor Jandidier. 
Şi dacă te mai îndoieşti îţi voi arăta şi un semn. 

Şi repede desfăcu braţul, ridicând mâneca 
hainei. 

— U de aici, rana ce mi-aţi făcut d-voastră 
atunci seara, când am ieşit de la balul costumat, 
pe jos. 

Raoul nu mai putea, amuţise cu desăvârşire. 


— Taci? Acum eşti modest? Ce e drept, 


modestia şade bine talentului. Pentru vârstă 
dumitale eşti un pungaş şi jumătate, chiar prea 
rafinat. 

Fauvel se uita la toată această scenă fără să 
înţeleagă o boabă. 

— În ce prăpastie de ruşine am căzut noi, 
Doamne, Doamne! 

— Calmează-te domnule Fauvel, după cele 
câte vi le-am povestit, mai am încă câteva 
amănunte de completat. Părăsind pe Mihona, care 
i-a descoperit... nenorocirea domnişoarei 
Valentina de La Verberie, Clameran nu găsi 
altceva mai bun de făcut decât să plece la Londra. 

Cum a fost înarmat cu atâtea informaţii, i-a 
venit foarte uşor să găsească pe femeia căreia i-a 
fost încredinţat copilul lui Gaston de către bătrâna 
contesă. Dar aici i-a fost dat să aibă o surpriză 
neplăcută. Anume, aflase că copilul înscris la 
biserică, sub numele de Raoul-Valentin Wilson 
murise de crud, la vârstă de un am şi jumătate. 


Raoul voi să protesteze. 


— Opreşte-te iubitule, nu mai protesta; e în 
zadar. Ce, mă crezi pe mine că o să mă adap cu 
fraze? 

Şi scoase din buzunar o serie de acte şi 
documente timbrate şi prevăzute cu sigilii şi 
ştampile oficiale, punându-le toate pe masă. 

— Uite, am aici declaraţia acelei femei din 
Londra, a bărbatului ei şi a patru martori, toate 
legalizate; uite şi un certificat de naştere, uite şi 
actul de deces, în cea mai autentică formă... 
legalizate la ambasada franceză. Cu mine nu 
merge aşa. Ei, tinere, îţi place acum? 

— Ei, şi acum? întrebă bancherul. 

— Stati, să vedeţi. Clameran, celălalt şnapan, 
a văzut că planul a dat greş, s-a gândit să 
înlocuiască copilul adevărat. Şi printre multele 
cunoştinţe a găsit puşlamaua ce o vedeţi în faţa d- 
voastră. 

Doamna Fauvel era într-o stare de 
nerecunoscut. Sărmana, ea care a fost exploatată 


atâta vreme îndelungată, parcă se simţea uşurată 


la destăinuirile lui Verduret. 

— Cum e posibil? Cum e posibil? putu numai 
să articuleze. 

— În vremea noastră se pot petrece 
asemenea ticăloşii? fu de părere Fauvel. 

— E fals, e fals, totul e o minciună! interveni 
cu îndrăzneală Raoul. 

Verduret îi tăie vorba numaidecât: 

— Văd că „domnul” doreşte dovezi. Ei bine, îi 
voi povesti următoarea istorioară autentică: 

Tocmai acum mă despărţii de amicul meu 
Palot, ce sosi din Londra, cu un sac plin de 
informaţii. Ascultă: 

Lordul Muray, un mare şi bogat senior, avea 
un jockey cu numele de Spencer, la care ţinea 
foarte mult. 

Se întâmplă într-o zi, că acest frumos jockey 
să cadă de pe cal şi să-şi frângă gâtul; bietul om 
murise. 

Lordul Muray era disperat; şi cum dânsul nu 


avea copii, s-a declarat gata să se însărcineze cu 


creşterea şi viitorul fiului lui Spencer, ce avea 
atunci numai patru ani. 

Lordul se tinu de cuvânt. James Spencer 
primi creşterea ca fiul unui mare senior. Era un 
copil drăguţ, plăcut şi simpatic, pe deasupra era 
de o inteligentă vie şi limpede. 

Până la 16 ani, James avusese o conduită 
ireproşabilă şi protectorul său era foarte mulţumit 
de el. Din nenorocire, băiatul contactă nişte relaţii 
proaste şi începu să se strice şi el. 

În cele din urmă ajunse rău de tot. Nu odată 
lordul Muray îi iertă multe şi multe greşeli, unele 
mai grave decât altele; până când într-o zi 
descoperi că fiul său adoptiv făcu, nici mai mult 
nici mai puţin, decât să-l iscălească fals pe câteva 
poliţe, plastograf în toată puterea cuvântului. 
Indignat, lordul îl goni. 

Nemaiavând nicio sursă de trai, James nu 
găsi altceva de făcut decât să trăiască din joc şi 
din alte expediente. Într-o bună zi, făcând 


cunoştinţă cu marchizul Louis de Clameran, 


acesta îi oferi 20.000 de franci pentru a juca rolul 
în tragi-comedia pe care o cunoaştem. 

Raoul îi sări în vorbă şi cu o îndrăzneală 
uimitoare îl întrerupse: 

— Eşti un agent, un spion de poliţie! 

— În această clipă nu sunt decât prietenul lui 
Prosper. După cum te vei purta, mă voi purta şi 
eu, când agent de poliţie, când prietenul lui 
Prosper, depinde de dumneata. 

— Ce doreşti de la mine? 

— Unde e milionul şi jumătate ce l-ai furat? 

Banditul ezită o clipă. 

— Îl am la mine. 

— Îmi place francheţea dumitale, fă bine şi 
scoate-l, haide, nu mai sta pe gânduri; restituie-l 
fără vorbă că altfel... 

Raoul înţelese tonul şi se execută la moment. 

Scoase mai multe teancuri de bilete de 
bancă, precum şi recipisele de la Muntele de 
Pietate şi le întinse pe masă. 


— Îmi place, ai lucrat cu cap. 


În timp ce Verduret examina şi număra 
hârtiile de bani, Raoul încet-încet, se retrase spre 
uşă şi până să observe cei de fată, o tuli, niciuna 
nici două, pe uşă afară. 

— Uite că o şterge! observă domnul Fauvel. 

— Foarte bine face, răspunse Verduret. Ce 
mai avea de făcut? risca să fie arestat, dat în 
judecată şi condamnat. 

— Totuşi... 

— Ce vrei, ca lumea să afle toată istoria cu 
doamna Fauvel? Lăsaţi-l să fugă. Poftim banii 
domnule şi recipisele. Mai are ceva bani asupra 
lui, o sumă mică cu care să poată trece t frontiera. 
Nu vom mai auzi vorbindu-se de el niciodată! 

Încet-încet, domnul Fauvel se convinse că 
Verduret avea perfectă dreptate. 

Ce să mai lungească o afacere destul de 
urâtă în care doamna Fauvel a fost victimă? 

De ce să mai fie chemată la un proces public 
şi de ce să mai vorbească ziarele despre această 


senzaţională afacere? 


Parcă era renăscut, şi-a scăpat viaţa sa şi a 
sofiei sale. Nu mai ştia cum să-i mulţumească lui 
Verduret. 

— Cum voi putea să-ţi răsplătesc vreodată 
binele ce mi-ai făcut? 

— Dacă într-adevăr recunoşti serviciul ce ti l- 
am făcut, am să te rog şi eu ceva. Personal nu te 
rog altceva, decât că intervii în favoarea bunului 
meu prieten Prosper. Te rog, şi e o datorie a 
dumitale, să-l reabilitezilişi încă ceva: dânsul o 
iubeşte pe domnişoara Magdalena. 

— Te asigur că Magdalena va fi soţia lui, nu 
te mai îndoi de această; ţi-o jur. Pe el îl voi 
reabilita în aşa chip că nimeni nu va îndrăzni să-i 
reproşeze greşeala mea, numai a mea, ce am 
făcut-o. 

Şi Verduret se duse de-şi luă bastonul din 
colţ, spre a pleca, ca şi când ar fi fost vorba de o 
simplă vizită. 

— Înainte de a ne despărţi, să te mai întreb 


ceva: ce se face cu doamna Fauvel? 


Drept răspuns Fauvel se repezi la soţia sa şi o 
cuprinse în braţe. 

— Doar nu voi fi aşa nebun să lupt împotriva 
inimii mele. Valentina, nu te iert numai, ci uit tot 
ce a fost. 

Îşi luă rămas bun de la bancher şi de la soţia 
lui, se urcă în birja cu care venise şi o porni spre 
Paris. 

Verduret era satisfăcut de cum au decurs 
lucrurile în privinţa lui Raoul; însă în ce priveşte 
pe Clameran, ţinea cu tot dinadinsul ca acest 
bandit periculos să-şi primească pedeapsa 
meritată. 

Ţinea să-l dea în judecată şi să-l aresteze, dar 
se gândea cum ar face-o fără să târască în scandal 
şi pe doamna Fauvel. 

— Da... mi-a venit o idee. Îl voi da în judecată 
pentru asasinatul ce a comis asupra fratelui său 


Gaston, chestia cu otrava. 


Sosise la hotelul Louvre, pe seară. 

Deodată  trăsura se opri; nu putu să 
înainteze. Ce se întâmplase. 

O lume imensă se strânsese şi gardienii 
îndemnau publicul să nu stea pe loc şi să nu facă 
atrupamente!. 

— Ce s-a întâmplat, vă rog? 

— Un lucru foarte bizar şi unic, cum numai la 
Paris se poate întâmpla, răspunse un gură-cască. 
Uită-te sus, la a şaptea fereastră; e un individ 
ţicnit pe jumătate gol; nu-l vezi? Voia să-l aresteze 
şi cu o iuţeală de maimuţă s-a agăţat de zid şi s-a 
urcat ca un somnambul. Nu face altceva decât să 
strige: „prindeţi pe ucigaş!” 

Verduret se gândi: 

— Dacă o fi el, dacă de frică cumva i s-o fi 
ţicnit creierul, aşa de bine predispus pentru 
crime? 


Cu mare greutate putu în fine să ajungă la 


1 evadare săvârșită de mai multe persoane acţionând sub influenţa 
unei sugestii colective. (< fr. attroupement) 


hotel. Aici îl aşteptau Fanferlot însoţit de trei 
oameni necunoscuţi cu mutrele cam originale. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Ce să se întâmple alta decât că eu n-am 
noroc stăpâne. Pentru întâia dată în viaţa mea 
dădui şi eu peste o afacere senzaţională şi uite 
cum se isprăveşte! 

— Care va să zică, e chiar Clameran? 

— Chiar el, bată-l să-l bată. Cum a dat ochii 
cu mine azi dimineaţă, a pornit-o într-o goană, 
credeam că nu se mai isprăveşte. 

Ajuns pe bulevard dădu de aceşti trei prieteni 
ai mei; parcă i-a dat cu un ciomag în cap. Văzuse 
el bine că nu mai e scăpare... atunci de spaimă i-a 
sărit mintea din loc. 

— Şi unde se afla el acum? 

— L-a dus la Prefectură într-o birjă, legat 
cobză; se zbătea şi ţipa... 

Într-adevăr, Verduret şi Fanferlot îl găsiră la 
Prefectură într-o cabină din cele rezervate pentru 


nebunii cei furioşi şi în cămaşă de forţă. 


— Ajutor, daţi-mi ajutor! strigă el: într- 
iiaauţtaţiţvă „jiu-l vedeţi penatele, meu? vine spre 
mine...: vrea şi măyQţjăvească! 

Verduret întrebă pe „doctorul nebunilor care 
stătelâftgl Glarţiraţi păutăţid să-l liniştşască:?... 

— Nenorocitul nițialşpajgt spide petunie 
ijjşamty vindecă. Nu vezi? Crede că toată lumea 
vrea să-l otrăveascăldată. Iţalâjva... jjauri jfelfoam 
tiruJreştiiiigpi orice băutură de teamă a nu 
jeştecdfi otravăv, -: 

verduret se înfioră la... - acestor... explicaţii, 
ale, doctoruiui... 

— În fine, doamna Fauvel e scăpată! pentru 
ce Dumnezeu şi-a luat însărcinarea să 
pedepsească el pe Clameran. 

— Ce pârlit mai sunt şi eu şi lipsit de noroc, 
eu Fanferlot mă aşteptam să-i judece - cu 
solemnitate să apară la bară, eu să vin să depun în 
proces, ziarele să vorbească de mine... iată că 
acum dosarul se, va închide şi casa în arhivă cu, 


menţiunea; 


DOSARUL No. U3 


CAPITOLUL XXV 


Patru zile mai târziu, într-o dimineaţă, 
domnul Lecoq - Lecoq oficialul - stătea de lucra în 
cabinetul său. Întruna, se uita la pendula din 
perete. 

După atâta aşteptare, iată că se anunţă 
doamna Nina Gypsy cu Prosper Bertomy. 

— Bravo, văd că sunteţi exact ca doi amorezi 
la întâlnire. 

— Noi, amorezaţi? îmi pare rău, dacă nu era 
ordinul special al lui Verduret să ne mai întâlnim 
încă o dată. Ne-a dat întâlnire la dumneata în 
birou, trebuie să vină şi el. 

— Foarte bine, vă rog să-l aşteptaţi... mă duc 
să-l previn. Timp de un sfert de oră, Nina cu 
Prosper aşteptară sosirea lui Verduret. 

În tot acest timp nu schimbară între ei nicio 
vorbă măcar, în cele din urmă, uşa se deschise şi 
apăru... Verduret. 


Şi Nina şi Prosper voiau să se repeadă spre 


el dar Verduret numai cu o singură privire îi ţintui 
locului. 

— Probabil că aţi venit să aflaţi secretul 
purtării mele faţă de d-voastră. Pentru că v-am 
promis, am să mă ţin de cuvânt. Cu toate că mă 
doare şi sufăr, însă ascultați: 

„Unul din amicii mei, Caldas, e un băiat 
levent? şi cinstit. Acest prieten, acum un an şi 
jumătate, era cel mai fericit dintre oameni. 

Amorezat de o femeiuşcă tânără, el nu trăia 
decât pentru dânsa; tot rostul vieţii lui nu era 
decât ea. Şi naiv cum fu, îşi închipuia şi se legăna 
în iluzie că şi el îl iubeşte pe dânsul”. 

— Să ştii că şi el îl iubea, îl întrerupse Gypsy. 

— Fie şi aşa cum spui dumneata. L-a iubit pe 
nenorocitul aşa de mult, până când într-o bună zi 
ea a şters-o în tovărăşia altuia lăsându-l pe amicul 
Caldas cu buzele umflate. Bietuliii Caldas îi venea 
nebunia, voia să se sinucidă; se gândea că ar fi 


mai bine să trăiască şi să se răzbune! 


2 amabil, atent, curtenitor, drăguţ, galant, gentil. 


— Ei, cum? îl întrebă Prosper. 

— Da, s-a răzbunat Caldas, după felul lui 
special de a înţelege răzbunarea. Cu alte cuvinte, 
chiar sub ochii iubitei ce l-a trădat, a făcut să 
răsară superioritatea fată de celălalt; faţă de cel 
preferat lui. Celălalt, un prăpădit, slab de caracter, 
un las, fără prea multă minte, se rostogolea în 
prăpastie. Şi dacă nu ar fi fost Caldas, nenorocitul 
nu ar mai fi văzut lumina zilei, rămânea în fundul 
beznei. Căci, cred că m-ai înţeles că femeiuşcă de 
care vă vorbesc nu era alta decât... Nina; iar 
seducătorul... preferatul... decât dumneata; 
întrucât priveşte pe Caldas... 

Şi cu un gest repede îşi scoase peruca din 
cap şi favoriţii. 

— Şi în faţa lor apăru capul interesant şi 
mândru al veritabilului Lecoq. 

— Caldas!... exclamă Nina. 

— Nu, nici Caldas, nici Verduret, ci Lecog, 
comisarul de la Siguranţă! 


Era un moment grozav. 


— Domnule Prosper, ţin să-ţi spun acum că 
nu numai mie ai să-mi mulţumeşti pentru salvarea 
dumitale. E o femeie care mi-a dat concursul, n-aş 
fi putut ajunge unde suntem azi. Această femeie 
nu e altcineva decât domnişoara Magdalena. Ei i- 
am jurat că domnul Fauvel nu va afla nimic. 
Scrisoarea dumitale anonimă mi-a îngreunat 
combinaţiile mele. Voiam să vă zic... 

Voia să intre în camera de alături dar Nina i 
se puse în cale. 

— Caldas, te conjur. Sunt aşa de nenorocită! 
Ah, dacă ai şti. lartă-mă. Ai milă de mine! 


Şi Prosper plecă singur de la Lecoq. 


XXX 


Peste o lună s-a celebrat în biserica Notre- 
Dame de Lorette căsătoria domnului Prosper 
bertomy cu domnişoara Magdalena Fauvel. 

Casa de bancă continua a fi tot în strada 
Proventei şi cum domnul Fauvel s-a retras la fată 


cu Valentina, pe noua tăbliță de la poartă, se poate 


citi firma: Prosper Bertomy & Comp. 
Cam tot pe acea vreme, doamna Nina Gypsy 


deveni doamna Lecoq. 


SFÂRŞIT 


XXX 


În timp ce Raoul avu această conversaţie cu 
Clameran, paiaţa mai repede ca o săgeată, sosi la 
hotelul „Marelui Arhanghel”. Ceasul tocmai bătea 


trei lovituri. 


